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I.


Elisabeth Tann blickte sich in dem einfachen Zimmer um, in das der Glanz der Morgensonne drang, und ein heimlicher Seufzer hob ihre junge Brust.

Im Armstuhl am Fenster, müde und zusammengesunken, saß ihre Mutter mit fieberhaft leuchtenden Augen und fuhr in der Erzählung ihres Traumes fort: „Und wie ich nun gerade denke, wer kann denn nur geklopft haben, springt die Tür wie von selbst auf und ein ganz feiner Herr steht auf der Schwelle und lacht mich an: Aber Martheken, kennst du mich denn nicht mehr? Da habe ich laut aufgeschrien vor Freude und Überraschung, weil es der Vater war. Denke nur, Liesel, dein Vater war es. Ich aber staunte ihn an und mir war ganz schwindlig vor lauter Glück.“

Das schmale, verhärmte Frauengesicht wandte sich voll der Tochter zu.

„Was meinst du, Liesel, wie der Vater aussah? Wie ein leibhaftiger Graf oder so ein Herr, und an der Hand trug er einen Ring mit einem Brillanten, davon war der ganze Vorplatz unserer Wohnung hell. Er holte eine Brieftasche hervor und sagte: Nun habe ich es doch noch geschafft draußen in der Welt, Martheken, nun bin ich ein reicher Mann und kann dir helfen, du armes Weib.“

Bei den letzten Worten begann sie laut zu schluchzen.

Elisabeth strich sich mit hilfloser Bewegung das leicht gelockte Haar aus der geraden weißen Stirn und erhob sich. Mit zögerndem Schritt trat sie zu der weinenden Frau.

„Mutterchen, quäle dich doch nicht gar zu sehr selbst. Ich bin erwachsen und verdiene schon ganz leidlich, die schlimmste Not ist doch für uns vorbei. Aber es wäre für deine Gesundheit besser, wenn du nicht mehr soviel an den Vater denken würdest.“

Ihre Rechte fuhr leicht und liebkosend über den Scheitel der Mutter. Sie tröstete: „Wir sind ja arm, aber vom Ersten ab bekomme ich von Frau Vollhard Zulage. Ich hoffe, in wenigen Jahren werden wir sehr gut und bequem leben können. Ich mache mich dann selbständig. Und wenn ich Heino heirate, verdiene ich mit dazu und du lebst bei uns, denkst gar nicht mehr an den Vater, der uns in Not und Sorge hat sitzen lassen, als er sich nicht mehr zu helfen gewußt.“

„Sprich nicht so vom Vater“, bat Martha Tann, „du tust mir damit weh. Er war ein gescheiter Kopf, nur zu sehr Draufgänger in seinen Unternehmungen. Überlege einmal, Kind, wie tüchtig er war. Als einfacher Maurer hat er angefangen, in ein paar Jahren saßen wir in unserem eigenen Hause. Als Bauunternehmer glückte ihm viel, bis er sich dann doch verrechnete. Er wollte eben zu gut für Frau und Kind sorgen.“

Elisabeths Augen blitzten empört.

„Er hätte wenigstens alles, was er durcheinander gebracht, möglichst zu ordnen versuchen müssen, statt dessen steckte er sich das noch vorhandene Geld ein und verschwand bei Nacht und Nebel. Die Gläubiger nahmen dir Haus und Möbel und es reichte gerade, um Vaters Verpflichtungen zu genügen. Du gingst in die Häuser fremder Leute und bessertest Wäsche aus, ernährtest uns davon. Zwei Stübchen, eine kleine Küche waren fortan unser Reich und sind es noch. Aber du träumst darin von dem Schloß, das uns Vater erbauen wird, wenn er zurückkehrt.“

Sie seufzte tief.

„Liebes, liebes Muttchen, ich leide sehr darunter, daß du dich nicht mit der Vergangenheit abfinden kannst. Du siehst und hörst nichts von allem, was um dich herum geschieht, du wartest nur auf den Vater. Wenn es zu ungewöhnlicher Stunde, wo du niemand erwartest, an die Korridortür klopft oder klingelt, schreckst du zusammen und meinst, der Vater müsse draußen stehen. Und den Briefträger fragst du schon seit zehn Jahren vergebens, ob er einen Brief für dich hätte. Ich bitte dich, Mutter, füge dich doch endlich in das Unabänderliche! Es tut mir so weh, mitansehen zu müssen, wie du dich härmst.“

„Ich habe den Vater so lieb gehabt“, schluchzte die arme Frau, „und ich kann es einfach nicht fassen, daß ich ihn niemals wiedersehen soll. Du weißt ja nicht, Kind, was es bedeutet, wenn man einen Mann so über jeden Begriff lieb hat. Du weißt nicht, wie dich das schüttelt, wie das in dir brennt, wenn der geliebte Mann plötzlich aus deinem Leben verschwindet. Das geht in deinen Kopf nicht hinein. Und das Herz will erst recht nichts davon wissen. Und dann steigen die Gedanken auf: Wo ist er, wie lebt er, warum bleibt er so lange fort? Das Herz antwortet: Er schafft draußen für Frau und Kind, er ist zu stolz, als armer Schlucker heimzukehren! Ich denke mir, er hat anfangs draußen kein Glück gehabt, aber schließlich wird er es zwingen und dann kehrt er heim. Ich warte seit zehn Jahren auf ihn, ja, aber die Zeit ist mir noch nicht zu lang dabei geworden. Eigentlich scheinen mir die zehn Jahre nur wie ein einziger langer Tag und die Träume sind die Erlebnisse darin.“

Sie schlug die Hände vor das Gesicht und Elisabeth tröstete sie mit immer zärtlicheren Worten.

Das Leid der Mutter war auch das ihre und sie hätte wer weiß was für ein Opfer gebracht, wenn sie der armen vergrämten Frau hätte Vergessen geben können.

Sie selbst empfand keine Sehnsucht nach dem Vater.

Neun Jahre war sie alt gewesen, als er plötzlich verschwand, als die Mutter mit ihr das bequeme Haus mit dem schönen Garten verlassen mußte.

Sie selbst glaubte nicht mehr an eine Rückkehr des Vaters. Zehn Jahre waren eine lange Zeitspanne.

Wahrscheinlich weilte er längst nicht mehr unter den Lebenden.

Endlich, als das Weinen nicht nachlassen wollte, sagte Elisabeth, müde und erschöpft von den vergeblichen Trostversuchen: „Ich glaube, ich habe vorhin unrecht gehabt, Muttchen, ich meine jetzt, dein Traum hat recht. Paß auf, so wird es werden: Eines Tages ist der Vater ganz plötzlich da als reicher Mann und er bleibt dann bei uns.“

Es half ja doch nichts, der Mutter Vernunft zu predigen, mochte sie ihre Illusionen behalten.

Martha Tann ward auch wirklich ruhiger, und als sie die Hände von dem verweinten Gesicht nahm, traf ein dankbarer Blick die Tochter.

„Ich weiß, ich quäle dich oft, zu oft mit meinem Kummer, Liesel. Aber das wird ja alles ganz anders, wenn Vater wieder bei uns ist. Ich fühle es, bald wird er kommen.“

Die alte Schwarzwälderuhr schlug acht.

Elisabeth trat vor den Spiegel und drückte den kleinen bereitliegenden schwarzen Strohhut auf das weiche Haar, das sich nun wie versponnenes helles Gold unter dem kappenartigen Hütchen hervordrängte.

„Ich muß gehen, Mutter, Heino wird schon auf mich warten.“ Sie küßte die Mutter und eilte dann überhastig die vier Treppen des Mietshauses hinunter.

Es war heute morgen etwas später geworden als sonst. Um ein halb neun mußte sie im Schneideratelier sein, in dem sie gelernt hatte und nun seit einem Jahre zu den Gehilfinnen gehörte.

An der Ecke wartete Heino Staufen.

Er war zweiter Buchhalter in der Getreidehandlung von Mosbach, und morgens traf er sich mit Elisabeth und sie gingen ein Stück des Wegs gemeinsam.

Heute kam er gerade von der Bank, wo er zwanzigtausend Mark für seine Firma geholt hatte.

Sie hatten sich lieb und es stand ihrer Ehe kein Hindernis entgegen. Nur wünschte Elisabeth, erst etwas mehr zu verdienen, und Heino wünschte sich dasselbe.

Heino winkte Elisabeth entgegen.

„Hast wohl heute ein bißchen die Zeit verschlafen, Kleine?“

Elisabeth reichte dem hübschen schlanken Manne, dessen blaue Augen ihr mit soviel Liebe entgegenblickten, die Hand.

„Nein, verschlafen habe ich nicht. Aber Mutter hat wieder einmal vom Vater geträumt, nun wartet sie sehnlicher denn je auf seine Rückkehr. Ich mußte sie lange trösten, die Ärmste. Sie tut mir zu bitter leid.“ Sie schaute den neben ihr Gehenden nachdenklich an. „Mutter hat den Vater ganz unbeschreiblich lieb gehabt, sie kann sich nicht darein fügen, ihn als Verschollenen oder Toten zu betrachten.“

Heino meinte: „Möglicherweise trifft ihr Gefühl aber doch das Richtige und er kommt eines Tages wieder.“

Elisabeth zuckte die Achseln.

„Ich glaube es nicht, Heino. Und wenn es wirklich geschähe, wer weiß, ob es für die Mutter gut wäre. Wer weiß, wie er aussieht, was er inzwischen durchgemacht hat.“

Er schwieg und lächelte nach einem Weilchen: „Herr Mosbach hat mir ab Oktober eine monatliche Gehaltserhöhung von fünfzig Mark zugesagt. Ich traf dich gestern abend leider nicht mehr, um es dir zu erzählen.“ Er rückte seinen Hut etwas unternehmend zur Seite. „Liesel, Herzensmädchen, dann wird aber bald geheiratet.“

Seine Züge überschattete tiefer Ernst.

„Im Waisenhause wurde ich großgezogen, danach kam ich zu einer alten Verwandten ins Haus, die mich als höchst überflüssigen Fresser behandelte, und dann kamen die möblierten Zimmer an die Reihe. Das ist meine Vergangenheit. Ach, du kannst es dir ja nicht vorstellen, wie unbändig ich mich freue auf das Zuhause, in dem du schaltest und waltest, das deine Liebe mir zum Paradiese machen soll.“

Über seinem ein wenig herben Gesicht lag jetzt ein solcher Glanz von Zärtlichkeit, daß es Elisabeth wie eine Liebkosung empfand.

Sie gingen durch eine stille Straße der nicht allzu großen Stadt. Die Straße bedeutete einen Umweg für beide, aber dafür durften sie hier auch sprechen, wie sie wollten, kein neugieriger Blick störte ihr Liebesgeplauder.

Elisabeth hatte aber auch eine Überraschung für ihren Heino. Vor einigen Tagen war eine Frau Weilert bei ihrer Chefin zu Besuch gewesen. Die beiden Damen waren gute Bekannte. Frau Weilert nun hatte in Berlin einen Modesalon, der zu den bekanntesten der Stadt zählte. Sie war von Elisabeths Figur und Geschmack entzückt und hatte ihr den Vorschlag gemacht, doch zu ihr nach Berlin zu kommen. Dort hätte sie ganz andere Möglichkeiten – es bestände sogar die Aussicht Starmannequin und später Modekönigin zu werden.

Elisabeth kannte Heinos aufbrausende Art. So versuchte sie mit vorsichtigen Worten ihm diese Möglichkeiten zu schildern. Heino unterbrach sie sofort erregt.

„Wie stellst du dir das vor?! Du, meine Braut, als öffentliche Modepuppe, den Blicken aller Welt preisgegeben! Ha, das wäre ein tolles Stück! Ich ...“

„Heino, beruhige dich bitte! Du siehst alles mit falschen Augen. Du glaubst, daß solche Mädchen verworfen sind und ...“

„Versuche dich nicht zu entschuldigen!“ schrie er und geriet immer mehr in Zorn, denn er spürte, daß sie innerlich bereits entschlossen war, nach Berlin zu gehen. „Ich weiß, was du willst! Das freie ungebundene Leben reizt dich, und mich, mich willst du in Kürze zu Seite schieben ... Es ist eine Schande ...“

Heino Staufen hatte sich so in Hitze geredet und war so laut geworden, daß Vorübergehende bereits aufmerksam wurden. Elisabeth stiegen bei diesen ungerechten Vorwürfen die Tränen in die Augen. Kummer und Schmerz erfüllte sie: War ein solcher Streit nötig, zumal sie sich doch beide so liebten?!

„Es ist eine Schande für dich, Heino, daß du mich so anschreist“, warf sie ihm mit tränenerstickter Stimme vor.

Er aber war außer sich, weil Elisabeth den Vorschlag der Berliner Modistin ernst nahm und darauf eingehen wollte. Sein Zorn flammte heiß empor.

„Du bist das unverständigste Geschöpf, das ich kenne“, schrie er sie an, „komm du nur erst wieder zur Vernunft, dann melde dich bei mir.“

„Schnell schoß er davon, als gelte es, ein sehr wichtiges Ziel schnellstens zu erreichen.

Elisabeth wandte ihm den Rücken und eilte heim mit Augen, die verdunkelt waren von schweren Tränen.







II.


Heino Staufen dachte in seiner grenzenlosen Erregung gar nicht mehr daran, daß er zwanzigtausend Mark, die er in der Brusttasche in einem sorgfältig zugesiegelten Umschlag trug, abgeben mußte, ehe er zum Essen ging. Aber es fiel ihm auch nicht ein, zum Essen in die Pension zu gehen. Er stürmte in seinem heißen Zorn vorwärts und suchte die Einsamkeit.

Er lief durch die Promenade und stürmte in den Wald hinein, der sich schattenspendend vor ihm öffnete, wie ein großer, geheimnisvoller Dom.

Er lief noch ein Stück quer durch den Wald, bis seine Erregung matter wurde. Wie sich Wogen nach dem Sturm beruhigen, so wurde auch in ihm alles friedlicher.

Er war vorhin gleich zu heftig geworden. Er sah das jetzt ein. Elisabeth hatte ihn lieb, sie würde vernünftig sein, wenn er sie so recht von Herzen bat.

Er verwünschte seine Heftigkeit.

Ihm war heiß geworden. Er zog seinen Rock aus. Hier sah ihn ja niemand. Um diese Zeit spazierte wohl außer ihm kein Mensch im Stadtwald herum.

„Nur ich verblendeter Mensch!“ dachte er voll Selbstironie.

Er lächelte weich. Sein liebes kleines Liesel: Modekönigin von Berlin!

Ein Witz war das. Sein Liesel paßte nicht zu solchem Firlefanz, zu solcher Modereklamefigur, zu solcher Eitelkeitsgöttin.

Er schwenkte den Arm, über den er lässig den Rock trug, leicht hin und her. Bei den Schlenkerbewegungen des Armes geriet der Briefumschlag in der Innentasche des Rockes etwas ins Rutschen, aber Heino Staufen, der eben in das Laubdach der Bäume schaute, merkte es nicht. Seine verliebte Phantasie zeigte ihm hoch oben Elisabeths reizvolles Bild und er merkte auch nicht, wie neues Schlenkern des Armes die Katastrophe vollendete.

Der Brief war auf den weichen Waldboden gefallen.

Heino Staufen schritt schneller und kraftvoller aus. Nun sein Zorn verraucht war, fühlte er sich wieder vollständig wohl. Auf das Mittagsmahl verzichtete er gern.

Und da er sich nun doch schon im Walde befand, wollte er noch ein halbes Stündchen hier verweilen.

Als Heino Staufen ein Stück von der Stelle entfernt war, wo er das Geld verloren, kam seitlich durch den Wald ein Mann mit müden Füßen. Man merkte es deutlich seinem Gange an, wie wund diese Füße sein mußten.

Sein Gesicht war nicht häßlich, aber viele Falten und Fältchen durchzogen es und die Mundwinkel senkten sich verbittert nach unten. Seine braunen Augen lagen unter faltigen Lidern und das Haar hing strähnig und grau unter seiner Mütze hervor.

Er schien hungrig und matt, und es war, als ob er mit sich selbst spreche, wenn auch kein Laut über seine Lippen sprang.

Er sank an einem dicken Eichenstamm nieder. Ausruhen wollte er und noch einmal, zum letztenmal überlegen, ob es denn wirklich keine Rettung für ihn gab.

Sein Kopf fiel gegen den Stamm wie haltsuchend und er schloß die Augen.

Zehn Jahre war es her, da war er heimlich, als Frau und Kind schliefen, mit zwei Tausendmarkscheinen, dem letzten baren Geld seiner Kasse, aus der kleinen Stadt, die hinter dem Eichenwalde lag, geflohen. Er hatte Jahre hindurch in der kleinen Stadt Bau um Bau ausgeführt, die Häuser immer wieder mit Vorteil verkauft, bis er sich dann mit seinen Spekulationen verrechnet und ihn die Angst vor der Verantwortung forttrieb. Wohin? In das große Land: „Überall“.

Er war in Brasilien gewesen und in Mexiko, in Argentinien, Kanada und Kalifornien. Ein armseliger Globetrotter, der sich nirgends Halt unter die Füße zu zwingen vermochte.

Und doch war das Wanderleben voll Reiz gewesen. Oft hatte er gehungert, sich aber auch zuweilen satt gegessen, er hatte gearbeitet, was ihm der Zufall an Arbeit geboten, und hatte das Falschspiel erlernt in den verrufenen Hafenschenken von Rio de Janeiro.

Eines Tages, ganz urplötzlich mitten in seinem erbärmlichen Vagabundenleben, überfiel ihn das große Heimweh wild und elementar. Nach zehn Jahren in der Fremde kam es über ihn und schüttelte ihn, wie der Sturm einen schwankenden Baum. Riß ihn über das Meer zurück in die Heima.t Riß ihn bis in die kleine Stadt, in der er vor zehn Jahren Frau und Kind zurückgelassen, wie Gegenstände, die man nicht mehr braucht.

Durch Falschspiel hatte er sich eine jammervolle beschwerliche Überfahrt zusammengespart, und dann war er von Hamburg her in der Richtung seines einstigen Zuhauses gewandert. Durch Städte und Dörfer. Sich immer ein bißchen abseits haltend, den Gendarmen aus dem Wege gehend.

Sein bißchen Essen hatte er sich zusammengeschnorrt.

Und so erreichte er sein Ziel. Wenigstens beinahe erreichte er es.

Er hatte seine Frau aufsuchen wollen, die er fast vergessen da draußen in der weiten Welt, hatte Verlangen verspürt, sein Töchterchen zu sehen, das er unverantwortlich im Stiche gelassen, aber schon ganz nahe dem Städtchen packte ihn Angst.

Er konnte doch nicht urplötzlich wieder auftauchen, noch dazu als Landstreicher.

Mit durchgelaufenen Stiefeln, mit zerrissenem Rock und dem letzten Hemd auf dem Leibe.

Die Heimatluft hatte die Scham in ihm wachgerüttelt und er hatte im letzten Dorf vor dem Wald einen Strick gestohlen.

Einen derben Strick, über den eine Bäuerin Wäsche gehängt hatte. Seife lag in der Nähe und allerlei sonstige Waschutensilien.

Er nahm auch das Stück Seife und rieb den Strick später damit ein, damit sich die Schlinge schnell und glatt zuzog, wenn er Schluß machte mit dem verfehlten Dasein.

Hier im Eichenwalde sollte es geschehen, dicht vor dem Heimatstädtchen.

Wenn man ihn fand und seine Papiere las, dann erfuhren doch Frau und Kind, wie hart er sich selbst gerichtet.

Er sah keinen Ausweg mehr, er durfte den Seinen die Schande nicht antun, so heimzukehren, ihnen zur Last zu fallen.

Er riß die Augen weit auf. Allbarmherziger Himmel, sollte das wirklich seine letzte Stunde sein? War er deshalb so weit über das Meer hergekommen, hatte er sich deshalb auf den Landstraßen die Füße wund gelaufen, nur um hier eines so elenden Todes sterben zu müssen?

Hatte er nicht an die Vergebung seiner Frau, an die zärtlichen Trostworte seiner kleinen Elisabeth gedacht?

Seine kleine Elisabeth war jetzt groß, vielleicht schon verheiratet. Sie würde sich so sehr ihres Vaters schämen müssen. Und Martheken, die so verliebt in ihn gewesen, daß er es oft genug komisch gefunden, würde sich wohl bedanken, den abgerissenen Lumpen als ihren Gatten zu begrüßen.

Es war am besten, er führte seinen Vorsatz aus.

Er erhob sich und zog unter seinem fest zugeknöpften Rock den Strick hervor, den er der Bäuerin gestohlen.

Er betrachtete ihn mit Grauen.

Ein unheimliches Frieren ging über seinen ausgemergelten Körper und seine Lippen bewegten sich, während seine Augen Umschau hielten nach dem geeigneten Ast.

Er dachte, von der Verzweiflung dieser Stunde dazu getrieben: Warum hatte er kein einziges Gebet aus Kindertagen in seinem Gedächtnis festgehalten?

Warum konnte er nicht eins von den vielen, die es gab?

Vielleicht hätte es ihm Hilfe gebracht! Oder wenigstens Trost.

Er schrie plötzlich verzweifelt auf: „Herrgott im Himmel, ich kann nicht beten, aber um meiner armen Frau und um meines armen Kindes willen tue ein Wunder. Damit ich sie beide wiedersehen kann. Die Sehnsucht nach den zweien frißt jetzt in mir wie böses Feuer.“

Ein paar Tränen zogen über seine faltenzerrissenen Wangen, als er stöhnte: „Ich will mich bessern, Herrgott, ich will mich bestimmt bessern. Aber bitte, bitte, tue ein Wunder, ich habe oft gehört, daß du es kannst.“

Noch einmal erinnerte er: „Tue ein Wunder!“ Dann suchten seine Augen wieder den Ast, der ihn aus dem Leben tragen sollte.

Er machte ein paar ziellose Schritte, und die Augen noch immer nach oben richtend, stolperte er über eine vorstehende Baumwurzel und stürzte.

Unwillkürlich stützte er sich dabei mit beiden Händen und fühlte auf dem moosigen Boden unter seiner Rechten ein festes Papier.

Im nächsten Augenblick sah er einen weißen, mit fünf roten Siegeln geschlossenen Umschlag.

Er erhob sich schwerfällig, der versiegelte Umschlag schnitt seine Selbstmordgedanken durch, wie mit einem scharfen Messer.

Er konnte nicht widerstehen, er riß den Umschlag hastig seitlich auf und taumelte, als er den Inhalt erkannte.

Er zitterte vor Überraschung an allen Gliedern und sein erster Gedanke war: Das Wunder, um das er gefleht, war geschehen. Der Herrgott, an den er seit Kindertagen nicht mehr gedacht, hatte ihm geholfen.

Den Strick in der einen Hand, den Umschlag in der anderen, stand er da und sah sich scheu um.

Niemand war weit und breit zu erblicken.

Er zog die Geldscheine aus dem Umschlag, der ihm dabei entglitt, und starrte wie benommen die vielen Scheine an.

Er begann zu zählen, aber mit einem Male, er war gerade bis zehn gekommen, überfiel ihn siedendheiße Angst.

Er dachte, wenn es auch für ihn ein Wunder bedeutete, dieses Geld hier gefunden zu haben, mußte es doch jemand verloren haben. Und der unbekannte Jemand würde seinen Verlust früher oder später bemerken und zurückkehren, den Weg absuchen, den er gegangen.

Jede Minute konnte er auftauchen. Und dann traf er ihn hier mit dem Bündel Banknoten in der Hand und würde es ihm natürlich wieder entreißen.

Blitzgeschwind barg er die Scheine in der Brusttasche seines schäbigen Rockes und eilte, so rasch ihn seine müden, wunden Füße trugen, davon. Wieder tiefer in den Wald hinein.

Er würde sich hüten, jetzt in der Richtung der Stadt zu gehen.

Am besten war es wohl, sich wieder zurück bis Berlin durchzuschlagen.

Dort konnte er sich auffrischen und einkleiden, ein ganz anderer Robert Tann durfte dann an die Wohnung der Frau klopfen, die er vor zehn Jahren heimlich verlassen.

Er stolperte noch ein paarmal und schließlich brach er fast zusammen. Seine Gedanken verwirrten sich, und in einer schmalen Mulde zwischen Gestrüpp und wirr verwachsenem Waldgras fiel er zu Boden.

Ruhen mußte er, schlafen. Nur kurze Zeit, nur ein halbes Stündchen, denn es war ihm nicht möglich, auch nur noch einen einzigen Schritt weiterzugehen.

Der weite Weg, die Hitze, der Hunger hatten seine Kräfte auf das äußerste erschöpft. Dazu gesellte sich die Todesangst.

Die jähe Freude über den Fund hatte ihm den Rest gegeben.

Er lag kaum in der Mulde, die wie ein weiches grünes Bett war, als er schon schlief.

Seine tiefen Atemzüge verrieten, er wußte nichts mehr von seiner Umwelt.

Den Strick aber trug er noch bei sich. Er lag über seinem linken Arm, während Daumen und Zeigefinger seiner Rechten die Schlinge krampfig umfaßt hielten.

Aber er schlief fest und tief.

Inzwischen hatte Heino Staufen seinen Weg fortgesetzt. Schließlich fing er an, laut zu pfeifen, seine Sorge schien ihm jetzt lächerlich. Elisabeth hatte ihn lieb, und sie würden sich beide wieder vertragen. Noch heute! Sein Mädel setzte doch nicht ihr und sein Glück auf das Spiel, um dafür die Aussicht zu gewinnen, vielleicht Modekönigin zu werden.

Heute abend noch wollte er sie wegen seiner Heftigkeit um Verzeihung bitten, wollte lieb und vernünftig mit ihr sprechen.

Auch würde er umkehren müssen.

Schnell warf er einen Blick auf seine Uhr, die er in der Westentasche trug.

Es war sogar die allerhöchste Zeit, kehrt zu machen, wenn er noch ein Täßchen Kaffee trinken wollte, ehe er ins Kontor ging.

Und jetzt fiel ihm auch ein, er hatte ja in seinem Zorn über Elisabeths Vorhaben vergessen, das Geld zur Firma Klymann zu bringen.

Das mußte er aber jetzt gleich tun.

Hoffentlich würde er wegen der verspäteten Ablieferung noch keinen Ärger haben! Sein Chef hatte ihn als Überbringer des Geldes schon vormittags telefonisch bei der Firma Klymann angemeldet.

Er zog den Rock an und starrte im nächsten Moment wie entgeistert die Innentasche an, in die er, wie er genau wußte, den versiegelten Umschlag gesteckt hatte.

Der Umschlag mit dem Geld aber war verschwunden.

Seine Hand fuhr in die Tasche, fühlte so tief hinein, als bestände die Möglichkeit, die vielen Banknoten könnten sich in eine Briefmarke verwandelt haben.

Er untersuchte auch die anderen Taschen und stand dann da, an allen Gliedern wie gelähmt. Er überlegte verzweifelt: Wo war der versiegelte Umschlag mit den zwanzigtausend Mark geblieben?

Er brauchte nicht lange nachzudenken. Er hatte, bald nachdem er den Wald betreten, den Rock ausgezogen und hatte später mit dem Arm, über dem der Rock lag, spielerisch geschlenkert.

Dabei mußte der Umschlag aus der Tasche gerutscht sein.

Er bedurfte seiner ganzen Willenskraft, um die von dem wahnsinnigen Schreck erstarrten Glieder wieder dazu zu bringen, sich zu bewegen.

Er mußte den Umschlag suchen gehen!

Um diese Zeit gab es sicher nicht viele Leute hier im Walde, und wenn er sich eilte, konnte er hoffen, den wertvollen Umschlag wiederzufinden. Nur mußte er auf dem gleichen Weg zurückkehren, auf dem er gekommen.

Er begann zu laufen. Schließlich rannte er, aber immer noch ging es ihm nicht schnell genug.

Doch so sehr er auch nach allen Seiten ausspähte, er sah das Verlorene nicht.

Und dann mit einem Male, als ihm die Verzweiflung schon beinahe die Kehle zuschnürte, erblickte er von weitem etwas Weißes und als er näher kam, leuchtete es wie Blut über dem Weiß auf.

Sein Herz klopfte wie rasend vor Freude. Er hatte deutlich die roten Siegel auf dem weißen Umschlag erkannt.

Er stieß vor Freude einen unartikulierten Laut aus und sein Laufen ließ etwas nach. Es war nicht windig, der Umschlag flog nicht fort. Es war auch niemand in der Nähe, der ihn möglicherweise hätte aufheben können, und der Umschlag mit seinem wertvollen Inhalt war ihm jetzt schon genau so sicher, als wenn er ihn in den Händen hielt.

Aber nie wieder wollte er so leichtsinnig sein, in seinem ganzen Leben nicht.

Er hatte heute über seiner Liebe seine Pflicht vernachlässigt, nein, vollständig versäumt. Das heutige Erlebnis sollte ihm eine bittere Lehre sein für alle Zeit.

Er näherte sich nun der Stelle, wo der Umschlag mit den roten Siegeln lag. Aber noch ehe er sich bückte, wollten seine Glieder schon wieder in die alte Starrheit von vorhin verfallen. Denn jetzt in der Nähe erkannte er, der Umschlag war seitlich aufgerissen worden, die Siegel aber waren fast unverletzt geblieben.

Und er erkannte auch auf den ersten Blick, der Umschlag war leer. Seine Hand streckte sich zögernd aus und nahm den Umschlag hoch. Gleich darauf stellte er fest, es befand sich kein einziger Schein mehr darin, nicht einmal eine von den Banknoten im Werte von hundert Mark.

Der Übergang von der Freude zu der erschreckenden Enttäuschung war zu schroff gewesen.

Sein Herzschlag machte sich so stark fühlbar, daß er ihn zu hören meinte, und in seinen Schläfen drängte sich das Blut zusammen. Es war, als schlage man ihm mit schweren Hämmern breite eiserne Nägel in den Kopf.

Seine Gedanken versuchten sich zu ordnen und gerieten doch immer mehr in ein hilfloses Durcheinander.

Heino Staufen machte mühsam ein paar Schritte, wankte dabei wie ein Trunkener. Er mußte sich an einen Baum lehnen.

Es war derselbe Baum, unter dem sich vorhin Robert Tann flüchtig ausgeruht, ehe er den Umschlag mit dem Geld gefunden.

Heino Staufen grübelte verzweifelt und über alle Begriffe erregt nach, was er jetzt tun sollte.

Hatte es Zweck, den Wald zu durchforschen nach dem Diebe des Geldes? Denn ein Dieb war der Mensch, der die Scheine aus dem versiegelten Umschlag genommen hatte.

Wahrscheinlich hatte er die Richtung nach der Stadt gewählt.

Er erinnerte sich genau, keinem Menschen begegnet zu sein, seit er den Wald betreten.

Er selbst wagte sich nicht in die Stadt zurück, er wagte sich nicht ins Kontor.

Er mußte sich ja in Grund und Boden schämen, wenn er erklären sollte, wie fahrlässig er mit dem ihm anvertrauten Gelde umgegangen.

Und er war nicht imstande, den Verlust zu ersetzen.

Vierhundert Mark Erspartes besaß er. Was bedeutete die kleine Summe aber im Verhältnis zu zwanzigtausend Mark?

Er war völlig ratlos, er war ganz außer sich.

Er stöhnte laut auf, wie bei einem Schmerzanfall.

Was sollte nun werden? Er war ruiniert. Man würde ihn mit Schimpf und Schande entlassen, und wer würde jemand aufnehmen, der so leichtsinnig mit dem Gelde anderer umging?

Er faßte endlich aber doch wieder Mut und lief kreuz und quer durch den Wald, in der Hoffnung, das Geld hier auf irgendeine Weise wiederzuerhalten.

Aber er traf niemand, unheimlich und drohend schien ihm jetzt die doch vorhin so wohltuende Stille des Waldes.

Er fühlte, er war am Ende seiner Kraft, und er sank auf einen Baumstumpf nieder, grübelte verzweifelt in sich hinein: Was sollte er tun? Es mußte doch einen Ausweg aus der entsetzlichen Situation geben, in der er sich befand.

Er saß mit hochgezogenen Knien, seine Ellbogen stützten sich darauf. Sein Kopf lag in den flachen Schalen seiner Hände.

Ihm war zumute, als gäbe es für ihn kein Voran und kein Zurück mehr, als wäre die Vergangenheit tot und die Zukunft in düstere Hoffnungslosigkeit gehüllt, als glotze ihn grinsend die Gegenwart an, diese furchtbare, unbegreiflich furchtbare Gegenwart.

Er stutzte. In sein stumpfes verzweifeltes Grübeln war ein sonderbarer Laut gedrungen, der ihn den Kopf heben ließ.

Wie ein leises Sägen hatte es geklungen.

Jetzt kam der Laut wieder. Ganz deutlich hörte er ihn. Es mußte jemand in der Nähe schnarchen. Denn Schnarchlaute waren es, die sein Ohr getroffen.

Er erhob sich und erblickte unfern in einer schmalen Mulde, etwas vom Gestrüpp verborgen, einen älteren Mann, dessen Armseligkeit sich einem auf den ersten Blick offenbarte.

Heino Staufen sah, der Weltentrückte war ein ganz gewöhnlicher Vagabund. Die Mütze war ihm vom Kopf geglitten, über dem langsträhniges graues Haar lag, das vom Schweiße förmlich angeklebt war.

Seine ausgefransten Hosen ließen elend abgelaufene Stiefel sehen und auf das von vielen Falten durchzogene Gesicht hatte die Not ihren unverkennbaren Stempel gedrückt.

Ein erbarmungswürdiges und verwittertes Gesicht war es, mußte der Beobachter unwillkürlich denken.

Ob dieser Mensch schon lange hier schlief? Ob er vielleicht jemand gesehen hatte, der das Geld aus dem Umschlag genommen haben konnte?

Er schauderte zusammen, denn er entdeckte über dem linken Arm des Schlafenden einen Strick.

Ein Selbstmörder war es also, der da vor ihm lag, dem das Leben so zugesetzt, daß er es nicht mehr ertragen konnte. Daß er ein Ende damit machen wollte.

Vielleicht war er vor Müdigkeit und Hunger eingeschlafen, als er sich zu seiner letzten Arbeit auf Erden rüstete.

Der Strick, den er noch mit zwei Fingern der Rechten festhielt, als fürchtete er, es könne jemand die Absicht haben, ihn darum zu berauben, offenbarte deutlich, was der Schlafende vorgehabt. Was er auch wohl noch vorhatte, wenn er erwachte.

Sollte er den Menschen wecken, ihn befragen, ob er irgendeine Person im Walde getroffen? Um auf diese Weise vielleicht die Spur des Diebes zu entdecken?

Unsinn, er mußte den armen Teufel in Ruhe lassen. Der brauchte seinen Schlaf und der wußte ihm auch bestimmt keinen Wink zu geben.

Er befand sich hier in einem ganz entfernten Teil des Waldes, weitab von der Stelle, wo er den Umschlag verloren.

Und plötzlich zeigte sich ihm eine Hoffnung.

Das Geld war vielleicht gar nicht unterschlagen worden!

Der Finder des Umschlags mochte ihn, weil er keine Anschrift trug, nur aus dem Grunde geöffnet haben, um sich zu überzeugen, was sich darin befand. Und das Geld mochte er längst in der Stadt auf der Polizei abgegeben haben, während er sich hier im Walde herumtrieb und sein armes Hirn bis zur Weißglut erhitzte.

Von dem neuen Gedanken ganz in Fesseln geschlagen, eilte er davon, ohne noch einen einzigen Blick an den Schläfer zu verschwenden.

Er durchraste die Straßen der Stadt, als wäre ihm der Leibhaftige auf den Fersen, und betrat das Hauptbureau der Polizei in erhitztem und atemlosem Zustand.

Ein Schutzmann fragte nach seinem Begehr und hörte ihn etwas ungeduldig an, weil er weitschweifend wurde, weil er sich, ohne daß eigentlich Grund dazu vorhanden, unwillkürlich zu entschuldigen versuchte.

Der Schutzmann unterbrach ihn.

„Mir ist nichts davon bekannt, daß jemand bei uns eine Summe von zwanzigtausend Mark abgegeben hat, aber ich werde mich erkundigen.“

Er stand auf und gleich darauf wurde Heino Staufen in das Zimmer eines sehr energisch blickenden Kommissars gerufen.

Der ließ sich ebenfalls seine Geschichte erzählen und stellte dann allerlei Fragen, die nach Heino Staufens Ansicht gar nicht zur Sache gehörten.

Und schließlich, von den vielen an ihn gerichteten Fragen wie zermartert, war er so klug wie vorher.

Er erklärte erregt: „Ich werde jetzt ins Kontor gehen und mit meinem Chef sprechen.“

Der Kommissar machte eine schroff abwehrende Handbewegung.

„Herr Mosbach wird von mir sofort benachrichtigt werden, Sie aber müssen vorläufig hierbleiben!“

„Weshalb?“ fragte Heino Staufen, von einer jähen bösen Ahnung befallen.

„Weil Ihre Erzählung ein wenig unglaubwürdig klingt“, war die kühle Antwort. „Denn welcher Angestellte, wenn er eine solche Summe bei einer seinem Chef befreundeten Firma abgeben soll, läuft damit in der Zeit, in der die Angestellten sonst zu Mittag essen, draußen im Walde herum! Ich möchte vor allem erst hören, wie sich Herr Mosbach über das Geschehene äußert. Aus dem aufgerissenen Umschlag ist nicht viel zu entnehmen. Den Umschlag kann jeder aufgerissen haben, auch Sie selbst.“

Da schrie Heino Staufen laut auf: „Herr, hüten Sie Ihre Zunge, Sie dürfen mich nicht beleidigen!“

Der Kommissar zuckte die Achseln.

„Besinnen Sie sich, bitte, wo Sie sich befinden. Ich habe nur Tatsachen festgestellt.“

Heino Staufen atmete schwer, ihm war es, als müsse er ersticken und wie zerschlagen sank er auf einen Stuhl nieder.

Den Kommissar rührte die Haltung des ihm verdächtig Scheinenden gar nicht. Er hatte in seiner Praxis schon viel mit Simulanten zu tun gehabt. Sie verstanden es oft, sich so zu verstellen, daß man leicht darauf hineinfallen konnte, wenn man sich nicht mit der Brille des Mißtrauens bewaffnete.







III.


Elisabeth hatte das einfache, aber schmackhafte Essen, das ihr die Mutter vorgesetzt, hinuntergewürgt.

Der Ärger über den Streit mit Heino Staufen war noch nicht abgeflaut und sie mußte sich sehr zusammennehmen vor der Mutter.

Nach dem Essen setzten sich Martha Tann und ihre Tochter stets zu einem Plauderstündchen auf das Sofa. Auch heute blieb es bei der alten Gewohnheit.

Elisabeth benützte die Gelegenheit, der Mutter von dem Angebot der Berliner Modistin zu sprechen und ihr die Vorteile des Angebots klar zu machen.

Die Mutter blickte nachdenklich.

„Vorteile würdest du in Berlin entschieden haben, aber auch mancherlei Unbequemlichkeiten. Schon die Fahrerei morgens und abends ist anstrengend.“

Elisabeth ließ den Grund nicht gelten.

„Ich stehe eine Stunde früher auf und gehe abends eine Stunde später schlafen, damit sind die Unbequemlichkeiten wohl so ziemlich erledigt. Aber bedenke, Muttchen, ich würde dreimal so viel Gehalt beziehen wie bei Frau Vollhard. Auch könnte ich in Berlin noch viel lernen. Ich würde dort die elegantesten Modelle sehen und wertvolle Erfahrungen sammeln können für meine spätere Selbständigkeit. Außerdem habe ich bei Frau Weilert Aussicht, Modekönigin zu werden. Bares Geld bekäme ich dann, vielleicht tausend Mark oder mehr. Wir würden es gut anwenden, nicht wahr, Mutter?“

Die vergrämte Frau nickte.

„Dann müßten wir hier alles ein bißchen hübscher einrichten, damit sich Vater, wenn er kommt, bei uns wohlfühlt.“

Elisabeth seufzte heimlich. Da fing die Mutter richtig wieder mit ihrer fixen Idee an.

Aber widersprechen würde sie der Mutter nicht mehr.

Nach einem Weilchen sagte Martha Tann: „Tue, was du für klug und richtig hältst, Liesel. Die Hauptsache ist ja wohl Heino. Wenn es ihm recht ist, was du vorhast, ist es ja gut.“

„Und wenn es ihm nicht recht wäre, Mutter?“ fragte Elisabeth langsam und mit Nachdruck.

Martha Tann sah sie groß an und in ihren Augen stand ein Leuchten.

„Brauchst du da überhaupt noch zu fragen, Kind? Wenn der Mann, den du liebst, etwas, was du tun willst, nicht wünscht, dann ist es doch ganz selbstverständlich, daß du es unterlassen mußt. Eine Frau, die liebt, denkt gar nicht darüber nach. Was der Vater wollte, das wollte ich stets auch, nie war das anders. Ehe ich heiratete nicht und auch nachher nicht.“

Elisabeth sah nicht recht ein, warum die liebende Frau blind tun sollte, was der Mann wünschte, aber sie widersprach nicht, weil sie es sich vorgenommen.

Aber als sie die Straßenecke erreichte, wo sie Heino Staufen auf dem Weg ins Geschäft zu treffen pflegte, wurden die Worte der Mutter wieder wach in ihr.

Weshalb war Heino aber auch gleich so schroff und rücksichtslos zu ihr gewesen?

Das hatte ihren Trotz herausgefordert.

Sie dachte, wenn er nun hier stände und auf sie wartete, hätte sie ihm wahrscheinlich nachgegeben. Ein bittendes Wort von ihm hätte sie veranlaßt, Frau Weilert für ihren lockenden Vorschlag zu danken.

Sie ging langsamer, kehrte ein Stückchen um, schaute angestrengt in die Richtung, aus der er kommen mußte, aber umsonst, er schien nicht zum Nachgeben bereit zu sein.

Ihr Trotz erwachte wieder.

All die schmeichelhaften Worte, die ihr Frau Weilert vormittags gesagt, wurden lebendig in ihr.

Ihr Köpfchen legte sich etwas selbstbewußter in den Nacken.

Wenn Heino nicht einsah, wie abscheulich er sich benommen, so warf das kein gutes Licht auf seinen Charakter.

Als sie die Nähstube betrat, wo vier Gehilfinnen und zwei Lehrmädchen eben mit ihren Arbeiten beginnen wollten, wurde ihr gesagt, sie möchte gleich zu Frau Vollhard kommen.

Sie fand ihre Chefin mit Frau Weilert im Wohnzimmer beim Kaffee und sie wurde eingeladen, mitzutrinken.

Elisabeth setzte sich schüchtern an den Tisch.

Zum Kaffee gab es Törtchen und süßen Likör. Elisabeth dachte, so gut hatte ihr noch kein Kaffee geschmeckt, aber sie aß daheim auch nur trockene Brötchen dazu, allerhöchstens des Sonntags ein Stückchen Streusel- oder Napfkuchen.

Das Gläschen Likör erzeugte eine eigentümliche Stimmung in ihr.

Als ihr Else Weilert nun genauer erklärte, wie gut sie es bei ihr haben sollte, dachte sie gar nicht daran, die Antwort zu überlegen oder ihre Zusage hinauszuschieben. Sie war sofort mit einem fast jubelnd klingenden Ja bereit zu allem.

Sie fand die Zukunft, wie sie ihr Frau Weilert ausmalte, ganz herrlich.

Aber plötzlich stiegen ihr die Tränen in die Augen. Sie hatte daran denken müssen, daß Heino sie vorhin nicht erwartet hatte.

Else Weilert blickte sie verwundert an.

„Was ist denn mit einem Male mit Ihnen los, liebes Fräulein? Eben sahen Sie noch aus, als wollten Sie die ganze Welt umarmen, und jetzt scheinen Sie Lust zum Weinen zu haben.“

Die Frauen drangen in sie, ihr Herz zu entlasten.

Da erzählte Elisabeth von Heino Staufen.

Die Inhaberin des Berliner Modesalons verzog ein wenig die Lippen.

„Aber, Kind, wie kann man deswegen so aufgeregt sein! Sie sind töricht, Mädel, ein so brutaler Mensch ist es wirklich nicht wert, daß Sie sich seinetwegen die schönen Augen verderben, Überlegen Sie nur, wenn der sich schon jetzt so aufspielt, wie wird er es dann erst in der Ehe treiben! Wenn er Sie lieb hat, gibt er nach und reißt Sie nicht zurück, wenn Ihnen die Gelegenheit geboten wird, zu etwas zu kommen. Aber ich möchte Sie nicht überreden und lasse Ihnen deshalb nochmals Zeit bis morgen, sich meinen Vorschlag zu überlegen. Ich bleibe bis morgen mittag hier und wenn Sie dann wollen, können Sie mich gleich nach Berlin begleiten.“

Elisabeths Erregung ließ nach. Tiefaufatmend dachte sie, nun blieb ihr Zeit, sich doch noch einmal mit Heino über das Thema zu besprechen. In Ruhe wollte sie alles mit ihm überlegen.

Sie rechnete bestimmt damit, er würde sie diesen Abend erwarten.

Aber er erwartete sie nicht.

Wie befremdend das war!

Sie schlief wenig in dieser Nacht. Ihr war es immer, als höre sie seine geliebte Stimme sagen: „Mein Liesel!“ Und danach klang es wieder schroff an ihr Ohr: „Komm du nur erst wieder zur Vernunft, dann melde dich bei mir!“

Auch am folgenden Morgen traf sie Heino nicht. Da siegte ihr Stolz. Wenn er keine Versöhnung wollte, mochte alles zwischen ihnen zu Ende sein.

Sie begleitete Frau Weilert am frühen Nachmittag nach Berlin, das sie bisher nur wenig kannte.

In der Voßstraße, nahe von Tiergarten und Potsdamer Platz, befand sich der Modesalon der Frau Weilert. Als diese die schlanke Elisabeth Tann den anderen Mannequins vorstellte, traf ihr Blick auf wenig freundliche Mienen.

Ein großes, etwas üppiges Mädchen spöttelte halblaut: „Aus was for ‘n Wachsfigurenkabinett is denn die ausjebrochen?“

Hämisches Lachen vereinte sich zu dünnem Chor.

Elisabeth war es, als stände sie mitten unter Feindinnen.

Frau Weilerts kluges Wieselgesicht wurde spitz und böse.

„Emma, wenn Sie sich nicht anständig aufführen, fliegen Sie, ohne daß Sie einen Platz im Flugzeug zu bezahlen brauchen. Ich wünsche nicht, daß Lili Tann von Ihnen oder einer lieben Kollegin hier ‘rausgegrault wird. Sie steht unter meinem ganz besonderen Schutz. Merken Sie sich das alle, ohne Ausnahme.“

Sie wandte sich an die Direktrice.

„Informieren Sie Lili ein bißchen. Sie ist auch eine gute Schneiderin. Und geben Sie ihr einen passenden Geschäftskittel.“

Sie nickte Elisabeth lächelnd zu und ging, sie ihrem weiteren Schicksal überlassend.

Im nächsten Moment sah sich Elisabeth von den Mädchen umringt und jede gab sich Mühe, recht freundlich zu ihr zu sein. Die große Schneiderstube schien förmlich in wohlwollendes Lächeln gebadet.

Auch die üppige Emma lächelte sie an.

„Wenn dir unse Olle so proteschiert, derf man nich mucksen“, sagte sie und ihr hübsches volles Gesicht strahlte vor Liebenswürdigkeit. „Weißt du, Liliken, eijentlich sind wir hier ja eine Rasselbande, aber schlecht sind wir nich. Du wirst schon mit uns auskommen.“ Sie tippte ihr mit der Spitze der sehr glänzend manikürten Zeigefingerkralle an das runde Kinn. „Ziehe man keinen Flunsch, Liliken, et hat keinen Zweck. Wir sind dir ja nich mehr böse, weil du hübscher bist wie wir. Bewahre! Ich wenigstens nicht! Ich werde mir hüten; Ärger macht dünn, un ich muß „vollschlank“ bleiben. So nennen sich doch heuzutage die Dicken, damit sie wat haben, womit sie sich rausreden können aus ihr Fett. Ich bin als „vollschlank“ angaschiert und muß so bleiben.“

Sie blinzelte schlau.

„Ich kann mir denken, uff dir setzt unse Olle die Hoffnung, du wirst den Vogel abschießen bei der Wahl der Modekönigin. Man sah ihr det ja an der verflixt spitzen Nase an. Un du bist ooch ‘n verdeibelt hübsches Vieh. Ich will ehrlich sein, so im ersten Momang, wo ich dir jesehen habe, hat et in mir anjefangen zu kribbeln. Au Backe, hab ich jedacht, die Kleinstadtkruke schmeißt uns alle wie nischt, die hat ‘ne zu süße Visasche! Aber nu habe ich mir beruhigt. Ich jönne es dir, mir zu überstrahlen. Wenn et dir meine Kollejen eben so ehrlich jönnen, det du ihnen überstrahlst, können wir jleich alle dicke Freundschaft schließen. Hier meine Hand drauf.“

Elisabeth nahm die Hand und drückte sie kräftig. Dabei mußte sie lachen. Das Gemisch von Hochdeutsch und Berliner Jargon kleidete die „vollschlanke“ Emma. Sie wirkte drollig in ihrer Art.

Noch immer lachend fragte sie: „Warum sagen Sie eigentlich „du“ zu mir?“

„Habe ich det vielleicht jetan?“ erkundigte sich Emma mit lustig blitzenden Augen. „Ja? Na, denn is et ja jut! So wat tue ick unbewußt, wenn mir jemand sympathisch is. Wenn ich dir sympathisch bin, darfst du auch „du“ zu mir sagen.“

Elisabeth war einverstanden und Emma Winter gefiel ihr wirklich.

Die Direktrice, Fräulein Ina genannt — eigentlich hieß sie Malvine — war sehr blaß, sehr gepudert und sehr onduliert. Sie reichte Elisabeth eine Art große Schürze aus gelblichem Leinenstoff mit bunter Borte.

„Das is unse Uniform“, erklärte Emma, „wenn wir jar nischt darunter anhaben, is et auch ejal. Man schont durch den Lappen die Kleider, Liliken.“

Jetzt fiel es Elisabeth erst auf, daß die meisten der Mädchen in solchen Kitteln steckten.

Sie sah und hörte an diesem halben Tage viel Neues und als sie abends mit dem Zuge heimfuhr, brummte ihr der Kopf.

Nachdem man zur Nacht gegessen, sagte die Mutter merklich zögernd: „Hast du mir gar nichts zu erzählen, Liesel? Ich meine, nichts Besonderes?“

Elisabeth schüttelte den Kopf.

„Ich erzählte dir doch schon vorhin, wie es in Berlin gewesen und wie es mir bei Frau Weilert gefallen hat.“

„Das meine ich nicht“, wehrte Martha Tann ab, „ich meine, hast du mir nichts von Heino Staufen zu erzählen?“

Elisabeth antwortete mit einer Gegenfrage.

„Ist er hier gewesen, Mutter, hat er mich sprechen wollen? Und weshalb war er denn weder gestern noch heute an unseren Treffpunkten? Hat er es dir gesagt?“

Ihre Wangen waren ganz heiß. Nun freute sie sich doch, weil er anscheinend seine Heftigkeit bereute.

Die Mutter antwortete mit ihrer immer müden Stimme: „Nein, er war nicht hier. Aber Frau Schulten, die unter uns wohnt, hat mir erzählt, im Blatt stände, er wäre gestern mittag verhaftet worden.“

Ein entsetzter Aufschrei Elisabeths unterbrach sie.

„Verhaftet?! Muttchen, das kann nicht möglich sein. Was soll er denn getan haben?“ Sie umfaßte die Schultern der schmalen Frau mit leidenschaftlicher Heftigkeit. „Bitte, sage mir, daß es nicht wahr ist, bitte, sage es mir!“

Martha Tann schüttelte den Kopf.

„Das kann ich leider nicht. Im Blatt steht, er soll einen plumpen Schwindel mit zwanzigtausend Mark gemacht haben, die er von der Firma Mosbach einer anderen Firma bringen mußte. Es heißt, er hat der Polizei das leere aufgerissene Geldkuvert gebracht und hätte dazu eine Räubergeschichte erzählt. Kurz, man deutet an, er habe das Geld unterschlagen. Jedenfalls sitzt er jetzt im Gefängnis.“ Sie seufzte tief. „Ich traue das Heino Staufen nicht zu, aber er mußte doch anscheinend sehr belastet sein.“

Sie sah, Elisabeth kämpfte gegen einen Schwächeanfall an, weil sie die Hiobspost nicht fassen konnte.

Sie sagte beruhigend: „Ich hätte so gern, ach, so gern geschwiegen, aber ich mußte sprechen. Es ist tausendmal besser, du hörst die häßliche Geschichte aus meinem Mund, als aus dem irgendeiner Klatschbase. Du bist nun wenigstens vorbereitet.“

Elisabeth ging langsam durch das Zimmer, blieb vor der Mutter stehen.

„Ich kann und kann es nicht glauben, was du mir eben mitteiltest, Mutter. Es muß sich um einen Irrtum handeln. Heino hat bestimmt kein Geld unterschlagen.“ Sie schloß hastig: „Ich will gleich zu Frau Schulten hinuntergehen, ich muß es in der Zeitung selbst lesen, sonst glaube ich nicht, daß jemand es wagt, eine so gemeine Lüge zu drucken. Die gemeinste aller Lügen!“

Die Mutter wollte sie zurückhalten, aber Elisabeth hörte ihr Rufen gar nicht mehr, so eilig war sie davongestürmt.

Frau Schulten war eine bescheidene Kleinbeamtenwitwe. Sie lebte von einer knappen Pension und strickte für ein Geschäft Wollsachen. Sie suchte für Elisabeth sofort die betreffende Zeitung heraus.

Gutmütig mahnte sie: „Regen Sie sich nicht zu sehr auf, Liesel, die Männer sind es gar nicht wert, daß wir ihretwegen leiden. Ich weiß, Sie waren halb und halb mit Staufen verlobt, aber wo er nun solche Sachen ausgefressen hat, werden Sie wohl schnell mit ihm Schluß machen müssen, sonst schaden Sie sich.“

Elisabeth zitterte vor Aufregung. Ihre Hand, die das Blatt entgegennahm, flog hin und her, als wäre die wenig umfangreiche Zeitung zu schwer für sie.

Da stand:


„Gestern wurde Heino Staufen, der zweite Buchhalter der Getreidefirma L. Mosbach, auf dem Polizeibureau am Marktplatz verhaftet. Er erschien dort sehr aufgeregt und gab an, im Eichenwald einen versiegelten Umschlag mit zwanzigtausend Mark verloren zu haben den er in der Innentasche seines Rockes aufbewahrt hatte. Als er den Verlust bemerkte, wäre er eilig den Weg, auf dem er gekommen, wieder zurückgelaufen und hätte den aufgerissenen Umschlag leer an der Stelle gefunden, wo er ihn verloren haben müsse. Er erinnere sich, mit dem Arm, über den der ausgezogene Rock hing, hin- und hergeschlenkert zu haben. Er hätte den Rock ausgezogen, weil ihm zu warm geworden. Beim Schlenkern des Armes müsse das Geld, das er völlig vergessen, aus seiner Tasche gerutscht sein. Heino Staufen hat das Geld mittags nach Geschäftsschluß bei der Firma Klymann abgeben sollen. Er zog es statt dessen vor, einen Waldspaziergang zu unternehmen in der Zeit, wo er sonst zu essen pflegte. Staufen genießt sehr guten Leumund, aber seine Erzählung machte einen stark phantastischen Eindruck. Er bestreitet jede Schuld.“



In Elisabeths Augen blitzte es auf, und das Blatt zurückgebend, sagte sie sehr erregt: „Heino Staufen hat Unglück gehabt, auch leichtsinnig ist er gewesen, aber man hatte kein Recht, ihn zu verhaften.“

Die alte Frau nickte.

„Die Liebe glaubt alles, die Polizei ist weniger gläubig.“

Elisabeth hatte einen verzweifelten Blick. Sie vergaß zu grüßen und eilte zur Mutter hinauf.

Sie sank vor der schmalen kleinen Frau in die Knie.

„Mutter, man schmäht Heino, man klagt ihn an. Ich habe es selbst gelesen. Und wenn er auch heftig ist, so lügt er doch nicht. Und er ist auch keiner Unterschlagung fähig. Mich hat er durch seine Heftigkeit gekränkt. Er wollte nicht, daß ich die Stellung in Berlin annehmen sollte. Magst du es nur wissen! Und in der Verzweiflung über unseren Streit lief er mit dem vielen Geld, das er wegtragen sollte, im Stadtwalde herum und verlor es. Irgendein Lump, ein schlechter, unehrlicher Kerl wird dann die Scheine gefunden haben. Der Himmel mag wissen, wohin der Lump mit dem Geld verschwunden ist, und der arme Heino wird nun verdächtigt. Er, der beste und ehrlichste Mensch.“

Sie legte ihren Kopf in den Schoß der Mutter.

„Was soll ich tun? Ich muß ihm beistehen, ihm helfen. Wollen gründlich nachdenken, Mutter, was ich für ihn tun kann.“

Sie sprang auf.

„Morgen früh laufe ich zur Polizei und erzähle von unserem Streit“, rief sie, „dann wird man begreifen, weshalb Heino um die Zeit, wo er sonst zu essen pflegte, wie es in der Zeitung heißt, einen Waldspaziergang unternahm.“

Martha Tann nickte ihr zu.

„Versuche ihn zu entlasten, wie immer du es auch anfängst! Und jetzt gehe zur Ruhe, Kind, versuche zu schlafen. Guter Rat kommt über Nacht.“

Elisabeth hätte wer weiß was dafür gegeben, wenn sie heute nacht ein Schlafzimmer für sich allein zur Verfügung gehabt hätte, wenn sie sich so recht von Herzen hätte ausweinen dürfen. Aber der Schlaf der Mutter sollte nicht gestört werden.

Sie drückte das brennende Gesicht tief in die Kissen, um das mühsam gebändigte Schluchzen zu ersticken, damit die Mutter nichts hörte, deren Bett drüben an der Wand stand.

Die Nacht zeigte ihr Schreckbild um Schreckbild.

Man würde Heino verurteilen, weil man annahm, er habe das Geld unterschlagen, und sie klagte sich an, die Schuld an dem Unglück zu tragen. Hätte sich Heino nicht gestern mittag so sehr über sie geärgert, hätte er seine Pflicht nicht vergessen.

Ihr kam der Gedanke, zu Heinos Chef zu gehen, er mußte den Geliebten entlasten.

Er konnte das wohl am besten.

In aller Herrgottsfrühe erhob sie sich aus dem Bett, das für sie diese Nacht zu einem Marterlager geworden, und wusch sich in der Küche.

Nachdem sie sich fertig angekleidet, setzte sie sich in der Wohnstube ans offene Fenster, um sich die schmerzende Stirn von der Morgenluft kühlen zu lassen.

Immer fester ward ihr Entschluß, zur Firma Mosbach zu gehen und mit Heinos Chef zu sprechen.

Sie atmete tief die erquickende Luft ein, die sie belebte, und versuchte sich damit zu trösten, man könne den Geliebten ja nicht lange festhalten, weil er unschuldig war.

Sie bereitete den Kaffee und nachdem sie später mit der Mutter gefrühstückt, wobei sie nur wenige Bissen genoß, machte sie sich zum Ausgang bereit.

Martha Tann mahnte: „Aber Liesel, du mußt doch nach Berlin fahren, nun du die Stellung angenommen hast.“

Ihre Tochter schien gar nicht daran zu denken, daß sie seit gestern mittag ihre Stellung gewechselt.

Elisabeth drückte das Hütchen tiefer in den Kopf.

„Das ist unwichtig, Mutter, jetzt vermag ich nur an Heino zu denken.“

Die vergrämte Frau, die ihren Mann noch immer liebte, obwohl er leichten Herzens von ihr gegangen, die förmlichen Kultus mit ihrer Liebe trieb, fand Elisabeths Antwort völlig richtig.

Was lag an einer Stellung, wenn es sich um das Wohl des Geliebten handelte?

Wie nebensächlich dagegen alles, einfach alles!







IV.


Die Firma Mosbach war noch geschlossen, als Elisabeth ihr Ziel erreicht hatte. Sie mußte noch beinahe eine Viertelstunde warten, bis Leonhard Mosbach erschien und selbst die Bureauräume aufschloß.

Er war stets der erste hier morgens, aber auch der letzte, der abends fortging.

Elisabeth kannte den reichen Getreidehändler vom Ansehen und nachdem er ein Weilchen das Haus betreten, eilte sie ihm nach.

Mosbach hatte gerade die Rolläden hochgezogen, als es an die Tür des Büros klopfte.

Er zog verwundert die halbmondförmig gewachsenen Brauen hoch, deren Form seinem Gesicht ständig den Ausdruck leichten Erstaunens gab.

„Nanu, wer kommt denn da schon?“ murmelte er verwundert.

Seine Angestellten pflegten doch nicht zu klopfen und es war auch noch gar nicht so spät, daß er sie erwarten konnte.

Er rief laut „Herein!“ und riß die Augen auf, als nun ein wunderschönes Mädchen zur Tür hereinspazierte.

Leonhard Mosbach schritt ihr entgegen und erkundigte sich mit ganz besonderer Höflichkeit nach den Wünschen der frühen Besucherin.

Elisabeth blickte den sehr kleinen, auffallend breitschulterigen Mann bittend an.

„Herr Mosbach, wenn Sie ein wenig Zeit hätten, wäre ich Ihnen für eine kurze Unterredung sehr dankbar“, begann sie.

Sie hatte sich den Satz der Einleitung vorher zurechtgelegt.

Mosbach erwiderte galant: „Für schöne junge Damen habe ich immer etwas Zeit übrig.“

Er öffnete vor ihr die Tür zu seinem Privatkontor, das ziemlich nüchtern, aber bequem eingerichtet war.

Die Glanzstücke darin waren ein riesiger Schreibtisch und zwei braunlederne Klubsessel.

In den einen davon nötigte er die Besucherin, in dem anderen nahm er selbst Platz. Er blickte Elisabeth unaufhörlich an und begriff nicht, daß es so wunderschöne Menschenkinder gab, wie diese junge fremde Dame, die ihn anscheinend kannte, weil sie ihn gleich mit seinem Namen angesprochen.

Elisabeth holte tief Atem.

„Ich heiße Elisabeth Tann, und ich habe mir erlaubt, Sie aufzusuchen, Herr Mosbach, um mit Ihnen über Heino Staufen zu sprechen. Ich möchte Sie nämlich so recht, recht sehr bitten, alles aufzubieten, damit ihm kein weiteres Unrecht zugefügt wird.“

Leonhard Mosbach blickte sehr interessiert.

Dieser vermaledeite Gauner Staufen hatte Glück, dachte er, daß ein so entzückendes Mädchen für ihn bat.

„Was kann ich für Sie tun?“ fragte er und betonte das „Sie“ besonders. „Für Staufen rühre ich keinen Finger, er ist ein Dummkopf. Wenn ich auch der Geschädigte bin, ärgert es mich fast, wie blöde er die Geschichte angefangen hat.“

Elisabeth schüttelte den Kopf.

„Sie irren, Herr Mosbach, Heino ist kein Betrüger. Und Sie selbst müßten doch davon am meisten überzeugt sein. Er arbeitet doch seit drei Jahren in Ihrem Geschäft.“

Mosbach lächelte ein wenig, seine wulstigen Lippen zogen sich dabei in die Breite.

„Das sagt gar nichts! Und wenn er zehn Jahre in meinem Geschäft gearbeitet hätte! Man kennt doch seine Angestellten nicht. Was weiß ich, was für aufrührerische Gedanken die Leute haben, die mir grundbrave Biedermänner vormimen. Wissen Sie, zwanzigtausend Mark sind kein Pappenstiel, und wenn einer Gelegenheit hat, soviel Geld an sich zu bringen, bezweifle ich nicht, daß er es tut. Auch Staufen traue ich es zu.“

Elisabeth richtete sich etwas auf.

„Das dürfen Sie aber nicht, Herr Mosbach, nein, das dürfen Sie nicht. Heino Staufen ist grundehrlich, er würde nicht einmal eine Stecknadel unterschlagen.“ Ihre Stimme ward eindringlich: „Sie könnten ihm Ihr gesamtes Vermögen anvertrauen, es wäre sicher und gut bei ihm aufgehoben.“

„Nun, den Beweis dafür hat er erbracht, nicht mal die Zwanzigtausend waren bei ihm sicher“, erwiderte Leonhard Mosbach etwas ärgerlich. „Der Himmel erhalte Ihnen Ihre Kindlichkeit.“ Er nahm eine väterliche Miene an. „Nun reden Sie aber mal: Warum legen Sie sich für Staufen so ins Zeug? Er ist Ihr Liebster, nicht wahr?“

„Er ist mein Bräutigam, Herr Mosbach, wenn wir auch nicht öffentlich verlobt waren“, entgegnete sie, „und ich darf es nicht dulden, daß man ihn einer gemeinen Handlung beschuldigt.“

Ihr fiel es selbst auf, wie schroff ihre Antwort geklungen und sie dachte, wie töricht von ihr, sich so gehen zu lassen, sie wollte sich doch mit Mosbach gut stehen. Er konnte doch am meisten für den Geliebten tun.

Sie fuhr ganz klein und bittend fort: „Wenn Sie bei der Polizei gut von Heino Staufen sprechen, Herr Mosbach, wird man den Verdacht gegen ihn fallen lassen.“

Leonhard Mosbach antwortete nicht gleich, aber er blickte das Mädchen, das ihm gegenüber saß, nur durch ein kleines Tischchen von ihm getrennt, mit verlangenden Augen an.

Ein wundervoll schöner Schmetterling war ihm an diesem Sommermorgen in sein nüchternes Kontor geflogen.

Leonhard Mosbach war fünfzig Jahre, er hatte das gutgehende Geschäft vom Vater geerbt, es durch eisernen Fleiß bedeutend vergrößert, sich aber nie viel Zeit genommen, an sein persönliches Vergnügen zu denken.

Seine Frau war dick und gehörte zu jener unangenehmen Klasse der Weiblichkeit, die sich stets beleidigt fühlt, und er amüsierte sich manchmal ein bißchen in Berlin mit Kellnerinnen und Bardamen dritter Ordnung, fühlte sich dann als Lebemann.

Jetzt durchzuckte ihn der Gedanke, es müsse tausendmal angenehmer sein, so ein wundervolles Geschöpf wie Elisabeth Tann in den Arm nehmen und küssen zu dürfen.

Er nahm einen sehr freundlichen Ton an, wechselte aber das Thema.

„Sie heißen Tann, wenn ich Sie vorhin richtig verstanden habe. Sagen Sie, sind Sie irgendwie mit dem früheren Bauunternehmer Robert Tann verwandt?“

Elisabeth neigte leicht den Kopf.

„Ja, ich bin seine Tochter. Aber ich weiß gar nichts von meinem Vater, er ist verschollen.“

Mosbach dachte: Also die Tochter des Bankerotteurs war sie! Er durfte danach wohl annehmen, daß sie nicht gerade auf Rosen gebettet war.

Er lächelte: „Ich kaufte neulich die frühere Villa Ihres Vaters und werde sie im Herbst beziehen. Das ist doch interessant, nicht wahr?“

Elisabeth fand die Mitteilung nicht im mindesten interessant. Ihr schien der Gedanke eher häßlich, daß dieser plumpe unangenehme Mensch das Haus bewohnen würde, in dem sie ihre sorglosen Kinderspiele gespielt.

Sie erwiderte dennoch: „Gewiß, das ist sehr interessant.“ Dann aber sprang sie auf das alte Thema zurück, behielt den ergebenen, bittenden Ton von zuletzt bei.

„Sie waren hoffentlich niemals unzufrieden mit Heino Staufen, Herr Mosbach, nicht wahr? Oder doch? Bitte, seien Sie ehrlich. Ich wäre Ihnen sehr, sehr dankbar für Ihre Antwort.“

Mosbach schmunzelte.

„Ihre Dankbarkeit möchte ich mir schon verdienen, Fräulein Tann. Also, ich war sogar sehr zufrieden mit ihm.“

Elisabeth atmete ein wenig freier.

„Nun, Herr Mosbach, wenn das der Fall ist, dürfen Sie auch kein Mißtrauen gegen ihn hegen. Sie müssen ihn entlasten. Wenn Sie auf der Polizei erklären, Sie glauben, Heino Staufen hat den Umschlag mit dem Geld tatsächlich auf die Weise verloren, wie er angibt, wird er freigegeben werden. Und wenn es der Polizei nicht gelingt, den Menschen aufzuspüren, der das Geld fand und unterschlug, werden Heino und ich Himmel und Hölle in Bewegung setzen, ihn aufzuspüren. Irgend jemand muß doch das Geld haben.“

Auf Leonhard Mosbachs Stirn lag eine dicke Falte der Mißstimmung.

„Sie muten mir ein wenig allzu viel Nächstenliebe zu von der Sorte, wenn mir jemand einen Schlag auf die rechte Wange gibt, müsse ich ihm die linke auch hinhalten. Sie muten mir, klarer gesprochen, ganz einfach eine Dummheit zu. Ich habe doch vorgestern nachmittag, als man mich auf die Polizei rief, erklärt, ich hätte es zwar niemals geglaubt, daß mich Staufen derartig beschwindeln könnte, so gemein, so niederträchtig, aber ich habe auch zugleich erklärt, ich bezweifle keine Sekunde, daß er das Geld unterschlagen hat und seine Erzählung Schwindel ist.“

Er rieb seine breiten Hände, die wie Schaufeln waren, energisch aneinander.

„Wenn ihn die Polizei mürbe macht, ihn ordentlich in Angst jagt mit ihrem Ausfragesystem, gesteht er schließlich wahrscheinlich doch, wo er das Geld gelassen hat. Und es kommt doch für mich darauf an, das Geld wiederzukriegen. Ich wäre ja ein Narr, wenn ich mich um seine Freilassung bemühen würde. Außerdem weiß ich nicht einmal, ob es ginge. Nein, Fräulein, den Gefallen kann ich Ihnen leider nicht tun. Mir liegt vor allem daran, mein Geld wiederzukriegen.“ Sein Gesicht erhellte sich. „Wenn ich dagegen Ihnen persönlich einen Gefallen erweisen könnte, bin ich dazu sofort bereit. Sie müssen nämlich wissen, Fräuleinchen, ich bin ’ne Seele von Mensch. Machen Sie Ihrem Herzen Luft, ich würde mich freuen, mich für Ihre persönlichen Wünsche interessieren zu dürfen.“ Seine Stimme bekam einen heiseren Beiklang. „Lassen Sie den Bruder Leichtsinn laufen, trauern Sie dem nicht nach. Sie haben das nicht nötig mit Ihrem Aussehen.“

Er setzte sich in Positur.

„Man ist leider nicht mehr jung, aber man kann sich sehen lassen und das Beste, man ist so situiert, einem netten Mädelchen ab und zu was Hübsches zu schenken.“

Er erhob sich, während Elisabeth wie gelähmt dasaß.

Auf diese Wendung des Gesprächs war sie nicht vorbereitet gewesen.

Er trat näher.

„Sie sind reizend, Kindchen, ganz reizend, viel zu schade für einen solchen Schwindler, wie es Staufen ist!“

Er blinzelte: „Sie sind eine süße Krabbe, ein entzükkendes Pusselchen. Wie wäre es mit unserer Freundschaft? Sie sollten es nicht bereuen.“

Die Schaufelhände streckten sich nach ihr aus, während er lachte: „Komm, Püppchen, gib mir einen Kuß als Vorschuß.“

Elisabeth, die noch eben wie gelähmt dagesessen, erhob sich blitzgeschwind und stieß den Zudringlichen zurück.

„Fassen Sie mich nicht an, Sie ekelhafter Mensch, sonst schreie ich so laut um Hilfe, daß die ganze Nachbarschaft zusammenläuft.“

Ihre Augen funkelten drohend und sie schienen im Zorne fast schwarz. Ihr Gesicht glühte, ihr Atem flog.

Nebenan hörte man eben laut eine Tür schließen.

Auch Leonhard Mosbach hörte es und er trat sofort zurück, sagte so laut, daß man es nebenan im Büro hören mußte: „Es tut mir leid, ich kann nichts für Staufen tun. Der Kerl hat mich um zwanzigtausend Mark geprellt.“

Er lächelte höhnisch, als er leise fortfuhr: „Seien Sie nur vorsichtig, man kann nicht wissen, ob Sie nicht selbst die beste Auskunft geben könnten, wo das Geld geblieben ist.“

Da schlug Elisabeth, ihrer selbst nicht mehr mächtig, dem Schandkerl in das feiste höhnische Gesicht.

Im nächsten Augenblick aber stand sie mit schlaff niederhängenden Armen da.

Wozu hatte sie sich hinreißen lassen!

Der Schlag war nicht allzu kräftig gewesen, aber die Wut des Mannes war grenzenlos. Tücke lag in seinem Blick.

„Vielleicht kommt der Tag, an dem ich Ihnen das von eben böse heimzahlen kann“, knirschte er. Dann schrie er sie überlaut an: „Nun aber raus mit Ihnen, Sie haben mich schon zu lange von der Arbeit abgehalten.“

Elisabeth Tann wagte keine Silbe zu erwidern. Trotzdem sie von Leonhard Mosbach beleidigt worden war, sie und Heino, kam sie sich schuldig vor.

Sie war hierhergekommen, um dem Geliebten zu helfen und hatte sich so ungeschickt benommen.

Leonhard Mosbach hatte den Schlag nicht einmal, sondern zehnmal verdient, aber sie hatte Heino und sich einen erbitterten Feind geschaffen.

Sie mußte im Nebenraum an dem ersten Buchhalter und an einer Stenotypistin vorbei, die eben beide mit ihrer Arbeit beginnen wollten.

Neugierige Blicke trafen sie.

Als sie eben zur Tür hinausging, die auf den Hausflur führte, hörte sie die Stimme Mosbachs, der ihr ein Stück gefolgt sein mußte, zu den beiden sagen: „Das war dem Schwindler Staufen sein Liebchen. Sie sieht aus wie ein recht lockeres Vögelchen, nicht wahr?“

Wie gejagt stürzte Elisabeth aus dem Hause, das sie so hoffnungsvoll betreten.

Die frische Luft draußen brachte sie wieder etwas zu sich, sie war ja völlig betäubt gewesen von dem Erlebten.

Sie wanderte ein paarmal langsam die stille Gartenstraße auf und ab, ehe sie sich entschloß, zur Polizei zu gehen.

Sie fragte, ob sie Heino Staufen sprechen dürfe.

Ein Polizist erklärte ihr, der befände sich in Untersuchungshaft und sie müsse nach dem Gefängnis gehen. Er nannte ihr den Namen des Kommissars, der die Untersuchung des Falles führte und diesen Vormittag im Gefängnis anzutreffen sein würde. Bei ihm sollte sie sich melden lassen.

Das war ein schwerer Weg, ein wahrer Golgathaweg für Elisabeth Tann.

Im Ohr klangen ihr noch die Unverschämtheiten Mosbachs nach und nun mußte sie Heino im Gefängnis aufsuchen.

Sie hatte geglaubt, er säße in irgendeiner Art von möbliertem Zimmer des Polizeigebäudes, wo das Meldeamt war.

Aber auch der schwerste Weg nimmt einmal ein Ende, und ihre junge, sieghaft blonde Schönheit nötigte selbst dem etwas grimmig dreinschauenden Kommissar ein freundliches Gesicht ab.

Er bot ihr einen Stuhl an und sie war froh, sich setzen zu dürfen. Gar so erschöpft war sie von ihren Sorgen und Ängsten.

Sie sagte schlicht: „Ich habe Heino Staufen sehr lieb, Herr Kommissar, wir sind heimlich verlobt. Das heißt, meine Mutter weiß es und unsere näheren Bekannten auch. Im Oktober sollte Heino mehr Gehalt bekommen, dann wollten wir heiraten.“ Eindringlich fuhr sie fort: „Heino ist durch und durch ehrlich, er hat das Geld bestimmt auf die Weise verloren, wie er erklärt hat.“

Sie blickte den scharfnasigen Herrn bittend an.

„Glauben Sie alles, Herr Kommissar, was er sagt. Er ist wahr und aufrichtig. Sehen Sie, an dem Tage, an dem er das Unglück mit dem Geld hatte, also vorgestern, trafen wir uns mittags nach der Arbeitszeit, wie schon oft zuvor, und Heino erzählte mir, er müsse für seinen Chef zwanzigtausend Mark bei der Firma Klymann abgeben. Und dann“, sie stockte flüchtig, „dann zankten wir uns, Herr Kommissar. Mir wurde in einem Berliner Modesalon eine Stellung angeboten für das dreifache Gehalt wie hier im Atelier Vollhard. Das hatte ich ihm mitgeteilt und davon wollte er nichts wissen. Schließlich wurde er so wütend, daß er mich stehen ließ und ganz aufgeregt davonlief. Er ist eben manchmal ein bißchen heftig. In seinem Zorn vergaß er das Geld abzugeben und rannte in den Stadtwald, dachte nicht daran, welchen Wert er bei sich trug. Es ist ja alles so klar, Herr Kommissar. Bitte, lassen Sie nur nachforschen, wer gestern außer Heino noch im Stadtwald gewesen ist! Auf diese Weise findet man ihn dann, der das Geld unterschlug.“

Der Kommissar lächelte heimlich über den Vorschlag. Man hatte auch ohne den Ratschlag des schönen Mädchens schon alles in Bewegung gesetzt, um des Geldes wieder habhaft zu werden, wenn Staufens Angaben Glauben verdienten.

Was dieses aufgeregte schöne Mädchen erzählte, wirkte wahr, und es schien ihm durchaus möglich, daß Staufen in seinem Liebeszorn das Geld abzugeben vergaß und im Walde damit herumlief, bis er es verlor.

Elisabeth fragte leise und bescheiden: „Darf ich Heino Staufen vielleicht sprechen, Herr Kommissar?“

Der scharfnasige Herr sah keinen Grund dazu, die Erlaubnis zu verweigern.

Er nickte: „Ich will es erlauben. Sie können ihn hier sprechen, ich lasse ihn holen.“

Er klingelte und gab dem eintretenden Schutzmann einen Befehl.

Elisabeth flog innerlich förmlich vor Erregung.

Nun würde sie Heino wiedersehen.

Ob er sich über ihr Kommen freuen würde?

Sie hoffte es bestimmt.

Wie er ihr leid tat, der Ärmste! Was mußte er seit vorgestern gelitten haben!

Die Tür öffnete sich, der Schutzmann ließ Heino Staufen an sich vorüber eintreten.

Elisabeth sprang auf und stürzte auf ihn zu. Sie vergaß völlig, daß sie sich beide nicht allein befanden.

Schon hing sie am Halse Heinos, der sehr bleich aussah.

Seine Augen strahlten sie an.

„Liesel, wie lieb von dir, daß du zu mir gekommen bist. Das vergesse ich dir nicht! Du ahnst ja nicht, wie sehr ich mich nach dir gesehnt habe. Daß ich neulich gleich so wütend war, dafür wurde ich hart bestraft.“ Seine Stimme wurde unsicher vor Erregung. „Man glaubt, ich hätte das Geld unterschlagen! Was sagst du dazu?“

Elisabeth legte ihre Wange gegen die seine.

„Ich sage, wenn es nicht so ernst und traurig wäre, müßte man darüber lachen. Aber laß den Mut nicht sinken, Liebster, deine Unschuld muß sich herausstellen.“

„Das hoffe ich natürlich auch“, gab er zurück, „aber manchmal packt mich die Verzweiflung.“

„Ich wäre schon eher zu dir gekommen“, erklärte sie, während ihr Gesicht noch immer dicht an dem seinen lag, „aber ich habe erst gestern abend von deiner Verhaftung gehört. Als ich von Berlin zurückkam, erfuhr ich es von Mutter. Gestern abend.“

Er nahm ihre Arme von seinem Hals und sie an den Handgelenken festhaltend, fragte er: „Was hast du denn in Berlin getan?“

Sie war sehr rot geworden und sah aus, als hätte sie ein ganz böses Gewissen.

Er preßte ihre Hände fester.

„Du hast doch nicht etwa die Stellung in dem Berliner Modesalon angenommen?“

Die letzten Worte drängten sich unwillig durch seine Zähne. Es klang wie ein Knirschen.

Der Kommissar beobachtete die Szene aufmerksam. Die beiden schienen sich gar nicht seiner Gegenwart zu erinnern.

Das schöne Mädchen tat ihm leid, Staufen benahm sich zu herrisch zu dem armen Ding.

Ob er sich einmischen sollte?

Aber wer weiß, ob er dem Paar damit einen Gefallen erwies.

Elisabeth verharrte noch immer in Schweigen und überlegte, ob sie lügen sollte.

Er erriet wohl ihre Gedanken.

„Wahrheit verlange ich! Hast du etwa die Stellung angenommen?“

Er preßte ihre Handgelenke so stark, daß sie am liebsten laut aufgeschrien hätte.

Sie stotterte: „Weil du dich nicht mehr sehen ließest und ich meinte, du wolltest nichts mehr von mir wissen, nahm ich die Stellung an. Aber ich will sie sofort wieder aufgeben.“

Er stieß sie so plötzlich zurück, daß sie taumelte.

„Also doch!“ empörte er sich. „Hast der Verlockung nicht widerstehen können! Aber ich denke und hoffe, die blendende Aussicht, vielleicht Modekönigin von Berlin zu werden, entschädigt dich reichlich für die Liebe eines Menschen, mit dem du sowieso keinen Staat mehr machen könntest.“

Er schritt auf den Kommissar zu.

„Ich möchte mich nicht weiter mit der Dame unterhalten, sie und ich haben uns nichts mehr zu sagen.“

Der Kommissar war empört.

Elisabeth Tann tat ihm bitter leid.

„Wie darf man sich von seinem Zorn nur gleich so fortreißen lassen“, sagte er kopfschüttelnd, „Sie danken der jungen Dame den Besuch schlecht, den sie Ihnen gemacht hat.“

Elisabeth hielt Heino Staufen die gefalteten Hände entgegen.

„Heino, sei nicht so unbarmherzig hart. Ich versprach dir doch, die Stellung wieder aufzugeben. Du hast keinen Grund, um so eine Kleinigkeit mit mir zu brechen. Laß uns doch ruhig über alles reden.“

Heino Staufen blickte über sie hinweg.

„Ich wäre Ihnen dankbar, Herr Kommissar, wenn ich wieder gehen dürfte!“

Der Kommissar klingelte und der Schutzmann erschien.

Ohne Elisabeth zu beachten, folgte ihm Staufen.

Als sich die Tür vor beiden öffnete, stürzte Elisabeth vor und ihre Hände krampften sich in Heinos rechten Ärmel.

„Du darfst so nicht gehen, ich habe dich doch lieb, Heino!“ schrie sie auf.

Ein hartes, unerbittliches Gesicht wandte sich ihr zu.

„Das hast du bewiesen, Elisabeth, mir genügt der Beweis jedenfalls. Und nun laß mich, bitte, sofort los, oder ich bedaure, dir wehe tun zu müssen.“

Da fielen ihre Hände wie leblos von seinem Ärmel nieder, und im nächsten Augenblick schloß sich die Tür hinter Heino Staufen und dem Schutzmann.

Mit todblassem Antlitz und zuckenden Lippen stand Elisabeth Tann vor dem Kommissar.

Der hätte ihr gern ein paar Trostworte gesagt, aber diesem bleichen, verstörten Jungmädchengesicht gegenüber fand er alles, was ihm einfiel, zu ungeschickt und plump.

Er brachte nichts anderes zustande, als die mitleidige Frage, ob sie ein Glas Wasser trinken wolle.

Sie trank, fast ohne zu wissen, daß sie es tat.

Sie war vor Schmerz völlig wirr.

Eine halbe Stunde später stand sie schon wieder vor dem Hause, in dem sie wohnte. Sie starrte es an, als hätte sie es nie zuvor gesehen, als müßte sie sich erst besinnen, daß in diesem Steinkasten hoch oben im vierten Stockwerk ihr kleines Daheim lag.

*



Martha Tann schrie auf, als sie die Tür öffnete und Elisabeth einließ.

Wie konnte ein Mensch nur so entsetzlich bleich aussehen wie ihr Kind.

Sie zog Elisabeth ins Zimmer, drückte sie auf das Sofa nieder. Dann nahm sie ihr den Hut ab, fragte weich und leise: „Was hat man dir getan, du armes Ding?“

Die zärtliche Mutterstimme riß aus Elisabeth heraus, was sie wie eine tiefe blutende Wunde trug, seit Heino Staufen sie so hart von sich gestoßen.

Sie schüttete der Mutter ihr Herz aus, klagte ihr, was ihr geschehen.

Zuerst erzählte sie von der Unverschämtheit Leonhard Mosbachs, dann klagte sie ihr, wie grausam Heino zu ihr gewesen.

Sie redete hastig und zuweilen verwirrte sich der Redefaden. Als sie geendet, lehnte ihr Kopf müde an der Rückwand des Sofas und über ihre blassen Wangen zogen die Tränen in langen Reihen, schienen kein Ende nehmen zu wollen.

Ihr war erbärmlich zumute und sie sann verzweifelt: Was sollte sie nur um des Himmels willen tun?

Was lag ihr noch an der kurz zuvor so heiß begehrten Stellung in dem Modesalon! Heino sollte nur wieder gut mit ihr sein, sie wieder liebhaben.

„Arme Liesel“, seufzte die mit ihr erregte Mutter. „Wenn ich nur wüßte, wie ich dir helfen könnte.“

Sie merkte mit Entsetzen, wie heiß die Stirn ihres Kindes war, wie Elisabeths Hände glühten.

„Ich glaube, du fieberst, Liesel“, stellte sie fest, „geh ins Bett, Kind, ich besorge Chinin.“

Elisabeth war es, als höre sie dumpfen fernen Trommelschlag.

Sie wußte nicht, daß es sich nur um eine Sinnestäuschung handelte.

Sie sagte leise mit lauschend vorgeneigtem Kopf: „Es marschiert wohl ein Verein vorbei, Mutter, nicht wahr? Ich glaube, es wird ein alter Soldat begraben. Sei ganz still, Mutterchen, gleich wird man die Schüsse hören, die über sein Grab abgegeben werden. Der Friedhof ist doch nahe bei uns.“

Der Friedhof war fast eine Stunde entfernt von dem Mietshause, in dem Mutter und Tochter wohnten. Martha Tann wußte vor Angst kaum, was sie zuerst tun sollte.

Sie sagte in bebender Verzweiflung: „Warte einen Augenblick, Kind, ich hole nur etwas von Frau Schulten, bin aber sofort zurück.“

Sie rannte die Treppe hinunter, bat die alte Frau, den Arzt zu rufen.

Als sie wieder ins Zimmer trat, saß Elisabeth noch genau so auf dem Sofa wie vorhin.

Als sich Martha Tann besorgt über sie neigte, lachte sie seltsam trocken: „Mutter, weißt du es schon, Heino hat mir das Herz aus der Brust genommen und es zerdrückt. Jetzt habe ich kein Herz mehr.“

Elisabeth ließ sich wie ein kleines Mädchen ins Bett bringen.

Als der Arzt erschien, fand er die junge schöne Elisabeth Tann bereits in heftigen Fieberphantasien.

Am nächsten Vormittag fand eine Haussuchung in der Wohnung von Martha Tann statt.

Leonhard Mosbach hatte auf der Polizei angegeben, die Geliebte Staufens, Elisabeth Tann, schiene ihm sehr verdächtig. Sie wäre bei ihm gewesen, um ihn zu veranlassen, Staufen zu entlasten, und er meinte, es bestehe die Möglichkeit, sie hätte das Geld versteckt.

Die Haussuchung, bei der die Beamten die denkbar größte Rücksicht auf die Kranke nahmen, verlief natürlich resultatlos und Elisabeth erfuhr erst davon, als sie wieder gesund war und aufstehen durfte.

Sie wußte sofort, das war Leonhard Mosbachs Rache gewesen.

Aber sie erfuhr noch mehr.

Die Mutter wollte sie schonen, aber Elisabeth sagte: „Ich bin einmal unter meinem Leid zusammengebrochen, ein zweites Mal tue ich es dir nicht an, daß du dich um mich ängstigen mußt, du armes Muttchen. Ich kann alles hören, verlaß dich darauf, alles!“

Die Mutter nahm Elisabeths Hand.

„Frau Vollhard hat sich sehr eingehend nach deinem Befinden erkundigt während deiner Krankheit. Das schöne Obst da drüben auf der Kommode hat sie heute früh geschickt und die Blumen auch. Sie bestellte neulich Grüße von Frau Weilert, die dich besuchen wird, sobald du längere Zeit aufbleiben darfst.“

„Wie nett die Damen zu mir sind“, sagte Elisabeth dankbar. „Wenn Frau Weilert kommt, werde ich sie bitten, mich wieder zu entlassen, weil Heino es nicht wollte, daß ich die Stellung annahm.“

Sooft Elisabeth in den letzten Tagen nach Heino Staufen gefragt hatte, war ihr von der Mutter die Antwort geworden, die Verhandlung seines Falles stehe bevor, weiter wüßte sie nichts.

Jetzt aber mußte Martha Tann die Wahrheit berichten.

Sie erwiderte ein bißchen gepreßt: „Heinos wegen brauchst du eigentlich die gute Stellung nicht aufzugeben, ihm ist es wohl gleich, ob du es tust oder nicht.“

„Wie meinst du das, Mutter, hat Heino von sich hören lassen? Sprich offen heraus. Schon‘ mich nicht mehr, sage mir die Wahrheit! Ich wiederhole dir, ich kann jetzt alles hören.“

Sie fühlte es, irgend etwas, das mit Heino zusammenhing, verbarg die Mutter vor ihr.

Martha Tann dachte verzweifelt: Wie entsetzlich schwer war es doch, einem geliebten Kinde Schmerz zufügen zu müssen.

Aber sie sah keinen Ausweg. Elisabeth mußte einmal die Wahrheit erfahren.

Wenn sie es jetzt unterließ, sie ihr mitzuteilen, bedeutete das nur einen Aufschub. Und die Ungewißheit über das Schicksal des Geliebten quälte Elisabeth doch. Sie glaubte ja, die Verhandlung gegen Heino stände noch bevor, sie fände erst statt, während sie doch schon vor drei Tagen stattgefunden hatte.

Auch Elisabeth war als Zeugin geladen gewesen, aber durch ihre Erkrankung war sie von der Zeugenschaft befreit worden. Man glaubte, darauf verzichten zu können.

Der Kommissar, mit dem Elisabeth gesprochen, hatte alles für sie geordnet.

Nachdem sie noch ein Weilchen gezögert hatte, berichtete Martha Tann, daß die Verhandlung gegen Heino Staufen bereits vorüber war.

Mit weitgeöffneten Augen sah Elisabeth die Ältere an.

„Wie fiel das Urteil aus, Muttchen? Sprich schnell, die Ungewißheit martert mich. Nicht wahr, er wurde freigesprochen?“

Unendlich drängend war die Frage.

Martha Tann nickte: „Ja, mein Kind, er wurde, Gott sei Dank, freigesprochen, aber leider freigesprochen wegen Mangels an Beweisen.“

Elisabeth lächelte, während ein tiefer Atemzug ihre Brust hob.

„Das ist doch gleich, darauf kommt es doch wohl kaum an!“

Die Ältere wußte nicht recht, was sie erwidern sollte. Endlich aber entschloß sie sich zur Antwort.

„O doch, Liesel, der Beisatz ‚wegen Mangels an Beweisen‘ ist kein ganz glatter Freispruch. Es bleibt damit an dem auf diese Weise Freigesprochenen etwas hängen. Der Verdacht bleibt gewissermaßen bestehen.“

Elisabeths noch eben so frohes Gesicht ward sehr ernst und nachdenklich.

„So ist es aufzufassen! Es steht danach also in jedermanns Belieben, Heino für schuldig oder unschuldig zu halten. Das ist natürlich sehr traurig und sein Stolz muß darunter leiden.“ Sie lächelte schon wieder. „Meine Liebe soll es ihn vergessen machen. Vielleicht findet man den wirklichen Dieb aber doch noch. Ich meine den Menschen, der das Geld an sich genommen und unterschlagen hat. Heino und ich werden uns die größte Mühe geben, ihn aufzuspüren.“

Martha Tann dachte, nun kam das Allerschlimmste für Elisabeth, nun mußte sie ihr die bitterste Wahrheit sagen.

Sie sann, ob sie es nicht lieber wenigstens noch einen Tag aufschieben sollte?

Aber was erreichte sie damit?

Morgen würde es ihr genau so schwer werden, zu sprechen, wie heute, und verbergen konnte sie die letzte traurige Wahrheit doch nicht vor Elisabeth.

Sie nahm wieder die Hände ihres Kindes.

„Liesel, bitte, rege dich nicht auf, denke an mich und wie sehr ich mit dir leide, wenn ich dir jetzt das Allerschwerste mitteilen muß.“ Ihre Stimme bebte: „Heino ist nämlich gar nicht mehr in unserer Stadt. Gestern ist er abgereist.“

„Woher weißt du das, Mutter, und wohin ist er gereist?“ stammelte Elisabeth mit verlöschendem Atem.

Martha Tann erhob sich.

„Gestern abend ist ein Brief von ihm an dich gekommen. Mit der letzten Post. Und da er nur sehr leicht und nachlässig verschlossen war, habe ich ihn geöffnet, Liesel. Nicht aus Neugier, nein. Sondern um dir gleich den Brief zu geben, falls er, was ich annahm, eine gute versöhnende Nachricht enthielt, und dir wenigstens nicht den Nachtschlaf zu rauben, wenn die Nachricht schlecht wäre.“

Elisabeth saß ganz geduckt auf dem bequemen Sofa, saß so da, als fürchte sie, es wollte jemand einen Schlag gegen sie führen.

„Gib mir den Brief, Muttchen“, bat sie, „und habe keine Angst, ich werde über alles wegkommen, du darfst und sollst meinetwegen nicht noch mehr leiden. Hast genug an deinem eigenen Leid zu tragen.“

Martha Tann öffnete den obersten Kommodenkasten und zog unter allerlei Wäschekleinkram einen Brief hervor, den sie Elisabeth reichte.

Ihr Herz war dabei übervoll vor Jammer und Mitgefühl.

Sie setzte sich an das Fenster und wandte ihrer Tochter halb den Rücken. Sie sollte ganz ungestört die wenigen Zeilen lesen, die ihr für immer die schönste Glückshoffnung nahmen, sie vernichteten in Grund und Boden.

Sie saß ganz still und blickte durch das Fenster hinaus.

Vom vierten Stockwerk aus vermochte man weit zu sehen. Bis an den Tannenwald, der ein Stück mit der Bahnstrecke mitzog.

Vor dem Wald streckte eine Fabrik ihre roten Schornsteine wie lange, von der Arbeit gerötete Arme gegen den Himmel und im Vordergrund drängte sich eine Gruppe von niedrigen Häuschen zusammen.

Es war eine kleine Kolonie, die eine Baugesellschaft geschaffen, um auch einfacheren Familien den Besitz eines Eigenheims zu ermöglichen.

Martha Tann dachte, solche Häuser zu bauen, das wäre eine lockende Aufgabe für ihren Mann gewesen.

Er hätte sie sicher hübscher, bequemer und billiger herzustellen verstanden, wie diese Baugesellschaft.

Ihre Sehnsucht flog, wie seit zehn Jahren Tag für Tag, zu ihm, dem ihre Liebe galt, nach wie vor, dem sie nun einmal nicht zu zürnen vermochte.

Das Schweigen Elisabeths dauerte ihr zu lange. Sie wandte sich nach ihr um.

Sie hatte gefürchtet, Elisabeth mit tränenüberströmtem Gesicht zu erblicken, oder gar mit einer Ohnmacht kämpfend, und wunderte sich, wie scheinbar ruhig das Antlitz der Tochter aussah.

„Hast du den Brief noch nicht gelesen, Liesel?“ fragte sie sehr erstaunt.

Elisabeths Hände ruhten im Schoß, sie hielten den auseinandergefalteten Brief.

„Natürlich habe ich ihn gelesen, Mutter, aber dir fällt wahrscheinlich auf, daß ich nicht weine und mich nicht aufrege. Aber ich nahm mich zusammen. Mit aller Gewalt tat ich es.“ Sie seufzte. „Ich verstehe Heino nicht mehr, und ich sehe ein, es ist wohl richtig und gut, daß alles zwischen uns zu Ende ist.“

Wenn sie auch ruhig schien, merkte Martha Tann doch das Zittern ihrer Stimme, und als sie nun den Brief vor die Augen hielt, beobachtete die Mutter deutlich, wie die schmalen Finger dabei flogen.

Elisabeth las laut, als müsse sie sich jedes Wort einprägen:


„Nun bin ich freigesprochen, Liesel, aber nur wegen Mangels an Beweisen. Mosbach hat mich im Gerichtssaal laut einen Lumpen und Betrüger genannt, dazu paßt dieser Freispruch. Mit der Schande belastet, finde ich hier voraussichtlich keine Stellung mehr, deshalb habe ich mein Spargeld abgehoben und will damit ins Ausland, um dort mein Glück zu probieren. Wenn Du diesen Brief erhältst, bin ich schon unterwegs. Wir beide passen ja doch nicht zusammen, denn ich kann kein Mädchen liebhaben, das sich nach dem Talmiruhm sehnt, Modekönigin zu werden. Ich wünsche aber, dieser Wunsch möge Dir in Erfüllung gehen.

Und nun lebe wohl, Liesel, habe Dank für die schönen Stunden, die Du mir gegeben, und vergiß mich. Es lohnt nicht, an einen Menschen zu denken, der nur wegen Mangels an Beweisen freigesprochen wurde.

Gräme Dich nicht meinetwegen, denn ich habe Dich nicht mehr lieb, seit ich weiß, Du tatest doch, was ich nicht wollte.

Heino.“



Sie legte den Brief auf den Tisch.

„Ich habe ihn aber noch lieb, Mutter“, sagte sie leise, „doch meine Liebe ist wohl von anderer Art, wie die Heinos. Ich muß mit meinem Schicksal fertig werden. Ich muß, weil er es will.“ Aller Glanz in ihren Augen war erloschen. „Was soll ich aber tun, wie könnte ich mich wehren? Er schreibt, wenn ich den Brief erhalte, ist er schon unterwegs. Ich weiß ja nicht, wohin er ist. Wo sollte ich ihn finden?“

Martha Tann neigte den Kopf mit der demutsvollen Bewegung, die ihr dabei eigen war.

„Ja, Kind, du mußt dich in dein Schicksal ergeben. Frau Schulten hat heute morgen Frau Wille getroffen, bei der Heino Staufen gewohnt hat. Sie erzählte ihr, gestern nachmittag wäre er abgereist nach Hamburg. Er hätte gesagt, er fahre ins Ausland. Wohin? Das brauche niemand zu kümmern, denn es gäbe hier in der Stadt keinen einzigen Menschen, der Interesse dafür hätte. Darauf meinte Frau Wille, er hätte doch eine Braut. Er aber hat erwidert, er könne sich beim besten Willen nicht erinnern.“

Sie sah ihre Tochter voll Mitleid an.

„Es klingt nach Klatsch, aber es ist doch gut, wenn man Bescheid weiß.“ Sie lächelte zärtlich: „Du wirst ihn vergessen, Liesel, er verdient es nicht, wenn du dich seinetwegen grämen würdest.“ Sie lobte: „Du hörst das Traurige, was ich dir am liebsten vorenthalten hätte, aber auch so tapfer an, daß ich aufatme. Was glaubst du, Kind, was ich seit gestern abend durchgemacht habe, seit der Brief im Hause ist.“

Elisabeth preßte die Lippen aufeinander, damit ihnen kein Wehlaut entschlüpfen sollte. Sie empfand einen dumpfen ungeheuren Schmerz. Betäubend stark war er. Zu stark.

Und immer stärker wurde er, löschte ihr Empfinden aus, gab ihr Fügsamkeit.

Es klopfte draußen.

„Es wird Frau Schulten sein“, sagte Martha Tann und ehe sie öffnen ging, strich sie mit zärtlicher Hand über das leicht gelockte wundervolle Blondhaar der Tochter.

Es schlug eben elf Uhr.

Ja, es konnte nur Frau Schulten sein, dachte Martha Tann, alle anderen Leute klingelten.

Aber das Klopfen hatte so stark geklungen, so energisch. Seit der Haussuchung war sie nervös, fürchtete immer, die Beamten könnten wiederkommen.

Sie spähte durch das kleine Guckloch in der Korridortür hinaus und stürzte dann in die Stube zurück, als hätte sie ein Gespenst am hellen Tage gesehen.

Elisabeth erschrak, so erregt war das Mienenspiel der Mutter und ihre Stimme war heiser, ihr Atem keuchend, als sie hastig hervorstieß: „Ich bin schwer krank, Liesel, mein Geist ist verwirrt, denn denke nur, ich sah den Vater vor unserer Tür!“

Sie flog an allen Gliedern.

Elisabeth war plötzlich von großer Angst erfüllt. Die fixe Idee der Mutter artete aus und sah Wahngebilde. Sie fürchtete für ihren Verstand.

Aber geklopft hatte jemand, denn sie hatte es ebenfalls gehört.

So ruhig, wie es ihr nur möglich war, sagte sie: „Ich werde mich überzeugen, wer draußen ist, Muttchen, denn du hast dich sicher geirrt.“

Sie ging langsam, noch von der Krankheit müde und erschöpft, auf den kleinen Vorplatz hinaus.

In diesem Augenblick klopfte es wieder, aber noch bedeutend stärker als das erstemal.

Elisabeth öffnete und ein paar Schritte hinter ihr lehnte die Mutter an der Wand, beide Hände auf das sich wie wahnsinnig gebärdende Herz gedrückt.

Jetzt wich die Tür zurück und der Klopfende ward sichtbar.

Es war ein mittelgroßer schmaler Herr. Auf seinem Gesicht hatten viele Leidenschaften ihre Runen eingezeichnet, aber seine unter starken Lidern ruhenden braunen Augen blitzten unternehmungslustig, als er nun, den Hut ziehend, der neu und elegant war, wie seine übrige Kleidung, sehr höflich sagte: „Ich erfuhr auf Erkundigungen, daß hier Frau Martha Tann und ihre Tochter Elisabeth wohnen, und möchte beide gern sprechen.“

Das junge Mädchen wollte erwidern: „Ich bin Elisabeth Tann!“ Aber sie kam nicht dazu, denn die Mutter stürzte an ihr vorbei, schrie jauchzend auf: „Du bist es, du bist es wirklich! Also habe ich recht gehabt, daß ich so lange auf deine Wiederkehr gewartet habe.“

Schon lag sie an der Brust des Mannes und schluchzte vor Freude laut auf.

Robert Tann drängte sie mit sanfter Gewalt in das Zimmer, sonst hätte es draußen im Hausflur ein Schauspiel für die Nachbarn gegeben.

Elisabeth schloß sacht die Tür.

Es schoß ihr durch den Kopf, wie seltsam das doch war: Ihr Vater, dessen Rückkehr ihr das Unglaubwürdigste der Welt schien, tauchte urplötzlich wieder auf, so plötzlich, wie er eines Tages verschwand, und Heino Staufen, den sie noch vor kurzem für das ganze Leben festzuhalten geglaubt, war so jäh daraus fortgegangen, als sei Liebe nur ein müßiges Spiel, das man jederzeit beenden kann.

Sie stand in der Küche und hing ihren Gedanken nach.

Von nebenan hörte sie das Lachen der Mutter und die Stimme erschien ihr fremd, weil das Lachen so jung, so leicht und unbeschwert klang. Wie vollgesogen von Sorglosigkeit und Glück.

Elisabeth setzte sich auf den Holzstuhl am Küchentisch und stützte den wirren, schmerzenden Kopf in die Hand.

Heino war abgereist ins Ausland, sie würde ihn wahrscheinlich niemals wiedersehen, und ihr Vater hatte den Weg in die Heimat gefunden.

Der Gedanke dünkte ihr befremdend, daß der Vater wieder da war.

Sie freute sich nicht.

Sie konnte es nicht, weil der Vater die Mutter so lange in Gram und Leid auf sich hatte warten lassen.

Sie vernahm lebhaftes Sprechen der Mutter und dazwischen ab und zu eine Männerstimme. Es war die Stimme ihres verschollenen, von ihr totgeglaubten Vaters.

Sie hatte sich nicht mehr an sein Aussehen erinnern können und seine Stimme war ihr fremd wie sein Äußeres.

„Elisabeth! Liesel!“ drang es an ihr Ohr und mechanisch erhob sich das junge Mädchen, um dem Rufe zu folgen.

Sie drückte die Klinke zur Wohnstube nieder und stand dann auf der Schwelle, die Mutter staunend betrachtend.

Sie sann, welche Wunder doch die Freude zu vollbringen vermochte.

Das war ja gar nicht mehr die Mutter, die sie bisher gekannt, das war eine andere, eine viel jüngere Frau.

Robert Tann hatte den dünnen Mantel, den er über dem Arm getragen, auf einen Stuhl geworfen, sein Hut lag auf der Kommode.

Elisabeth wandte ihm nun den Blick zu, und der Blick durchforschte das Faltengesicht, prüfte die braunen Augen, die sie anblitzten.

Die Mutter rief ihr entgegen: „Dein Vater konnte nicht eher zu uns kommen, Liesel, der Ärmste hatte viel Unglück in der Fremde. Nun glückte es ihm aber endlich doch, etwas zu erwerben, damit will er für uns alle eine gute Zukunft aufbauen.“

Sie mahnte: „Begrüße doch deinen Vater, Liesel, er ist überglücklich, wieder bei uns zu sein.“

Elisabeth bewegte sich mit bleiernen Füßen vorwärts.

Es war da etwas in ihr, was es ihr schwer machte, in diesem ihr fremden Manne den Vater zu sehen.

Sie dachte an die lange Wartezeit der Mutter, dachte daran, daß er die Mutter mit ihr, dem damals kleinen Mädchen, hilflos im Stiche gelassen.

Er lächelte sie an: „Was bist du für ein wunderschönes Mädel geworden, Elisabeth. Ich werde ganz eitel und stolz auf dich sein!“

Er streckte ihr die Arme entgegen und zog sie an sich, küßte sie auf die Wange.

„Ich bin glücklich, euch beide so gefunden zu haben, wie ich es mir immer in schönen Träumen ausmalte, und ich denke, wir werden sehr zufrieden miteinander leben.“

Elisabeth entzog sich ihm.

„Verzeihung, Vater, aber ich möchte mich setzen. Ich war krank und bin noch nicht imstande, längere Zeit zu stehen.“

Er führte sie, mit einem Ausdruck der Besorgnis auf dem Gesicht, zum Sofa und streifte dabei den Brief Heino Staufens, der auf der Tischecke lag, so daß er zu Boden flatterte.

Er hob ihn sofort auf und reichte ihn Elisabeth, die danach langte und ihn in die Tasche ihres Hauskleides schob.

„Unser Kind war krank?“ fragte er seine Frau und ließ sich auf dem Sofa neben Elisabeth nieder. „Erzähle doch, was fehlte ihr, Martheken?“

Martha Tann errötete bei der Anrede „Martheken“ wie ein junges Mädchen.

„Wir wollen später davon sprechen“, erwiderte sie, „denn es ist eine lange Geschichte. Jedenfalls erkrankte Liesel am Fieber. Sie hatte hohe Temperatur und phantasierte unausgesetzt. Sie hatte sich stark erkältet und dazu einen Nervenzusammenbruch.“

Elisabeth fühlte förmlich den mitleidigen Blick des Vaters, obwohl sie ihn nicht ansah. Sie grübelte, es war wohl unrecht von ihr, den Vater so fremd und kühl begrüßt zu haben.

Er hätte vor zehn Jahren nicht so davonlaufen dürfen, wie ein junger freier Bursche, er hätte nicht schweigen dürfen zehn lange Jahre, aber sie besaß eigentlich kein Recht, ihn zu verurteilen, wenn es die Mutter nicht tat.

Sie hob den Kopf.

„Der Vater soll die Wahrheit, wovon ich eigentlich krank wurde, lieber gleich erfahren. Dann ist das Thema wenigstens gleich erledigt und wir brauchen nicht mehr davon zu sprechen. Ich würde ja doch nur immer wieder aufs neue leiden.“

Sie schöpfte tief Atem.

„Ich hatte einen Mann lieb, Vater, er heißt Heino Staufen und war Buchhalter in der Getreidehandlung von Leonhard Mosbach. Mir wurde eine Stellung in Berlin angeboten mit vielen Vorteilen und ich wollte sie gern annehmen. Heino aber war dagegen, und als ich darauf bestand, wurde er heftig und lief davon, ließ mich einfach mitten auf der Straße stehen.“ Sie seufzte in der Erinnerung. „An jenem Mittag — er war aus seinem Bureau, ich aus Frau Vollhards Schneideratelier gekommen — sollte er zwanzigtausend Mark, die in einem versiegelten Umschlag lagen, im Auftrag von Mosbach zu einer anderen Firma tragen. Aber im Zorn, nachdem er mich stehen gelassen, vergaß er den Auftrag und lief, um sich auszutoben, in den Stadtwald.“

Sie unterbrach ihre Erzählung, denn der Vater war sichtlich zusammengezuckt, als empfinde er plötzlichen Schmerz.

Ihre Mutter hatte es auch bemerkt. Sie fragte besorgt: „Was hast du nur, Robert? Weshalb zucktest du eben so sehr zusammen?“

Er lächelte schon wieder, aber Elisabeth fand, sein Gesicht wirkte jetzt fahl.

Er erwiderte hastig: „Mir ist nichts, rein gar nichts, aber ich bin nervös vor Freude, wieder bei euch zu sein, das ist alles.“

Seine Frau erhob sich.

„Ich will jetzt für unser Mittagessen sorgen. Elisabeth wird dir derweil weitererzählen.“

Robert Tann nickte ihr zu, warf ihr eine Kußhand nach und wandte sich dann an die Tochter:

„Nur weiter, Liesel, ich bin sehr gespannt.“

Und während Elisabeth wahrheitsgetreu alles berichtete, was ihr soviel Kummer geschaffen, saß er still neben ihr und seine Augen blickten geradeaus ins Leere.

Erst nachdem sie geendet, kehrte sein Blick zu ihr zurück und nachdenklich fragte er: „Und glaubst du, liebes Kind, wenn die verhängnisvolle Sache mit dem Geld nicht geschehen wäre, ihr hättet euch wieder versöhnt?“

Sie brauchte erst gar nicht zu überlegen.

„Bestimmt hätten wir uns dann ausgesöhnt, ganz bestimmt. Das bezweifle ich gar nicht.“ Wie heimliches Weinen zog es durch ihre Stimme: „Er wurde durch seine Verhaftung zwei Tage lang davon zurückgehalten, mich zu treffen. Ich aber nahm an, es wäre nur Trotz von ihm, daß er sich nicht mehr sehen ließ, und trat die Stellung an. Als ich ihn dann im Gefängnis besuchte und er von mir hörte, ich hätte das lockende Angebot nicht ausgeschlagen, sondern sei schon in Berlin gewesen, wurde er sofort wieder zornig. Noch zorniger wie das erstemal. Er brach mit mir, ganz schroff tat er es.“

Sie sprach immer unsicherer. Wellen der Erregung spülten über ihren von der Krankheit müden Körper hin, und zugleich empfand sie ein ganz unbeschreibliches Mitleid mit Heino Staufen.

Sie klagte mit tränenfeuchten Augen: „Ich kann ihm nicht zürnen, denn er war überreizt durch sein Unglück und ist nun, weil man ihn wegen Mangels an Beweisen freisprach, ein armer Mensch, der schuldlos mit einem Schandmal herumläuft.“

Sie ballte die im Schoß ruhenden Hände.

„Ich wollte mir die Füße blutig laufen, wenn ich wüßte, ich fände den Menschen, der die Hauptschuld an seinem und meinem Unglück trägt!“

„Und wer ist das nach deiner Meinung, mein Kind?“ fragte Robert Tann mit einem Blick, der dem ihren auswich.

„Aber Vater, danach fragst du noch?“ sagte sie kopfschüttelnd. „Die Hauptschuld an dem Unglück trägt der Mensch, der das gefundene Geld unterschlagen hat. Das ist doch klar. O, wenn mein Wunsch Kraft hätte, in Erfüllung zu gehen! Ich wünschte diesem schlechten Menschen, daß ihm das Geld Unheil bringen möge, daß es ihn unglücklich machen soll und daß es ihm unter den Händen zerrinnt wie Hexengold.“

Er hob abwehrend die Hand.

„Aber Elisabeth, so hart darfst du nicht sein. Bedenke nur, wenn vielleicht ein ganz armer Teufel das Geld fand. Einer, der so bettelarm war, so verhungert, so heimatlos und elend, daß er wohl gar seinem Leben ein Ende machen wollte, und sich nun damit aus aller Not retten konnte.“

Sie blickte ihn verwundert an.

„Wie bist du nur darauf verfallen, Vater?“

Er fuhr sich über die Stirn, die dünnes, aber noch dunkles Haar begrenzte, an dessen dunkler Farbe irgendein Friseur nicht ganz schuldlos schien.

Es zuckte um seinen Mund.

„Ich weiß wirklich nicht, wie ich darauf komme, aber ich meine, es wäre doch möglich, so ein armer Schlucker fand das Geld.“ Leiser setzte er hinzu: „Falls es sich wirklich so verhielte, dürftest du ihm eigentlich nicht so viel Böses wünschen, Liesel.“

„Doch, Vater, auch dann“, war die schnelle Erwiderung. „Er, der das Geld fand, wußte selbstverständlich wohl kaum, wer es verlor, aber es war seine Pflicht und Schuldigkeit, es auf der Polizei abzugeben. Er durfte doch auch für alle Fälle mit einer guten Belohnung rechnen. Damit hätte er sich dann helfen können, wenn er es nötig gehabt. Die Unterschlagung, der man Heino verdächtigte, hat er begangen, und die Schande, die nun Heino nachläuft wie ein dunkler Schatten, müßte jenen anderen verfolgen. Wie ein Brandzeichen müßte ihm die Schande aufgedrückt werden.“

Sie dachte so recht stark daran, daß der Unbekannte die Schuld an ihrem Unglück und Herzeleid trug. Rascher strömte ihr Blut, Haß flammte in ihren Augen auf.

„Ich muß dem Mann Böses wünschen, Vater, weil ich Heino um seinetwillen verlor.“ Wie ein Schrei brach es von ihren Lippen: „Ich habe ihn doch so lieb, so grenzenlos lieb!“

Robert Tann war es, als läge ihm ein Alpdruck auf der Brust, den er gewaltsam abschütteln wollte, was ihm aber nicht gelang.

Sein verwittertes Gesicht war fahl, als er mit scheuer Bewegung über Elisabeths Hände streichelte und sagte: „Gräme dich nicht allzusehr, Liesel, mit Staufen wärest du ja doch nicht glücklich geworden. Er hätte dich um solcher Bagatelle willen nicht so rücksichtslos behandeln dürfen. Wenn er dich wirklich lieb gehabt hätte, würde er dich gebeten haben, die Stellung wieder aufzugeben, was du ihm ja sowieso versichertest, und damit wäre dann alles erledigt gewesen. Sieh einmal, Liesel, wenn einer schon um so eine Kleinigkeit sich so anstellt, als hättest du wer weiß was begangen, wie wäre das erst in der Ehe geworden. Mußt das etwas leichter auffassen, Kind, mußt darüber wegkommen.“

Elisabeth drängte die Tränen zurück.

Plötzliche Scheu zwang sie dazu, denn mit einem Male hatte sie das Gefühl, ein fremder Mensch saß neben ihr.

Es störte und ernüchterte sie.

Ihr Blick huschte über das verwitterte Gesicht hin, das dem ihren so nahe war, und sie sann: Es war doch gar kein fremder Mensch, dem es gehörte. Es war ihr Vater, und die Augen waren zweifellos den ihren ähnlich. Vielleicht auch Nase und Mund.

Seltsam, dachte sie, daß dieser ihr so fremd scheinende Mann ihr Vater war und sie ihm ähnelte.

Grau und müde war sein Gesicht. Er mußte viel durchgemacht haben, ehe er heimgekommen.

Sie hätte den Vater nicht mehr vermißt. Er war viel zu lange fortgeblieben, die Lücke, die sein jähes Verschwinden einmal in ihr hinterlassen, war längst nicht mehr bemerkbar.

Aber die Mutter war froh und glücklich. Und nur darauf kam es an.

Sie erwiderte auf das, was er vorhin gesagt: „Ich werde auch wohl darüber hinwegkommen müssen, Vater, ich wüßte ja nicht einmal, wohin ich ihm schreiben könnte. Die Welt ist dazu viel zu groß.“

Die Welt ist klein! dachte Robert Tann und er spürte den Alpdruck stark und quälend. Winzig klein war die Welt und sie lag in den Banden von unzähligen Zufällen, die wie tückische Kobolde alles regierten und leiteten nach ihren Launen.

Wäre Größe in dieser Welt, überlegte er, dann hätte es nicht geschehen dürfen, daß er, gerade er das Geld fand und daß es gerade Heino Staufen verlor.

Es zwickte ihn, weil Elisabeth nun unter all dem leiden mußte, als hätte man ihm Blutegel an Arme und Beine gesetzt.

Er versuchte sich gegen die Bedrängnis zu wehren, sagte ein wenig scharf: „Man kann dem jungen Mann den Vorwurf großen Leichtsinns kaum ersparen. Es war fremdes anvertrautes Geld, damit mußte er vorsichtig umgehen, das durfte er einfach nicht vergessen. Überlege einmal, Liesel, wie würde geschäftlich alles drunter und drüber gehen, wenn jeder Angestellte so pflichtvergessen sein würde wie er. Liebesschmerzen haben doch schließlich viele.“

Das Wort „plichtvergessen“ kränkte Elisabeth. Sie hatte es auf der Zunge, zu antworten: Der Pflichtvergessenste aller Menschen, die ich kenne, bist du, denn du ließest Frau und Kind im Stich in Sorgen und Not.

Aber ihr fiel rechtzeitig wieder ein, die Mutter verurteilte ihn nicht, also durfte sie es gar nicht.

So schwieg sie denn, während Robert Tann etwas betont fortfuhr: „Natürlich kannst du ihm nicht schreiben, selbst wenn du wüßtest, wo er zu finden wäre. Er hat dir mitgeteilt, er liebt dich nicht mehr, also mußt du deinen Stolz zu Hilfe rufen.“ Er atmete etwas leichter. „Du bist wunderschön, mein Kind, so schön, daß ich alter Kerl ordentlich erschrocken bin vor dir. Wer weiß, was das Schicksal noch für ein großes Glück für dich bereithält und wozu es gut ist, daß alles so kam.“

Um Elisabeths jungen Mund lag ein Hauch von Bitternis, als sie entgegnete: „Wozu es gut ist! Das sagt die alte Frau Schulten, die unter uns wohnt, auch immer. Sogar, wenn ihr ein Teller hinfällt oder die Milch anbrennt. Und nun wollen wir nicht mehr von meinem Kummer reden, ich muß und werde darüber wegkommen. Vor allem möchte ich nicht, daß sich Mutter meinetwegen zuviel sorgt. Ich habe ihr durch meine Erkrankung gerade genug Aufregung bereitet.“ Ihre Augen sahen den Mann groß an. „Mutter hat während der Jahre, die du weggewesen, sehr nach dir gebangt, sie hat zehn Jahre lang nur immer und immer auf dein Wiederkommen gewartet. Alles, was in der Zeit um sie herum geschah, nahm sie nicht viel anders auf, wie es eine Nachtwandlerin tun würde.“

Ihre Stimme ward leiser, aber sie gewann an Eindringlichkeit.

„Du mußt sehr gut zur Mutter sein, sehr, sehr gut, sie hat das um dich verdient. Du mußt sie mit viel Liebe und Güte bezahlen für die zehn traurigen Jahre des Wartens.“

Robert Tann nickte und machte ein beinahe feierliches Gesicht.

„Ich weiß, was ich ihr schuldig bin.“ Er druckste. „Ich – ich habe sie auch lieb, aber weißt du, ich verlor damals den Kopf. Ich hatte mich verbaut und geriet in allerlei Schwierigkeiten, mit denen ich nicht fertig werden konnte. Das bildete ich mir wenigstens ein. Jetzt weiß ich allerdings, mein Fortlaufen damals wäre gar nicht nötig gewesen. Deine Mutter sagte mir schon, was ich damals an Werten zurückließ, das Haus und die Möbel, hätte genügt, meine Verbindlichkeiten zu ordnen.“ Er seufzte. „Ich habe also auch zehn Jahre verloren! Zehn Jahre, die ausgereicht hätten, mich hier wieder emporzubringen.“

Er erhob sich und trat an das Fenster.

„Ihr wohnt zu hoch und zu eng, man müßte da eine Änderung schaffen.“ Er blickte nach dem fernen Tannenwald hinüber, vor dem sich die winzige Kolonie zusammendrängte. Er murmelte vor sich hin: „Unschön ist das! Wie können die Leute sich an den Häuserchen freuen, wenn ihnen die roten plumpen Fabrikschornsteine so auf den Leib rücken.“

Elisabeth fragte, ob er etwas zu ihr gesagt hätte, sie habe ihn nicht verstanden.

Eben trat seine Frau ein.

Ihr Blick streifte flüchtig die Tochter, suchte sehnsuchtsvoll den Mann.

Er sah sich nicht um und beantwortete Elisabeths Frage.

„Eigentlich habe ich nur etwas zu mir selbst gesagt, aber du darfst es natürlich auch hören, Liesel. Weißt du, ich habe mir eben mit kritischem Auge die neue Häusergruppe vor den Tannen angesehen. Ein Mitreisender im Zuge hierher erzählte mir, daß kleine Sparer ihr Geld in den Liliputbuden angelegt hätten, und da dachte ich eben: Warum wurden die Häuschen ausgerechnet in so abscheulichem Stil erbaut und gerade vor die häßliche Fabrik hingestellt? Die Stadt hat doch hübsche Umgebung genug, man hätte doch ein vorteilhafter gelegenes Stück Land dafür aussuchen können.“

Martha Tann war leise herangetreten und stand nun dicht hinter ihm.

Sie legte ihm mit zärtlicher Bewegung die Hand auf den Arm, ihn aber durchzuckte es bei der behutsam sanften Berührung wie ein elektrischer Schlag.

Erst jetzt erinnerte er sich, vorhin war die Tür gegangen, doch er war zu vertieft in sein Schauen, zu eingesponnen in seine Gedanken gewesen, um sich umzuschauen.

Jetzt wagte er sich nicht zu rühren, vor Angst, im nächsten Augenblick in das Gesicht eines Polizisten blikken zu müssen.

Teufel, wenn man es inzwischen doch herausgebracht hätte, wer das Geld fand!

In der nächsten Sekunde kuschelte sich die Hand unter seinen Arm und die Stimme seiner Frau sagte: „Du hast vollständig recht, Robert, die Eigenheime sind häßlich, aber du kannst dir kaum vorstellen, wie rasch der Unternehmer die Scheusale los geworden ist. Ich dachte gerade heute daran, wie völlig anders die Kolonie aussähe, wenn du sie erbaut hättest.“

Er hatte die jähe Angst längst abgeschüttelt und lächelte nun mit dem Ausdruck vollkommener Seelenruhe.

„Und ob die Kolonie anders aussähe, wenn ich sie erbaut hätte! Wenn ich eine solche Kolonie erbauen dürfte, sie würde bildschön, würde ein Schmuck der Stadt.“

Sie hatte leuchtende Augen und warf ihm entgegen: „Wenn du dürftest? Wer hat dir denn etwas zu befehlen, wer könnte es dir verbieten? Du bist dein eigener Herr, und wenn du etwas Geld besitzt, wie du mir erzähltest, dann probiere doch, das zu tun, was dich reizt.“ Sie war begeistert von ihrer Idee. „Solche Häuschen braucht unsere Stadt. Viele wünschen sich so ein eigenes Heim! Und wenn du nicht zu teuer, aber trotzdem geschmackvoll baust, würdest du die Häuschen schon im Rohbau los.“

Sein alter Unternehmungsgeist war geweckt und kletterte frisch und munter blitzgeschwind zu höchsten Höhen empor.

„Martheken, du hast mir eine Anregung gegeben, für die ich dir dankbar bin“, versicherte er strahlend, „ich glaube jetzt zu wissen, wie ich es anpacken muß, um wieder ganz obenauf zu kommen.“ Seine Augen unter den schweren Faltenlidern blitzten unternehmungslustig. „Martheken, paß mal auf, ich bringe es doch noch zu etwas, ich baue mich noch einmal reich, aber diesmal darf die Karre nicht wieder schief gehen.“

Die schmale Frau sah ihn bittend an.

„Ich glaube an dich und dein Können, Robert, ich glaube felsenfest daran. Sollte es aber doch geschehen, daß dir nicht alles nach Wunsch geht, sollte, was Gott verhüten möge, noch einmal die Sorge an dich herantreten, dann verlaß mich nicht wieder. Tue das nie wieder! Ein zweites Mal würde ich es nicht ertragen, ein zweites Mal ginge ich daran zugrunde.“

Er reckte sich auf.

„Lassen wir die Vergangenheit, liebste Martha, reden wir von unserer Gegenwart und von der goldenen Zukunft. Ich habe stolze Pläne und Ziele.“

Die Frau lächelte.

„Die böseste Zeit ist nun vorbei, du bist ja wiedergekommen!“

„Die böseste Zeit ist nun vorbei!“ klang es in Elisabeth nach und ein paar Tränen tropften in ihren Schoß.

Für sie fing die böseste Zeit nun erst an, sie hatte ja den Mann ihrer Liebe verloren.

Doch an sie dachte die Mutter wohl eben nicht in ihrem übergroßen Glück.







V.


Die Nachricht, daß Robert Tann nach zehn Jahren völligen Verschollenseins urplötzlich wieder in der kleinen Stadt erschienen war, verbreitete sich mit Windeseile. Da aber damals alle Gläubiger zu ihrem Geld gekommen waren, gab es hier niemand, der noch mit irgendwelchen Ansprüchen an ihn hätte herantreten können.

Stolz erhobenen Hauptes ging er durch die Straßen.

Seine Kleidung entsprach allen Forderungen, die man hier im Durchschnitt an Solidität und Eleganz zu stellen gewohnt war, und sein hageres durchfurchtes Gesicht fand man interessant.

Auch sorgte seine Frau dafür, daß man freundlicher mit ihm sprach, wie man während seiner langen Abwesenheit von ihm gesprochen.

Sie erzählte jedem, der es hören wollte, sie wäre während der zehn Jahre seiner Abwesenheit stets davon unterrichtet gewesen, wo sich ihr Mann jeweils aufgehalten, sie hätten nur beide darauf gewartet, das Glück sollte ihm ein wenig lächeln. Auch wäre er mit ihrem Einverständnis fortgegangen, mit ihrem vollen Einverständnis, heute dürfe sie das ja ruhig zugeben.

Das sprach natürlich zu Robert Tanns Gunsten.

Er war in den Augen aller bis jetzt so etwas wie ein Bankerotteur gewesen, der sich, als sein Geschäft zusammenbrach, aus dem Staube gemacht hatte, jetzt aber verwandelte sich sein Bild. Man sah ihn anders. Er ward zum sorgenden Gatten und Vater, der in der Stunde der Not in die Fremde gewandert, um dort Geld zu verdienen, weil er den Seinen recht rasch zu helfen wünschte.

Daß ihm sein Vorhaben nicht so schnell geglückt, wie er es gehofft, wer wagte es, ihn deshalb zu verurteilen?

Niemand tat es mehr, niemand.

Alte Geschäftsfreunde, die bisher in verächtlichem Tonfall von ihm geredet, erinnerten sich jetzt, er war damals doch ein ungemein tüchtiger Mensch gewesen, der was verstanden hatte, und als er zum Dämmerschoppen in „Deutsche Haus“ kam, wo er früher sooft mit seinen Bekannten zusammen gesessen, ward er mit freudigen Zurufen begrüßt.

Er saß als wichtigste Person am Stammtisch und mußte erzählen von draußen, von der weiten, weiten Welt.

Da mühten sich alle die Falten und Fältchen seines Gesichts, sich zu straffen, und die braunen Augen leuchteten auf in der Erinnerung an ein Abenteurerleben, das ihn nur durch Jämmerlichkeit und Niederungen geführt. Aber es erschien ihm jetzt, vom friedlichen Hafen aus, reizvoll und poetisch.

Er schwadronierte: „Die Fremde ist bunt und reich, man möchte tausend Augen haben, um nur alles zugleich sehen zu können, was um einen herum ist. Was richtig leben und erleben heißt, das habe ich erst in der Fremde gelernt, und die Versuchung trat an mich heran in den verlockendsten Gestalten.“ Er tat lebemännisch. „Weiberchen gibt es da draußen, Weiberchen wie Bilder! Vor allem die Mexikanerinnen. Augen wie dunkle Feuerräder haben sie und einen Körper, so schmal und federnd, daß ihr Gehen wie heimlicher Tanz ist. Und wie klein sind ihre Füße und Hände! Es gibt nichts Schöneres als eine Mexikanerin.“

Dann ward er elegisch.

„Ich aber dachte stets an meine treue Frau und an mein Mädchen. Es war mein liebster Gedanke, mein Halt. Obwohl ich jeden Pfennig, den ich nicht für Lebensnotwendigkeiten ausgeben mußte, sparte, dauerte es lange, viel zu lange für meine Ungeduld, bis ich heimkehren konnte. Ich hatte oft Unglück, sehr oft. Aber ich verlor den Mut nicht, ich blieb willensfest.“

Er lächelte selbstbewußt.

„Endlich hatte ich ein nettes Sümmchen beisammen, endlich!“

Er erschauerte plötzlich. Weshalb sah er nur mit einem Male ganz deutlich eine Stelle in einem Eichenwald, sah sich selbst dort in elendster Kleidung und fühlte die Schlinge eines Strickes in seiner Hand?

Fort mit der Erinnerung, weit fort damit! Er hatte ja nichts mehr gemeinsam mit dem heruntergekommenen Selbstmörder, der einen passenden Ast für seinen Strick suchte und zwanzigtausend Mark fand, die ihm das Leben retteten.

Er dachte nicht mehr an die düstere Szene im Stadtwalde, er war ganz durchdrungen von dem Wohlsein der Stunde.

„Jetzt will ich wieder hier anfangen zu arbeiten“, lächelte er, „will wieder anfangen zu bauen.“ Er renommierte: „Vielleicht baue ich mir zuerst selbst ein nettes Villachen. Nicht allzu groß, denn ein Krösus bin ich leider nicht. Aber ein behagliches Haus muß es sein mit einer bequemen Autogarage.“

Was brauchten die Kleinstädter zu wissen, daß seine Kasse ihm vorläufig weder eine eigene Villa, noch ein eigenes Auto erlaubte. Er wollte aber mit seinem Geld geschickt manöverieren, so daß er dann doch bald zur Villa und zum Auto kam.

Er mußte es nur verstehen, sich Kredit zu verschaffen, dann gelang auch alles, was er vorhatte.

Seine Zuhörer dachten: Er muß einen guten Batzen Geld heimgebracht haben, wenn er sofort an Villa und Auto denken kann.

Alle tranken ihm zu. Man wollte sich gut mit ihm stehen, wollte liefern.

Robert Tann lachte innerlich. Es ging alles ganz vorzüglich und nach seinen Wünschen.

Am nächsten Tag umwanderte er die Stadt, fand herrliches Wiesengelände am kleinen Buchenhain, unweit davon zog das Flüßchen. Das Land gehörte der Witwe eines Gutsbesitzers. Das Gut war nicht groß, und die Frau hatte vier halbwüchsige Söhne und drei Töchter zu ernähren.

Sie mußte mit jedem Pfennig rechnen. Das paßte Robert Tann in den Kram, er suchte sie eines Vormittags auf.

Josephine Südenow war eine energische Vierzigerin, war ihr eigener Inspektor und ritt in Lederhosen und der alten, abgetragenen Joppe ihres verstorbenen Mannes über die Felder.

Von so einem Ritt kam sie gerade heim, als Robert Tann den Hof betrat.

Kühl fragte sie nach seinem Begehr.

„Das läßt sich nicht so kurz erklären, gnädige Frau“, erwiderte er, „aber es handelt sich um eine äußerst wichtige Angelegenheit.“

„Vielleicht wichtig für Sie“, gab sie achselzuckend zurück. „Das Wort Wichtigkeit führen sie alle im Mund, die hierherkommen, mir meine Zeit zu stehlen. Aber meistens wollen sie weiter nichts, als meine prächtigen Wiesen am Buchenhain für ein Butterbrot schlucken. Falls Sie dieselbe Absicht hierherführt, lohnt es erst gar nicht, Sie ins Haus zu bemühen, denn ich lasse mir meine besten Wiesen nicht abgaunern, damit sich so ‘n Stadtprotz dort ‘ne Villa hinstellt, wo jetzt meine Kühe ihr schönstes Futter finden.“

„Nein, die Absicht führt mich nicht her“, versicherte Robert Tann, „und deshalb bitte ich Sie, gnädige Frau, gewähren Sie mir die gewünschte Unterredung.“

Sie zuckte wieder die Achseln.

„Meinetwegen! Vorausgesetzt, Sie sind auch kein Weinreisender, denn die belästigen mich gerade genügend, obwohl das ganze Jahr keine Flasche Wein bei uns auf den Tisch kommt. Und vor allem, gnädigen Sie mich bitte nicht fortwährend an. Davon wird mir leicht übel. Ich heiße Frau Südenow, ein paar gute Freunde und meine Kinder nennen mich Joseph, aber das geht Sie natürlich nichts an.“

„Ich kam noch nicht dazu, mich Ihnen vorzustellen“, entschuldigte er sich, „ich bin der Bauunternehmer Robert Tann.“

„Bauunternehmer?!“ sagte sie langgedehnt. „Also habe ich mich nicht geirrt, also gehören Sie richtig doch zu der Sorte, die mir meine Wiesen abluchsen möchten für ein Butterbrot. Jedenfalls rate ich Ihnen, gleich wieder zu gehen.“

Sie machte mit dem Kopf eine unzweideutige Bewegung nach dem Hoftor.

„Aber ich bin wirklich nicht aus dem von Ihnen vermuteten Grund gekommen“, beteuerte Robert Tann zum zweiten Male und erreichte es denn auch, das er das Haus betreten durfte.

Ein einfaches Arbeitszimmer im strengsten Bürostil öffnete sich vor ihm, dem Schreibtisch sah man es an, es wurde daran tüchtig geschrieben und gerechnet.

„Nun will ich gleich zur Sache kommen, gnädige Frau – Verzeihung, ich meine Frau Südenow. Also ich möchte Ihnen einen vorzüglichen Vorschlag machen. Ich glaube sogar, ich darf sagen, einen glänzenden Vorschlag. Ihre Wiesen am Buchenhain gefallen mir nämlich außerordentlich und ich muß Ihnen –“

Weiter kam er nicht, denn Josephine Südenow sprang mit einer Gebärde des Zornes so lebhaft auf, daß ihr Stuhl umflog.

„Zum Teufel, Herr, beabsichtigen Sie, sich über mich lustig zu machen“, schrie sie ihn an. „Haben Sie mir vorhin nicht zweimal erwidert, Ihr Besuch hätte nichts mit meinen Wiesen zu tun?“

Er kniff das linke Auge zu, was ihm einen äußerst schlauen Ausdruck gab.

„Bedaure, Frau Südenow, aber das habe ich nicht gesagt. Sie haben mich gefragt, ob ich auch gekommen wäre, um Ihre prächtigen Wiesen am Buchenhain für ein Butterbrot zu schlucken. Das konnte ich ehrlich verneinen. Um Ihnen so ein Angebot zu machen, kam ich nicht. Aber reich werden können Sie durch mich. Steinreich! Ich habe ein Plänchen, das ich Ihnen entwickeln will, wenn Sie mir versprechen, zu keinem davon zu reden. Mein Plan darf keiner Konkurrenz zu Ohren kommen.“

„Ich bin keine Kaffeeklatsche“, fuhr sie ihn an und beförderte ihren Stuhl mit kräftigem Fußtritt wieder in die richtige Lage. „Aber da Sie nun doch mal hier sind, reden Sie ohne Umschweife, zu langen Unterhaltungen habe ich keine Zeit.“

Er hüstelte und bat: „Aber unterbrechen Sie mich möglichst gar nicht, Frau Südenow, bis ich Ihnen meinen Plan, oder sagen wir meinen Vorschlag, genau klargelegt habe.“

Er saß seitlich vom Schreibtisch und blickte die Frau an. Sie nickte kurz.

„Gut, gut, fangen Sie an und fassen Sie sich kurz, sonst streike ich.“

Er rieb sein sorgfältig rasiertes Kinn, dem man es nicht mehr ansah, mit was für langen grauen Stoppeln es noch vor kurzem besetzt gewesen und dann lächelte er: „Ich habe die Absicht, eine kleine Villenkolonie am Buchenhain erstehen zu lassen, zur Freude der vielen, die gern ein hübsches billiges Eigenheim besitzen möchten und zur Freude unserer Börsen. Mir schwebt schon alles klar und deutlich vor, wie es werden soll. Zeichnungen können Sie in kürzester Zeit sehen. Wir würden das sichere, bombensichere Geschäft zusammen machen. Also nicht etwa so, daß ich Ihnen die Wiesen vollständig abkaufe und dann nach dem Erbauen ein reicher Mann geworden bin, während Sie ein für allemal abgefunden sind, sondern wir machen alles zusammen. Risiko haben Sie keins und das Geld werden wir bald scheffeln. Ich will im Anfang nichts weiter von Ihnen, wie den Platz für zwei Häuschen mit Garten. Ich beginne so bald wie möglich zu bauen, und nachdem die ersten zwei Villen verkauft sind, mache ich mich an die nächsten zwei, später baue ich dann gleich ein halbes Dutzend. Den Reingewinn teilen wir so, daß Sie ein Drittel, ich zwei Drittel erhalte. Außerdem zahle ich Ihnen nach dem Verkauf jedesmal ein Stück Wiese, auf dem das betreffende Häuschen steht, extra. Zahle dafür einen guten, nach oben abgerundeten regulären Preis. Schief gehen kann nichts, diese Villenkolonie kommt einem großen Bedürfnis entgegen. Sind Ihre Wiesen bebaut, sind Sie eine sehr wohlhabende, nein, wie ich mich vorhin ausdrückte, eine steinreiche Frau.“

Josephine Südenow hatte ein schroffes „Nein“ auf den Lippen, aber sie hielt es zurück. Die zwei Silben „steinreich“ gebärdeten sich zu aufrührerisch.

Weiß der liebe Himmel, Geld konnte sie brauchen. Sieben Kinder zwischen acht bis siebzehn Jahren kosteten eine Menge Geld, alle erhielten guten Unterricht, gingen gut gekleidet.

Sie sagte: „Erklären Sie mir Ihren Vorschlag noch genauer, nennen Sie, bitte, Zahlen, damit ich mir eine Vorstellung davon machen kann, ob sich das Geschäft wirklich lohnt. Wenn ich mich entschließe, die Wiesen herzugeben, muß ich auch wissen, wofür.“

Er freute sich der Frage nach Zahlen. Die Gier in der energischen Frau war geweckt, alles schien besser zu gehen, wie er vorhin zu hoffen gewagt.

Als er nach einer Stunde den Gutshof verließ, war er mit Frau Josephine Südenow vollkommen einig geworden.

Er freute sich, seine rednerische Überzeugungsgabe war noch vollkommen auf der Höhe. Als er nach Hause kam, war er wie trunken vor Freude.

Er nahm seine Frau in den Arm, schwenkte sie ein paarmal herum wie tanzend.

„Weiberchen!“ rief er begeistert, „ihr beide sollt es von jetzt ab guthaben, jetzt beginnt meine große Karriere! Ihr werdet staunen, wie rasch ich jetzt hier in unserem guten Krähwinkel wieder auf der Achtungsleiter hochklettere.“ Er rieb sich die Hände. „Martheken, vor allem ziehen wir hier aus, das ist keine Wohnung für zukünftige Millionäre. Hier kann ich weder jemand empfangen, noch ein Bureau aufmachen. Na, ich finde schon eine passende Wohnung für uns.“

Elisabeth hörte stumm zu. Sie, die sich in dieser Wohnung unter den billigen häßlichen Möbeln niemals wohlgefühlt, vermochte sich nicht über die Aussicht zu freuen, hier fortzuziehen.

Sie wunderte sich selbst darüber und dachte, das kam wohl daher, weil ihr die Güte, die der Vater über sie ausschüttete, nicht so wohl tat, wie man es eigentlich hätte erwarten dürfen.



Er blickte sie an.

„Mache doch auch ein vergnügtes Gesicht, Liesel, wirst ja nun bald alles erhalten können, was ein junges Mädchen deines Alters sich nur wünschen kann.“

Die Augen der Mutter ruhten wie bittend auf ihr. Sie wußte genau, es kränkte die Mutter, daß sie sich dem Vater gegenüber nicht wärmer und herzlicher gab.

„Ich freue mich ja mit euch“, erwiderte Elisabeth mit dem Schatten eines erquälten Lächelns, „ich freue mich sogar sehr, Vater. Aber bei der Gelegenheit möchte ich dir gleich bekennen, zur faulenzenden Haustochter habe ich kein Talent. Ich muß etwas zu arbeiten haben. Ich bin ja nun wieder gesund und bedarf keiner Schonung mehr. Als du heute ausgegangen warst, besuchte mich Frau Weilert aus Berlin. Sie quälte mich sehr, wieder zu ihr zu kommen. Mutter hat nichts dagegen und ich brauche Beschäftigung. Auch habe ich mich verpflichtet. Krank fühle ich mich gar nicht mehr und deshalb meine ich, von morgen ab sollte ich meine Stellung wieder antreten.“

Robert Tann machte eine großartige Handbewegung.

„Jetzt sorgt dein Vater für dich, mein Kind, und wenn du etwas tun möchtest, dann lerne Sprachen, Musik oder sonst etwas, was zu einer höheren Tochter gehört.“

Elisabeth schüttelte den Kopf.

„Ich höre sehr gern Musik, Vater, aber ich verspüre gar keine Neigung dazu, mich selbst damit zu beschäftigen. Sprachen zu treiben, entspräche schon eher meinen Wünschen, aber dazu reichen die Abende und Sonntage. Ich habe meine Näherei liebgewonnen und ich kann bei Frau Weilert viel lernen und abgucken. Ich eröffne dann in einigen Jahren ein Modeatelier, das ist schon seit langem mein Zukunftsideal.“ Sie schloß etwas erregt: „Halte mich nicht zurück, Vater. Denn wenn ich hier mit den Händen im Schoß weiter herumhocke, werde ich verrückt vor lauter Grübeln und Sinnieren. Dann denke ich immer wieder an Heino Staufen und zermartere meinen armen Kopf, weshalb das zwischen uns so kommen mußte. Dann zermartere ich meinen Kopf aber fast noch mehr damit, daß ich herumrätsele, wer wohl der Mensch gewesen sein mag, der das Geld im Stadtwald gefunden hat und wie ich auf seine Spur kommen könnte.“

Sie machte unwillkürlich ein paar lebhafte Schritte auf die Eltern zu.

„O, wenn ich den Menschen fände, wenn es mir gelänge, ihn ins Gefängnis zu bringen, damit die Schande von Heino genommen würde! Vielleicht läse er dann darüber in den Blättern und käme zu mir zurück, hätte mich wieder lieb!“

Mit elementarer Macht überfiel sie der jammervolle Gedanke, daß ihr der Geliebte für immer verloren war, und im Übermaß eines jähen, überwältigenden Schmerzes warf sie die Arme hoch, schrie in förmlicher Ekstase: „Wüßte ich nur, wo dieser Elende wäre, der Heino und mich unglücklich gemacht, ich glaube, ich hätte die Kraft, ihn zu erwürgen.“

Dicht vor Robert Tanns Kinn befanden sich jetzt die nervös bewegten Hände und die Blitze von Elisabeths Augen trafen das verfältelte Ledergesicht.

Mit einem förmlichen Sprung zog sich Robert Tann um ein paar Schritte zurück, so daß Elisabeth die Arme sinken ließ und ihn, ebenso wie seine Frau befremdet anschaute.

Es durchzuckte ihn, er war auf dem besten Wege, sich auffällig zu machen. Und das wäre doch blöd, weder Elisabeth noch seine Frau ahnten, wie nahe die erregten Hände dem gewesen, der zwei Menschen, die sich liebten, unglücklich gemacht.

Er vertröstete sich, hätte er nicht das Geld genommen, dann würde es wahrscheinlich irgendein anderer gefunden und unterschlagen haben. Und er konnte es nicht zurückgeben, es wäre gleichbedeutend mit der Vernichtung seiner Existenz, alle seine Zukunftshoffnungen fielen dann in Trümmer. Und helfen würde er niemand dadurch. Heino Staufen war verschwunden, war wohl schon auf dem Weg nach dem Ausland. Also änderte sich für Elisabeth nichts, gar nichts. Der einzige, der von seinem Bekenntnis Vorteil hätte, war Leonhard Mosbach, der reiche Getreidehändler. Er würde das Geld erhalten, das er noch besaß und er selbst durfte ins Gefängnis spazieren für nichts.

Nein, so opferwillig war er nicht.

Das alles war blitzgeschwind durch seinen Kopf gegangen. Nun scherzte er: „Ich glaubte eben, du würdest mir an die Kehle springen, ich habe mich tatsächlich gefürchtet vor deinen drohenden Händen.“

Seine Frau lachte jetzt.

„Es sah aus, als ob du die Flucht vor Liesel ergreifen wolltest.“

Er lachte auch und dann sagte er, und es war heimliches Lauern in seiner Stimme: „Du blicktest mich eben an, als wäre ich der von dir so sehr gehaßte Mensch. Setzen wir also einmal den Fall, ich wäre es tatsächlich, ich selbst hätte das Geld gefunden! Was tätest du dann? Du würdest doch deinen Vater nicht ins Gefängnis bringen!“

Ihm war während seines Sprechens zumute, als schritte er über einen nur leicht zugefrorenen See, dessen Eis jeden Augenblick unter ihm einbrechen konnte.

Elisabeth ließ die Arme schlaff am Körper herabhängen.

„Ach, Vater, wozu soll ich über die Frage nachdenken, denn du hast ja nichts mit der bösen Sache zu tun, sie spielt doch vor deiner Ankunft.“ Sie warf den schmalen Kopf etwas zurück. „Wenn du aber doch eine Antwort auf die sonderbare Frage haben möchtest, kann ich sie dir auch geben. Also gesetzt den Fall, du wärest der Mensch, der das gefundene Geld unterschlug und ich wüßte es, dann würde ich auf dich genau so wenig Rücksicht nehmen wie auf jeden anderen. Die Schande, die Heino jetzt mit sich herumschleppt, wiegt zu schwer dagegen. Mein eigenes Leid würde ich dir dabei noch nicht einmal in Rechnung stellen.“

Robert Tann lächelte: „Dem Himmel sei also Dank, daß ich unschuldig bin!“ Aber die Antwort hatte ihm doch wehe getan. Er dachte mit heimlicher Qual: Es war ihm bisher leider noch nicht gelungen, Elisabeths Herz zu gewinnen. Sie trug es ihm nach, daß er ihre Mutter und sie einmal so rücksichtslos verlassen hatte.

Er würde viel Zeit dazu brauchen, sie so für sich einzunehmen, wie er es wünschte.

Zehn Jahre hatte er sich nicht um Frau und Tochter gekümmert, zehn lange Jahre.

Die Treue der Frau rührte ihn, schmeichelte seinem Selbstbewußtsein, aber er liebte sie nicht, die ihn förmlich anbetete.

Er hatte sie einmal geliebt, aber das war lange vorbei. Sie war ihm immer zu ergeben gewesen, hatte ihn immer zu sehr bewundert.

Elisabeth sagte müde: „Nicht wahr, Vater, es ist dir recht, wenn ich morgen früh nach Berlin fahre? Denn du willst doch sicher nicht, daß es zur fixen Idee bei mir wird, den Schuft suchen zu müssen, der das Geld unterschlug.“

Robert Tann nickte lebhaft.

„Tue, was du willst und was du für recht hältst, aber bitte, verbohre dich nicht in das, was du ganz richtig als fixe Idee bezeichnest. Du wolltest doch auch eigentlich gar nicht mehr davon sprechen. Und dazu rate ich dir, Kind, dazu rate ich dir noch besonders, denn es regt dich zu stark auf.“

Elisabeth lächelte matt, mit einer kleinen Beimischung von Dankbarkeit.

Am nächsten Morgen fuhr sie nach Berlin.

Sie wollte arbeiten, wollte unter Fremden sein, wollte ständig daran erinnert werden, daß sie ja gar nicht so wichtig war, ständig über ihr Leid nachdenken zu dürfen.

Doch wenn sie sich auch bemühte, von ihrer Unwichtigkeit durchdrungen zu sein bis ins tiefste, weh tat das Leid doch, bitter, bitter weh.







VI.


Frau Weilert kam Elisabeth entgegen wie einem besonders wertvollen, hochgeehrten Gast. Liebenswürdiger hätte sie die reichste Kundin nicht begrüßen können.

Sie drückte ihre Hände, als wäre sie nach langen Jahren aus weiter Fremde heimgekehrt.

„Ich bin ja so herzensfroh, Lili, daß Sie mich nicht wieder aufsitzen ließen mit meinen Hoffnungen, die mit Ihrer Person zusammenhängen. Ein bißchen bleich sind Sie noch, ein bißchen sehr schmal, aber es kleidet Sie famos.“

Die Kolleginnen taten, als hätte man schon seit langem mit ihr zusammen gearbeitet und sie hätte ihnen sehr gefehlt.

Die mollige Emma umhalste sie sogar sehr energisch.

„Liliken, es war doof von dir, krank zu werden. So was is Zeitverschwendung. Na, ich bin froh, daß du wieder bei uns bist.“ Sie stellte zuerst fest, Frau Weilert hatte das Arbeitszimmer verlassen, dann lachte sie: „Unsere Olle war jar nicht mehr zu jenießen, so hat sie sich nach dir jesehnt. Wenn du „Modekönigin“ wirst, stellt sie dir ins Jlasspinde, damit kein Staub an dir rankommt. Und nu jib mir ’n Kuß!“

Sie ließ ihrer Aufforderung die Tat folgen.

„Hach, das schmeckt!“ Sie schnalzte mit der Zunge. „Du, wenn ich ’n Mann wäre, dir zerdrückte ich vor lauter Liebe. Du hast aber auch ein janz polizeiwidrig süßes Schnäuzken!“

Emma brachte es fertig, daß ein Lächeln über das müde blasse Gesicht Elisabeths glitt.

Zum Mittagessen nahm sie die neue Freundin mit in eine kleine Wirtschaft der Anhalter Straße. Die bewundernden Blicke, die unterwegs und dort Elisabeth trafen, bereiteten Emma neidloses Vergnügen.

Sie saßen am sauber gescheuerten, aber ungedeckten Holztisch, aßen ihr einfaches Mahl und unterhielten sich. Emma redete eigentlich nur allein.

Als sie so ziemlich alles durchgeackert hatte, was ihr zunächst wichtig schien, fragte sie: „Hast du schon viele Verehrer jehabt, Liliken? Was, du schüttelst den Kopf und meinst also: Nee? Wie is denn das man möglich mit deine Visasche und deine Linie? Sind denn die Mannsleute in eurem Kaff blind? Ich Vollschlanke habe ja schon ein paar Dutzend verbraucht. Hier wirst du dir bald nicht mehr retten können vor Bewunderern. Du bist nämlich janz entschieden das schönste Mannequin von Berlin. Ich kenne sie natürlich nich alle, weiß das aber bestimmt. Und nun sage mal die Wahrheit, denn du hast doch schon Verehrer jehabt? Und wohl auch einen richtigen dabei, so einen mit Pralinen, Blumen, Seidenstrümpfen und was alles mit dazu gehört? Ich meine so einen, der Verständnis dafor hat, wenn man jedes Vierteljahr Jeburtstag feiert und der einen manchmal mitnimmt zu ’ner netten Autotour und der, wenn’s jrade anfängt, jemütlich zu werden, ‘ne andere heiratet, mit die er sich mordsmäßig langweilt, die aber Jeld hat und kein Mannequin is wie unsereins. Sei mal ehrlich, Liliken, hast du mit der Sorte schon Beziehungen jehabt?“

Lili blickte die ihr Gegenübersitzende, die jetzt mit dem größten Appetit aß, beinahe entsetzt an.

„Nein, Emma, solche Männer habe ich noch nicht kennengelernt und will ich auch nicht kennenlernen!“

„Na, da kommst du schon noch zu, ob du willst oder nicht“, war die prompte Erwiderung, „die Sorte is dickfellig und es sind eine janze Menge dabei, die einem warmmachen können. Jott, unsereins möchte auch ein bißchen von alledem mitmachen, was bei die feinen Leute Selbstverständlichkeiten sind, und weil wir ahnen und wissen, als verheiratete Frauen kommen wir doch nich da ran, hilft man sich eben vorher. Ich hab jetzt ’nen Apotheker zum Freund. Ich kann den Kerl nicht leiden, er sieht aus wie ‘n Preisboxer und red’t Zeug wie ’ne olle Jungfer aus dem vorigen Jahrhundert. Aber jut is er und jeht mit mir überall hin, wohin ich will. Mußt mal mit uns ausjehen, Liliken, ein paar Jramm Berliner Nachtleben schlucken.“

Elisabeth war es, als sähe sie Heino Staufen vor sich.

Sie wehrte fast heftig ab.

„Nein, Emma, ich gehe da nicht mit.“ Sie sagte leise: „Ich war verlobt und hatte meinen Schatz lieb. Ich kann ihn nicht vergessen und habe gar keine Lust, mich zu amüsieren.“

Emma legte Messer und Gabel hin.

„Richtig verlobt warst du? Ja, warum bist du’s denn nich mehr? Rede doch, ich verrate es ja nich weiter.“

Elisabeth erwiderte hastig: „Ich sollte die Stellung hier bei Frau Weilert nicht antreten, das Wort Modekönigin hat ihn zornig gemacht. Er will nichts mehr von mir wissen und ist fort ins Ausland. Wohin? Ich weiß es nicht.“

„Na, so’n Affe, das is auch ’n Grund, ein schönes Wurm wie dir sitzenzulassen! Wer weiß, was der Junge noch sonst ausjefressen hat“, erregte sich Emma. „Aber weißt du, Liliken, einer, der dir wejen so ’nem Quark abwimmelt, an den hast du nix verloren, den laß ruhig laufen.“ Interessiert schloß sie: „Was war er denn eijentlich? Ich meine, von Beruf?“

Elisabeth gab Auskunft.

Emmas hübsch geschnittenes, volles Gesicht verzog sich ärgerlich.

„Buchhalter war er, weiter nischt? Da braucht er sich aber wirklich nich aufzuplustern wie ’n Fürst. Und den wolltest du heiraten und dir kujonieren lassen?“ Sie zog die Stirn kraus. „Ich jebe dir den Rat, wenn du dir jrämst, in den Spiejel zu kucken, damit du dir darüber klar wirst, was du wert bist. Laß ihn laufen und freue dir auf die Zukunft, die bestimmt noch allerhand mit dir vorhat.“

Elisabeth wußte, Emma meinte es gut mit ihr, aber Hilfe, Rat und Trost vermochte sie ihr auch nicht zu geben.

Sie versuchte das Gespräch auf ein anderes Thema zu bringen und war zufrieden, als es ihr gelang.

Emma begann von ihrem Freund, dem Apotheker, zu erzählen, mit der Figur eines Preisboxers und den Reden einer alten Jungfer aus dem vorigen Jahrhundert.

Sie wiederholte mehrmals lebhaft: „Ich kann den Kerl nich leiden!“

Elisabeth sagte schließlich: „Wenn du ihn nicht leiden kannst, solltest du aber mit ihm brechen!“

Emmas Gesicht drückte Betroffenheit aus und es war, als sinne sie tief nach.

Endlich erwiderte sie in sehr bestimmtem Tone: „Nee, Liliken, das jeht nich, er is so mordsmäßig verknallt in mir un täte mir leid. Das krieje ich nich zustande, dazu is er ein viel zu juter Mensch. Das muß ich ehrlich zujeben, wenn ich ihn auch nich leiden kann.“

Soviel Mitleid überstieg Elisabeths Begriffe.

Sie erklärte: „Wenn ich einen Mann nicht leiden könnte, wäre es mir unmöglich, mit ihm freundlich zu sein.“ Errötend schloß sie: „Und er wird dich doch auch wohl manchmal küssen?“

„Nich zu knapp!“ lachte die Dicke vergnügt. „Küssen und so allerhand is seine Hauptpassion und ohne hätte die janze Jeschichte auch ja keinen Sinn.“

„Aber bedenke, wenn du ihn nicht leiden kannst“, sagte Elisabeth kopfschüttelnd.

„Er tut mir leid, da opfere ich mich“, versicherte Emma ernsthaft.

Elisabeth staunte über soviel Opfersinn, aber fast noch mehr staunte sie darüber, daß Emma an Stelle des ständigen „mir“ das Wörtchen „mich“ angewandt hatte.

Sie konnte sich eine Bemerkung nicht versagen und Emma, die inzwischen beim Nachtisch angelangt war, nickte stolz: „Ich kann auch fein sein! Aber so vor alle Tage is es mit dem „mir“ bequemer. Ich finde, es paßt immer. Unsere Olle ärgert sich über mein „mir“ immer jämmerlich, un wenn ich die elejanten Fummels vorführen muß, wobei mir die reichen Madamkens so blödsinnig anstarren, dann paukt sie mir immer vorher ein: Emma, benimm dich! Nun, un denn benehme ich mir.“

„Benehme ich mich, heißt es doch“, verbesserte Elisabeth unwillkürlich.

„Weiß ich ja“, lächelte Emma und zeigte die hübschen Zähne, „aber jetzt sind wir doch unter uns, warum soll ich mir denn mit das dumme Mich anstrengen.“

Elisabeth mußte hellauf lachen. Sie konnte einfach nicht anders. Und dann lauschte sie förmlich erschreckt dem Klang ihres Lachens nach.

Wie viele, viele Tage hatte sie nicht mehr gelacht!

Emma nickte ihr erfreut zu.

„So is es recht, Liliken, der Mensch muß lachen, sonst wird er öde. Wenn man lachen kann, is man alles halb so schlimm. Lache recht viel, Liliken, damit jagst du den Kummer weg. Lachen is das beste Heilmittel der Welt.“

Elisabeth sah die Ältere dankbar an.

„Du hast recht, Emma, und fortan will ich mir Mühe geben, recht froh zu sein.“ Ihre Stimme zitterte merklich. „Ich muß ihn ja doch vergessen, es bleibt mir weiter nichts anderes übrig. Er hat mir einen Brief hinterlassen, in dem steht, er liebt mich nicht mehr.“

Emma brummte: „Also laß den Patentaffen laufen und paß auf, was ich dir sage: Um dir zu sehen, stehen die Männer noch an wie Sonntags an die Billettschalter nach Treptow oder Potsdam.“

Elisabeth zuckte die Achseln.

„Der Gedanke reizt mich gar nicht! Weil nicht er unter ihnen sein würde, den ich lieb habe.“

Tränen blitzten in ihren Augen.

Emma tröstete: „Laß man jut sein, Liliken, so was jeht auch vorbei, ich kenne das aus Erfahrung. Bei die erste Liebe stellt man sich immer so an, nachher is man nich mehr so empfindlich.“

Elisabeth schwieg. Emma hätte wahrscheinlich doch kein Verständnis, wenn sie sagen würde: Es gibt nur eine einzige wahre und echte Liebe!

Sie selbst war davon felsenfest überzeugt. Sie würde Heino nie vergessen können. Sie mußte ihn liebbehalten, obwohl er ihr geschrieben, er hätte sie nicht mehr lieb.

Ihre Liebe war echt, war groß. Ihre Liebe würde niemals sterben.







VII.


In ein ganz kleines Hotelchen der Wilhelminenstraße im Hamburger Stadtteil St. Pauli hatte sich Heino Staufen verkrochen. Er aß, trank und schlief und dachte zuweilen daran, daß er ins Ausland wollte, ohne aber zu wissen wohin.

Ein Tag verging nach dem anderen und er kam nicht weiter. Es war zuviel Unschlüssigkeit in ihm, die ihn zwischen allerlei Zukunftsplänen immer hin- und herriß.

Zuweilen überfiel ihn die Sehnsucht nach Elisabeth so stark, daß sie ihn wie ein Fieber schüttelte, aber er machte sich dann immer wieder klar, Elisabeth hatte ihn nicht wahr und aufrichtig geliebt, sonst hätte sie nicht direkt gegen seinen Wunsch und Willen gehandelt. Die blödsinnige, eitle Hoffnung, sich vielleicht die Krone der Modekönigin aufsetzen zu dürfen, hatte ihre Liebe schon umgeworfen.

Allzu standfest war sie also nicht gewesen.

Hätte sich Elisabeth an jenem unglückseligen Mittag vernünftiger gezeigt, wäre das ganze Unheil nicht geschehen, durch das nun vielleicht seine Zukunft zerstört wurde.

Er besaß kein Zeugnis über seine Arbeitsjahre bei Mosbach, er hatte in Untersuchungshaft gesessen, war dicht am Gefängnis vorbeigestreift und befand sich zwar in Freiheit, aber nur, weil man ihm die Unterschlagung nicht hatte beweisen können, die man ihm zur Last gelegt.

„Wegen Mangels an Beweisen“ war er freigesprochen worden. Nur deshalb.

Jeder Mensch, der es wußte, und wenn er der elendste Schuft war, durfte ihm verächtlich zurufen: „Beweise erst deine Unschuld!“

Und wie sollte ihm das gelingen?

Er war ziemlich früh aufgestanden mit dem festen Vorsatz, sich heute zum Entschluß durchzuringen, wohin er die Fahrt wagen sollte.

Er mußte zum Entschluß kommen, sonst wurde seine Brieftasche immer leerer und die Gefahr bestand, daß er bald überhaupt nicht mehr fort konnte.

Heino besann sich nicht lange, nahm seinen Hut und verließ das Zimmer.

Zuerst lief er ein Stück an der Binnenalster entlang und später wanderte er durch die Parkanlagen von Uhlenhorst, wo die Paläste der Großkaufleute in herrlichen Gärten träumen, wo die verwöhnten Alsterschwäne feierlich vornehm über das schimmernde Wasser ziehen.

Eine Bank lud zum Niedersitzen ein.

Heino Staufen war sehr verstimmt, es fiel ihm nicht ein, was er tun, wohin er ins Ausland fahren sollte.

Es war um diese Stunde hier weniger belebt.

Ab und zu ging jemand unfern vorbei, aber Heino Staufen blieb der einzige, der hier ausruhte.

Aus den nahen Gärten zog der starke Duft der Rosen heran, umkoste ihn wohlig, ließ einen Traum von Liebe und Glück wieder erstehen, den er noch vor kurzem geträumt.

Er schloß leicht die Augen.

„Ich habe dich nicht mehr lieb!“ hatte er Liesel geschrieben und es war doch Lüge. Er hatte sie noch immer lieb, obwohl ihre Liebe nicht des kleinen Opfers fähig gewesen, das er von ihr erwartet hatte.

Er merkte es nicht, daß sich Frauenfüße näherten. Süßer Veilchenduft umkoste ihn.

Ihm fiel das gar nicht auf, so tief hatte er sich in seine Gedanken eingesponnen. So fest eingesponnen, daß er es auch nicht merkte, wie sich eine sehr hübsche blonde und elegant gekleidete Dame auf seiner Bank niederließ.

Leise stöhnte er auf: „Liesel, mein Liesel, warum hast du mir das getan?“

„Ich weiß es nicht, mein lieber Hans“, erwiderte prompt eine vergnügte weibliche Stimme ganz in seiner Nähe.

Er riß die Augen weit auf und blickte in ein lachendes, sehr unregelmäßiges, aber feines interessantes Gesicht mit schönen dunklen Augen, blondem Haar, sonnengebräuntem Teint und den herrlichsten Zähnen der Welt.

Er suchte seine Peinlichkeit durch Unhöflichkeit zu überwinden.

„Ich heiße nicht Hans“, erwiderte er schroff.

Sie lachte genau so ungeniert wie vorhin.

„Dann habe ich mich eben geirrt, ich dachte, wer nach einer Gretel oder Liesel seufzt, müßte immer Hans heißen. In Gedichten und Liedern pflegt das so zu sein.“

Er mußte unwillkürlich auch ein wenig lachen.

„So gefallen Sie mir besser, als wenn Sie seufzen“, lobte sie, ihm zunickend, „und jetzt erleichtern Sie Ihr Herz: Was hat denn die böse Liesel eigentlich angestellt?“

Es war bei der Frage soviel Schelmerei in den dunklen Augen, daß er sich über ihre Art nicht zu ärgern vermochte.

„Sie hat mich nicht lieb gehabt, trotzdem sie es behauptete“, erwiderte er in selbstspöttischem Ton. „Nun bin ich aus ihrer Nähe gegangen. Bei der Gelegenheit darf ich mich Ihnen wohl vorstellen, wie es die Höflichkeit erfordert: Ich heiße Heino Staufen, bin stellungsloser Kaufmann und unterwegs auf der Reise nach Irgendwo. Es fahren zwar täglich viele Schiffe hier aus dem Hafen, aber ich bin mir über die Himmelsrichtung meines Zieles noch nicht einig.“

Sie neigte den Kopf, murmelte einen Namen, den er nicht verstand und fragte: „Sie haben also noch kein festes Reiseziel? Aber wo auf der weiten Herrgottserde müßte Ihnen das besser einfallen als in einer großen Hafenstadt, die den größten, vielmehr bedeutendsten Hafen des Kontinents besitzt?“

Ihm ward ordentlich leicht zumute, weil er einmal mit jemand über das Thema sprechen konnte. Er empfand es als Wohltat.

„Die Wahl fällt mir sehr schwer, denn meine Reisekasse ist auch nicht besonders gefüllt. Jedenfalls werde ich in Europa bleiben müssen. Ein fremdes Land genügt mir schließlich auch schon, es braucht nicht gleich ein fremder Erdteil zu sein, wie ich anfangs meinte.“

Es klang wie mühsam verhaltenes Fragen hindurch, als bitte er verstohlen um einen Rat.

Die dunklen Augen blickten ihn nachdenklich an.

„Vielleicht vermag ich Ihnen behilflich zu sein. Ich bin Deutsche, mit einem Spanier verheiratet und würde mich freuen, einem Landsmann einen Gefallen erweisen zu können. Wenn Sie Lust hätten, nach Spanien zu reisen, sollten Sie sich uns anschließen, unsere Jacht liegt im Hafen.“

Heino Staufen erschrak vor dem Vorschlag, der ihm blendend erschien.

Er sagte mit merklicher Erregung: „Sie sind sehr gütig, gnädige Frau, aber wer weiß, wie Ihr Gatte darüber denkt?“

Ein Ausdruck von Fanatismus überleuchtete ihr feines Gesicht.

„Mein Mann und ich stimmen in allem völlig überein, die Sorge braucht Sie also nicht zu belasten.“

Heino Staufen war von dem Vorschlag ganz benommen. Wie kam das Glück dazu, sich plötzlich seiner so deutlich zu erinnern? Es hatte doch niemals mehr an ihn gedacht in der letzten Zeit.

Es bot sich ihm die Aussicht, mit einer Privatjacht in ein anderes Land zu fahren und er hatte schon an die Reise im Frachtdampfer gedacht.

Er sagte: „Aber vorstellen müßte ich mich doch Ihrem Gatten. Vielleicht bin ich ihm persönlich unangenehm. Man kann das niemals wissen.“

Sie wehrte ab.

„Bewahre! Wenn Sie mir gefallen, gefallen Sie ihm auch. Aber kennenlernen muß er Sie natürlich, ebenso wie Sie ihn kennernlernen müssen. Möglicherweise ist er Ihnen unsympathisch.“ Sie hatte jetzt eine etwas gönnerhafte Miene. „Ich halte es zwar für ausgeschlossen, mein Mann könnte Ihnen unsympathisch sein, aber selbst dann würde ich Ihnen raten, meine Einladung anzunehmen. Sie ersparen die Reisekosten und wenn wir in Spanien sind, könnten mein Mann oder ich Ihnen wenigstens zu einer vorläufigen Stellung verhelfen.“

Er erwiderte überhastig: „Menschen, die so gut sind, einem helfen zu wollen, sind immer sympathisch.“ Er setzte zögernd hinzu: „Ich möchte Ihnen selbstverständlich, wenn Sie mich mitnähmen, etwas vergüten.“

Sie machte eine verneinende Bewegung.

„Seien Sie doch nicht so kaufmännisch. Sie werden einfach unser lieber Gast sein, und wenn Sie jetzt nichts Besonderes vorhaben, begleiten Sie mich, mein Mann befindet sich im Hotel ‚Vier Jahreszeiten‘.“

Heino Staufen erklärte sich sofort bereit dazu. Ihm schien die Situation ein bißchen sonderbar, aber er dachte, das war wohl nur eine Anwandlung von Spießbürgerlichkeit. Er war sein lebenlang noch nicht viel aus der Enge der Kleinstadt herausgekommen. Leute der großen Welt fanden wohl an so einer Reiseeinladung nichts Besonderes.

Er ging neben der blonden Frau durch die gepflegten Alsterpromenaden und sie erzählte von Spanien.

„Wir reisen viel auf unserer Jacht herum“, plauderte sie, „zwischen aller Herren Länder zieht sie hin und her. Wir haben ein schönes Haus bei Barcelona und eine Villa am Meer. Aber am wohlsten ist uns, wenn die Wogen unser schwimmendes Heim umkosen. Mein Mann und ich lieben das Meer fanatisch, besonders das blaue Mittelländische Meer.“

Der Weg wurde Heino Staufen nicht lang, erst als man vor dem Hotel ‚Vier Jahreszeiten‘ stand, wo viel gediegene Vornehmheit abzusteigen pflegte, ward er sich wieder ganz klar des Grundes bewußt, der ihn hierher geführt.

Er dachte, wenn der Mann seiner Begleiterin auch nur ein wenig von ihrer Art besaß, durfte er den Zufall segnen, der diese Frau auf derselben Bank in Uhlenhorst ausruhen ließ, auf der er Platz genommen.

Vor der Tür eines Zimmers im zweiten Stock machte die Dame halt.

Sie lächelte ihn an.

„Verzeihen Sie, wenn ich Sie bitte, ein paar Minuten hier zu warten, bis ich Sie rufen werde. Ich möchte meinen Mann kurz orientieren.“

Sie verschwand schon hinter der Tür.

Er kämpfte mit der jäh erwachten Peinlichkeit, hier wie ein Bittsteller zu stehen und er dachte, wenn sie mit ihrem Mann in allem so übereinstimmte, wie sie betont hatte, dann hätte sie ihn doch gleich mit ins Zimmer nehmen können.

Aber er erwog: ihr Mann schlief vielleicht noch oder war in seinen vier Wänden etwas nachlässig gekleidet.

Eben öffnete sich die Tür bereits wieder und die blonde Frau winkte ihm.

„Treten Sie, bitte, ein, mein Mann freut sich, Sie kennenzulernen.“

Heino Staufen nahm unwillkürlich mehr Haltung an und überschritt die Schwelle.

Er befand sich in einem hübsch eingerichteten Hotelsalon, in dessen Mitte ein auffallend großer Herr stand.

Er hatte ein kühn geschnittenes Gesicht, dunkle verschleierte Augen und vollständig ergrautes Haar.

Er mußte mindestens zwanzig Jahre älter sein als die reizvolle Frau.

Er sah vornehm und klug aus, aber in den verschleierten dunklen Augen glimmte es eigentümlich auf, als er Heino Staufen nun mit langem Blick betrachtete.

Er schien eine Ware zu mustern, über deren Annahme oder Zurückweisung er mit sich noch nicht völlig im klaren war.

Heino Staufen fühlte sich durch den Blick gedemütigt. Aber das Empfinden schwand sofort, als ihm der Herr nun die Rechte entgegenstreckte und in gutem, wenn auch sehr scharf akzentuiertem Deutsch sagte: „Es ist mir angenehm, Sie kennenzulernen, Herr Staufen, es wird mir ein Vergnügen sein, Sie mit in meine Heimat zu nehmen.“

Heino Staufen verneigte sich.

„Ich danke Ihnen herzlich, Herr —“

Er hatte den Namen, den die zierliche Frau vorhin genannt, nicht verstanden und hatte nicht direkt danach fragen wollen.

„Ich heiße Ricardo Espada“, schien der Spanier seine Gedanken zu erraten, „ich bin Privatgelehrter. Meine Frau führt nach spanischer Sitte ihren Mädchennamen weiter, aber nennen Sie sie nur nach deutscher Sitte Frau Espada, ich glaube, sie würde das gern hören.“

Ein zärtlicher Blick traf die junge Frau, die den Blick mit gleicher Zärtlichkeit erwiderte.

Heino verlachte sich heimlich selbst, weil er im Anfang seiner Bekanntschaft mit der jungen Frau fast geglaubt, sie suche ein Abenteuer. Und da er Elisabeth so bitterschwer grollte, wäre es ihm auch nicht darauf angekommen, ein kleines Abenteuer zu erleben.

Man setzte sich und Ricardo Espada strich seinen sehr kurzen schwarzen Spitzbart leicht nach unten.

„Wir hatten die Absicht, morgen abzureisen. Sind Ihre Papiere in Ordnung? Ich meine besonders, ist Ihr Paß in Ordnung?“

Der Gefragte verneinte.

„Ich weiß ja erst, seit Ihre Gattin mich freundlich beraten hat, wohin ich reisen werde.“

Ricardo Espada nickte.

„Muy bien, muy bien, die Paßangelegenheit erledigt sich auch schnell. Sagen Sie auf dem Konsulat einfach, Sie machen eine Vergnügungsreise nach Spanien, um es kennenzulernen. Sie besitzen doch wahrseinlich ein Abmeldepapier Ihrer Ortsbehörde?“

Heino Staufen konnte die Frage bejahen und als ihm der Spanier riet, gleich das Konsulat aufzusuchen, war er gern einverstanden.

Er hatte schon viel zu lange hier in Hamburg herumgesessen, hatte schon zu viel Zeit vertrödelt, je rascher er hier wegkam, um so besser, damit er noch etwas Geld behielt.

„Wenn es Ihnen glückt, das Visum noch heute zu erhalten, verlassen wir mit der Jacht morgen Hamburg“, bestimmte Espada, „und, ehe ich es vergesse, möchte ich Sie bitten, auf dem Konsulat nichts von mir verlauten zu lassen. Der Konsul hat mir nämlich ein paar Bekannte von sich, zwei Damen, als Reisegefährten in Vorschlag gebracht. Aber meine Frau langweilt sich in weiblicher Gesellschaft und da habe ich erwidert, ich würde prinzipiell keine Fremden auf unserer Jacht aufnehmen, weil mich das in meinen Studien, mit denen ich mich während der Seereise zu beschäftigen pflege, stark behindere. Wenn er nun hörte, ich hätte Sie eingeladen, müßte ihn das natürlich stark kränken.“

Heino Staufen sah das vollkommen ein und er fühlte sich geschmeichelt, daß ihn das Ehepaar den von dem Konsulat empfohlenen Damen vorzog.

Er machte ein schlaues Gesicht.

„Jetzt, wo ich Bescheid weiß, werde ich mich hüten, auf dem Konsulat zu verraten, auf welche Weise ich nach Spanien reisen werde.“

Er empfahl sich sofort mit nochmaligen Dankesworten.

Als er das Zimmer verlassen hatte, warf die schlanke Frau ihre Arme um den Hals des Mannes und flüsterte in der klangvollen Sprache seines Vaterlandes zu ihm empor: „Nun, Liebster, habe ich den Menschen seit drei Tagen umsonst verfolgt oder hat es sich gelohnt? Ich halte ihn für ein prachtvoll geeignetes Objekt. Wie urteilst du vom fachmännischen Standpunkt?“

„Querida mia, muß ich dir die Frage wirklich noch beantworten? Wenn er mir nicht geeignet schiene, hätte ich ihn rücksichtslos wieder ausgeladen. Ich hoffe zuversichtlich — nein, nichts mehr von Hoffen, ich bin fest überzeugt, er wird mir die Tore des Weltruhms erschließen, er ist es, den wir gesucht haben.“

Sie blickte ihn begeistert an.

„Du wirst bald einer der bedeutendsten, der überragendsten Männer unserer Zeit sein. Viele, deren Leistungen man über alle Maßen feiert, werden an Bedeutung zusammenschrumpfen neben deiner gigantischen Größe.“ Sie schmiegte sich eng an ihn. „Ich warte voll Sehnsucht auf die Krönung deines Werkes, der schönste Tag meines Lebens wird dein Triumph sein.“

Sie flüsterte wie in einem Rausch: „Ricardo, ich bin für dich ehrgeizig bis in die Fingerspitzen.“

Er küßte sie.

„Du bist die Gefährtin, nach der ich mein lebenlang verlangt habe. Du tust alles für mich, deine Liebe wurzelt in deinem Glauben an mich, und dein Glaube an mich in deiner Liebe.“

„Morden würde ich für dich, Ricardo!“ versicherte sie enthusiastisch.







VIII.


Heino Staufen eilte sich, so sehr er nur konnte, er fürchtete, die kleine Luxusjacht würde noch davonfahren, ehe er seinen Fuß darauf gesetzt.

Plötzliche Angst hatte ihn überfallen, die gestrige Abmachung wäre vielleicht gar nicht ernst gemeint gewesen, sondern nur ein etwas weit getriebener Scherz.

Er hatte sich schon die halbe Nacht hindurch immer wieder klargemacht, fremde Menschen besaßen doch kein Recht, sich deratige Scherze mit ihm zu erlauben.

Aber der törichte Gedanke fiel ihn immer wieder an.

Er atmete befreit auf. Die Jacht, die den Namen „Lobo“ (Wolf) trug, lag an der ihm genau angegebenen Stelle des Hafens.

Die letzten Lebensmittel waren eben an Bord gebracht worden und die blonde Frau empfing ihn mit strahlendem Lächeln, wie einen guten, langjährigen Bekannten.

Es fand noch eine flüchtige Zollkontrolle statt, wobei man sich nicht besonders um ihn kümmerte.

Er hatte schon gestern mittag ein paar Zeilen im Hotel abgegeben mit der Nachtricht, er habe sein Visum erhalten.

Auch Ricardo Espada begrüßte ihn äußerst zuvorkommend, aber Heino fand, die verschleierten dunklen Augen musterten ihn wieder so eigen, wie schon gestern einmal. So, als wäre er eine Ware, die er auf ihren Wert oder Unwert prüfen müßte.

Aber er verweilte nicht lange bei dem Gedanken, es drangen zu viele neue Eindrücke auf ihn ein.

Die Jacht hatte eine Besatzung von fünfzehn Mann. Sie bestand aus dem Kapitän, zwei Offizieren, dem Ingenieur, seinem Assistenten, dem Koch, zwei Stewards, dem Maschinenpersonal und den Matrosen.

Es war ein buntes Völkergemisch. Spanier, Portugiesen, Argentinier, Kubaner, Inder, Neger und ein Chinese.

Der Chinese war Steward und er fiel Heino Staufen sofort auf, weil es ihm schien, als ob ihn der kleine schlitzäugige Sohn des himmlischen Reiches mehrmals mit Mitleidsblicken streifte.

Er lachte sich selbst aus, denn seine Beobachtung war sicher falsch. Zu bemitleiden war er doch wirklich nicht! Wie wenigen Menschen blühte wohl das Glück, auf so einer bequemen, eleganten Jacht ins Ausland reisen zu dürfen.

Das erleichterte ihm sogar den Abschied, das verscheuchte sogar das Heimweh, das sich plötzlich meldete, als er daran dachte, nun verließ er die Heimat vielleicht für immer.

Heino erhielt eine hübsche Kabine, die anheimelnd eingerichtet war und er sann, wenn es ihm gelang, in Spanien Stellung zu erhalten, wäre er vorläufig aller Sorgen enthoben.

Im fremden Lande würde er auch leichter fertig werden mit den Erinnerungen an Elisabeth, die ihn noch gar so sehr plagten.

Wenn sich die Jacht erst draußen auf dem Meere befand, wollte er seine Liebe in ein Sargtuch hüllen und sie hinuntergleiten lassen in die Wogen.

Er brachte seine wenigen Sachen gut in der Kabine unter, ließ sich dann in den bequemen Sessel neben dem kleinen Tisch fallen und überlegte, wie zufrieden er doch eigentlich sein durfte.

Um Haaresbreite war er am Gefängnis vorbeigegangen. Er wäre nicht der erste gewesen, der unschuldig ins Gefängnis kam. Die Beweise gegen ihn waren erdrückend gewesen.

Er grübelte, es würde wohl niemand herausbringen, wer sich das Geld angeeignet hatte und er nahm sich fest vor, wenn es ihm gelingen sollte, Geld zu erwerben, wollte er Leonhard Mosbach den Schaden vergüten. Wenn es der Mensch auch nicht wert war, der ihn so gemein vor Gericht beschimpfte.

Er verspürte Bewegung unter seinen Füßen und wollte auf Deck eilen, die Jacht ging in See.

Er faßte nach dem Türknopf, drehte ihn leicht nach links, wie man diese Art von Türen zu öffnen pflegt, doch sie rührte sich nicht.

Er versuchte es noch einmal und dann sank seine Hand nieder. Was bedeutete das nur, weshalb hatte man ihn eingesperrt? Ihn überfiel jähe Beklemmung, er verharrte ratlos.

Die Jacht fuhr schneller und er dachte erregt, es war das Unbegreiflichste in seinem Leben, daß man ihn in die Kabine eingeschlossen.

Er klopfte an die Tür, irgend jemand würde doch wohl draußen vorübergehen, ihn hören.

Er rief sehr laut, aber der Hafenlärm verschluckte den Klang seiner Stimme wie starker Sturm.

Er klopfte immer wieder, immer heftiger, schließlich schlug er mit der Faust gegen die Tür, bis er das Vergebliche seiner Bemühungen erkannte.

Mit schmerzenden Handgelenken und wirrem Kopf ließ er sich wieder in den Sessel fallen, sann nach, was die seltsame Überraschung wohl bedeuten sollte?

Man hatte doch kein Recht, ihn hier einzusperren, wenn er auch nur ein Passagier war, der nichts zahlte.

Aber er hatte sich nicht aufgedrängt, sondern man hatte ihn eingeladen. Also mußte man ihn auch behandeln, wie es sich gehörte.

Was man sich gegen ihn erlaubte, überstieg jedes Maß.

Er sprang wieder auf und rannte durch den schmalen Raum hin und her. Immer hin und her. Wie ein an Freiheit gewöhntes wildes Tier, das man eingefangen. Dann aber stürzte er abermals gegen die Tür, als wollte er sie einrennen und begann von neuem das Holz zu bearbeiten, bis ihm die Hände weh taten.

Draußen blieb alles stumm wie vorhin.

Er sann dem Rätsel nach: Was bedeutete es nur, dieses Einschließen?

Er kühlte die schmerzenden Hände unter dem Kaltwasserhahn und blickte dabei unwillkürlich in den blitzblanken Spiegel über dem Waschtisch.

Ein verzerrtes grauweißes Gesicht schaute ihm aus dem Glas entgegen.

Er seufzte tief. Die Reise begann ja gut! Aber er wollte dem menschenfreundlichen Ehepaar erklären, daß er nicht daran dächte, sich unterwegs in die Kabine einsperren zu lassen wie ein kleines Kind, von dem man fürchtet, es könne ins Wasser fallen oder dumme Streiche anstellen.

Wenn es nur erst soweit wäre, daß er seine Meinung äußern dürfte. Wenn man ihm nur erst öffnen würde.

Durch das Bullauge sah er, daß die Jacht schon beinahe aus dem Hafengebiet heraus war.

Er überlegte, ob es Sinn haben würde, das runde Fenster einzuschlagen, auf diese Weise an seine Gegenwart zu erinnern?

Schon hatte er sich dazu entschlossen, aber im letzten Augenblick scheute er doch davor zurück. Es widerstand ihm, hier als völlig Fremder etwas zu zerstören. Und vielleicht erreichte er auch damit seinen Zweck nicht, das Glas war von ganz besonderer Stärke.

Er verharrte ein Weilchen mit zusammengezogenen Brauen und schnellem Atem. Was sollte er tun, wie sollte er sich helfen?

Er würde natürlich auch verlangen, daß die Jacht sobald wie möglich wieder anlegte, damit er an Land gehen konnte.

Schade, er hatte sich die Seereise so verlockend vorgestellt, und die Ersparnis der Reiseunkosten fiel für ihn auch noch ganz besonders in die Waagschale.

Er ließ sich wieder in den Sessel sinken und zermarterte seinen Kopf, warum man ihn eingeschlossen hatte.

Es klopfte.

Er stand auf und schrie wütend: „Herein!“

Jetzt wurde an der Tür gerüttelt, dann hörte er die Stimme des Spaniers: „Ich kann leider nicht eintreten, Sie haben anscheinend zugeriegelt.“

Heino Staufen vermochte seinen Ärger nicht zu verbergen.

„Ich kann nicht öffnen, man hat mich eingeschlossen, seit endloser Zeit donnere ich schon gegen die Tür.“

Man vernahm draußen ein lautes „Caramba!“, dann schalt der Spanier: „Wer hat sich denn nur diese Dummheit geleistet?“

Nach einem Weilchen klang es fast fröhlich zu Heino Staufen herein: „Der Schlüssel hängt an seinem gewöhnlichen Platz neben der Tür!“

Fast gleichzeitig ward ein Schlüssel ins Schloß geschoben und im nächsten Augenblick stand Ricardo Espada in der Kabine.

„Aber lieber, verehrter Herr Staufen, wie konnte ich ahnen, daß Sie hier einfach festgehalten wurden! Meine Frau und ich wunderten uns, weil Sie sich gar nicht oben sehen ließen, weil Sie scheinbar gar kein Interesse für die Fahrt durch den Hafen bezeigten. Doch wir wollten Sie nicht stören, weil wir annahmen, Sie kleideten sich vielleicht um oder wären müde. Irgend jemand von der Bemannung hat wahrscheinlich nicht gewußt, daß die Kabine jetzt bewohnt ist und hat ordnungsgemäß den Schlüssel abgezogen. Ich bitte natürlich tausendmal um Verzeihung und bedaure den kleinen Irrtum außerordentlich.“

Heino Staufen dachte noch ein wenig verärgert, daß ihm der kleine Irrtum ziemlich große Aufregung verschafft hatte und dann mußte er doch lachen.

Wie harmlos und einfach war die Erklärung für etwas, dem er überwichtige Bedeutung beigelegt.

Er begriff jetzt nicht mehr, wie er sich gleich so sehr darüber hatte aufregen können.

Ricardo Espada faßte ihn freundschaftlich unter.

„Wollen frühstücken, Verehrtester, dabei unterhalten wir uns dann gemütlich von Ihrem Mißgeschick. Meine Frau wird große Augen machen, wenn sie hört, mit was für Pech Ihr Aufenthalt auf dem Lobo begann.“

Die blonde Frau aber machte keine großen Augen, sondern lachte vergnügt: „Schade, daß wir Ihre Attacke gegen die Tür nicht gehört haben.“

Heino kam sich ganz dumm vor, weil er, anstatt sofort einen Irrtum anzunehmen, erst nach schwerwiegenden Gründen herumgesucht.

Er war jetzt sogar froh, daß niemand vorhin sein Toben gehört.

Es gab ein reichliches Frühstück mit Schinken, Eiern, köstlichen Marmeladen und Tee. Der chinesische Steward servierte alles tadellos. Man saß unter dem Sonnensegel und die Unterhaltung war fröhlich und angeregt.

Das Wetter war herrlich und Heino Staufen verspürte gar keine Lust mehr, in seine Kabine zurückzugehen. Die Zeit verging hier oben so schnell und der reine Odem des Wassers scheuchte so manchen quälenden Gedanken weg.

Längst war man über Kuxhaven hinaus, als das Mittagessen in der Messe eingenommen wurde. Er eilte danach sofort wieder nach oben und sah die sagenumwobene Insel Helgoland aus der Nordsee auftauchen, felsig, poesieumsponnen. Er stand allein an Backbord und sog den kraftvollen Odem des Meeres ein, wie ein Verschmachteter wohl einen langen Trunk tut.

In das Meer wollte er seine Liebe werfen, damit sie untergehen und ihn nicht mehr stören sollte.

Er nahm sich vor, nicht mehr an Elisabeth zu denken und dachte nun erst recht an sie. Ihr entzückender Liebreiz ward so lebendig vor ihm, daß er davor erschauerte.

Herrgott, im Himmel, war das schwer, so ein wunderschönes Lieb vergessen zu wollen! Nein, zu müssen!

Im fremden Lande würde und sollte es ihm bestimmt gelingen. Sie war es ja nicht wert, daß er sich ihretwegen so sehr quälte, daß er ihretwegen so litt.

Ihre Liebe war nichts weiter als eine kleine flügellahme Alltagsliebe gewesen. Die Aussicht darauf, vielleicht alle Konkurrentinnen in dem Wettbewerb um den Titel Modekönigin zu schlagen, hatte ihr mehr gegolten als seine Person.

Er machte eine Bewegung, als werfe er etwas in die wogenden, aufschäumenden Wasser.

Symbolisch warf er seine Liebe in die dunkle geheimnisvolle Tiefe der See.

Aber sie ging nicht unter, sie schwamm auf den Schaumkronen der Wogen.

Seine Lippen zuckten.

So würde die Liebe immer neben der Jacht herschwimmen und ihn hinübergleiten nach Spanien.

Eiseskälte überrann ihn, denn noch eine andere, fast schlimmere Sorge folgte ihm hinüber in das fremde Land. Ein Spuk war es, ein Gaukelspiel seiner Sinne. Der armselige Vagabund, der Mann mit dem Strick aus dem Stadtwalde, folgte ihm.

Auch der Gedanke an ihn verkörperte sich. Auf den Wassern standen die Füße des Armseligen und er reckte sich wichtig zu ihm empor, schrie ihm ins Ohr: „Warum wecktest du mich nicht, warum gabst du mir kein Trostwort, warum hattest du nicht ein paar elende Pfennige übrig für einen Wegemüden, Halbverhungerten?“

Gigantisch wuchs die Gestalt über ihn hinaus, schon schien ihr Kopf mit den vom Schweiß angeklebten grauen Haarsträhnen gegen den Himmel zu stoßen.

Mit riesigen Fäusten drohte er ihm: „Du hättest mir das Leben retten können und hast es nicht getan, du hast schwere Schuld auf dich geladen und bist nun nicht mehr wert wie ein gewöhnlicher Mörder!“

Heino Staufen wehrte sich verzweifelt gegen seine allzu lebhafte Einbildungskraft.

Der Mann mit dem Strick mochte gar nicht daran gedacht haben, zu sterben, und er dreifacher Narr kämpfte wie ein Verzweifelter gegen den grausigen Spuk.

Heino Staufen lachte sich selbst aus.

Er war heute nicht zurechnungsfähig. In ihm arbeitete noch zuviel, das ihn durcheinander brachte.

Vor allem der Bruch mit Elisabeth. Danach die Untersuchungshaft, dann auch der seine Ehre schwer belastende Freispruch.

Und vielleicht litt er auch stark unter dem Abschied von der Heimat.

Es war doch ein bedeutungsvoller Schritt, den er getan. Er ließ die Heimat hinter sich, fuhr einer unsicheren Zukunft im fremden Lande entgegen.

Morgen würde er sich frischer fühlen und mit den Spukgeistern seiner erregten Phantasie leichter fertig werden.







IX.


Elisabeth und Emma zogen ihre Uniformkittel aus und schlüpften in die Kleider, die sie ein paar eleganten ausländischen Kundinnen vorführen sollten. Frau Else Weilert betrat etwas überhastig, wie es ihre Art war, den Ankleideraum.

„Dalli, Mädels, dalli, es sind verwöhnte Damen, die auf euch warten. Ein waschechter Maharadscha mit seiner Gattin und deren Gesellschafterin sind heute euer Publikum. Auch sein Sekretär ist dabei. Also macht meinem Atelier keine Schande.“ Ihr Iltisgesicht war wie in Seligkeit gebadet. „Königliche Hoheiten haben schon bei mir gekauft, aber Maharadschas haben mich noch nicht beehrt. Das gibt für uns eine Bombenreklame! Also bringt die Kleider zu allerbester Geltung. Die Gattin des Maharadscha, übrigens eine unglaublich interessant wirkende Dame, will kaufen und ihre Gesellschafterin ebenfalls, die reichlich vollschlank ist. In fünf Minuten müßt ihr antreten, Kinder, solche Herrschaften haben keine Übung im Warten.“

Sie verschwand und in rasender Eile beendeten zwei Schneiderinnen das Ankleidewerk an den beiden Mannequins.

Die Direktrice und der Modellzeichner befanden sich indessen bei den kauflustigen Besuchern.

Elisabeth trug nun ein mattgraues Kleid von dünnem allerfeinstem Tuch mit schmalem Gürtel, den eine köstliche alte Schnalle von nachgedunkeltem Silber zusammenhielt. Dazu einen sehr tief den Kopf deckenden kleinen Hut aus dunkelgrauem Taft mit moosgrünen Tupfen.

Sie sah entzückend aus.

Mit ihrem leichten, ein wenig tänzelnden Schritt trat sie hinaus auf die kleine Bühne, lässig vornehm wie eine junge Dame der großen Gesellschaft, die einen Spaziergang macht.

Sie sah unten im kleinen Saale zwei Herren und zwei Damen sitzen und wunderte sich ein bißchen, wie einfach sich so vornehme Leute kleideten. Aber sie liebten es natürlich nicht, im Alltagsleben aufzufallen. Nur die juwelenfunkelnden Hände der schlanken, tiefbrünetten jungen Frau verrieten, daß sie zu den mit Reichtümern gesegneten Menschen gehörte. Die Gesellschafterin war üppig und hatte etwas Verschlagenes im Gesicht.

Die Frau des Maharadscha ließ die schweren Lider ein wenig sinken, es war, als sinne sie nach. Dann aber ruckten die Lider völlig hoch.

O, was hatte sie für unwahrscheinlich große schwarze Augen!

„Das Kleid hat meinen Beifall!“

Sie sagte es langsam und betont. Nur daran merkte man, sie war eine Ausländerin.

Elisabeth stieg die Stufen von der Bühne herunter, ging langsam an den Beschauern vorüber, betrachtete dabei die vier Menschen ein wenig neugierig. Die Gelegenheit, so etwas Fremdländisches von ganz nahe sehen zu dürfen, wollte sie sich nicht entgehen lassen.

Die Fürstin hielt Elisabeth, als sie zum zweiten Male an ihr vorüberschritt, durch eine kleine befehlende Geste an, um das Kleid genauer zu betrachten.

Unwillkürlich senkten sich dabei zwei Augenpaare ineinander.

„Wie eigen schön Sie sind“, sagte die Inderin leise, „wirklich so eigen schön!“

Elisabeth dachte, es war wohl ein großes und besonderes Kompliment, wenn es ihr eine so hohe und verwöhnte Dame machte. Und obwohl sie es wagte, ein wenig zu lächeln, um ihre Dankbarkeit auszudrücken, empfand sie keine Freude.

Sie dachte nur bitter, ihre Schönheit hatte ja nicht einmal genügt, den Geliebten festzuhalten.

Emma erschien.

Sie trug ein dunkelbraunes Kleid mit schwarzen Stickereien und es war so gearbeitet, daß ihre Üppigkeit darin besonders reizvoll wirkte.

Die Gesellschafterin schien entzückt davon.

Die dunkeläugige Hoheit entschied: „Also nehmen wir dies Kleid für Sie, meine Liebe.“

Elisabeth mußte noch ungefähr eine Stunde lang Kleider aller Art und verschiedene kostbare Mäntel vorführen, ebenso Emma. Aber es hatte auch Erfolg, die indische Fürstin kaufte für sich und ihre Gesellschafterin sehr vieles.

Dem Fürsten schien die Geduld auszugehen.

Er sprach leise in einer völlig fremden Sprache ein paar Worte zu seiner Frau, die darauf den Kopf neigte, ihm, als er sich erhob, die Hand reichte.

Er küßte die von flimmernden edlen Steinen übersprühten weißen Finger und die interessante Inderin erklärte: „Mein Mann hat eine wichtige Konferenz im Hotel.“

Der Sekretär war längst aufgesprungen und nach kurzem Gruß, vor dem Frau Weilert in tiefstem Respekt förmlich in sich zusammenknickte, verließ der Maharadscha mit ihm das Atelier.

Nachdem die Fürstin noch kurze Zeit verweilt hatte, versprach sie, während der mehrwöchigen Dauer ihres Berliner Aufenthalts noch mehr einzukaufen.

Die Direktrice näherte sich in ergebenster Haltung.

„Ein Telefonanruf für Hoheit, Fürst Arakan ist am Apparat.“

Die Fürstin erhob sich sofort, ging an das Telefon, sprach etwas dort, lauschte dann und rief danach ein paar fremdklingende Worte hinein.

Sie wandte sich Frau Weilert zu.

„O, Madame, würden Sie die Güte haben, mich sogleich zu begleiten? Es ist ja nicht allzu weit, Sie wissen, wir wohnen im Fürstenhof. Mein Gatte erhielt äußerst wichtige Nachrichten, die von uns fordern, noch heute nach Paris abzureisen, um dort den Vetter meines Gatten noch anzutreffen.“

Else Weilert ließ schnell die Rechnung ausschreiben.

Die Fürstin befahl, zwei Autos rufen zu lassen. Die Kartons mit den Kleidern sollten in das erste Auto gebracht werden, in dem die Gesellschafterin Platz nehmen mußte, im zweiten wollte die Fürstin mit Frau Weilert fahren.

„Wir fahren gleich los, Madame, nicht wahr? Wenn die Kostüme fünf Minuten später wie wir im Hotel ankommen, schadet es ja nichts“, meinte sie.

Frau Weilert hatte keinen Grund zu einer anderen Meinung.

Unterwegs fiel es der Fürstin ein, sie wollte schnell noch zu einem Juwelier, um dort etwas abzuholen, damit es nicht in der Hast der Abreise vergessen würde.

Als sie vor dem eleganten Juweliergeschäft ausstieg, reichte sie Frau Weilert ihr goldenes Handtäschchen.

„Bitte, nehmen Sie es an sich, bis ich wiederkomme, ich bin in spätestens zehn Minuten wieder zurück.“

Frau Weilert war immer mehr von der Liebenswürdigkeit der hohen Frau entzückt und versprach, das Täschchen keine Sekunde aus den Händen zu legen.

Zehn Minuten vergingen und eine halbe Stunde verging, aber die Fürstin kam noch immer nicht zurück.

Nach abermals einer Viertelstunde befiel die Wartende eine seltsame Angst, der sie sich aber zugleich beinahe schämte.

Der Chauffeur stieg ab, öffnete den Schlag.

„Verzeihung, meine Dame, dauert es noch lange, bis die andere Dame wiederkommt? Ich habe nämlich in einer halben Stunde einen Stammfahrgast von seiner Wohnung abzuholen.“

So entschloß sie sich, der Fürstin die Mitteilung zu machen, der Chauffeur wolle nicht länger warten.

Aber der Chauffeur verwehrte ihr das Aussteigen.

„Entschuldigung, meine Dame, aber ich muß Sie bitten, erst zu zahlen, denn falls auch Sie nicht wiederkämen, wäre ich der Dumme.“

Das kluge Frauengesicht ward blaß vor Ärger.

Sie verlor aber kein Wort und zahlte.

Er dankte höflich.

„Ich werde fünf Minuten warten, meine Dame. Wenn Sie bis dahin nicht zurück sind, fahre ich los. Sie kriegen hier ja leicht ein anderes Taxi.“

Mit klopfendem Herzen betrat Frau Weilert den Ladenraum. Auf den ersten Blick sah sie, die Fürstin befand sich nicht darin.

Der Chef selbst kam herbei, um ihr Auskunft zu geben.

Er erklärte, eine Fürstin von Arakan kenne er nicht, dagegen wäre vor ungefähr einer halben Stunde eine Fremde dagewesen, deren Äußeres mit der gegebenen Personalbeschreibung übereinstimmte. Sie hätte hier schon öfter Kleinigkeiten eingekauft und beim Fortgehen stets den Ausgang nach dem Flur benützt, der mit einem Haus der Nebenstraße Verbindung habe. Wer in die Nebenstraße müsse, könne auf diese Weise ein Stück Weg abschneiden.

Die Auskunft brachte Else Weilert einer Ohnmacht nahe.

Sie erzählte keuchend vor Erregung, wer sie war und wie sie zu der Autofahrt mit der jetzt stark verdächtig scheinenden Dame gekommen.

Sie reichte dem Juwelier das goldene Handtäschchen.

„Ich sollte es bei mir behalten, bis sie wiederkäme“, berichtete sie in weinerlichem Ton, „bitte, untersuchen Sie es, sagen Sie mir, ob es größeren Wert hat. Falls man mich, wie ich fürchte, um die Kleider betrogen hat, hätte ich doch wenigstens eine teilweise Entschädigung dafür.“

Der Juwelier brauchte den sehr wertvoll aussehenden Gegenstand nur flüchtig zu prüfen.

„Es ist Talmi, verehrte Frau, Talmi mit bunten Glassteinen am Bügel. Der Neuwert übersteigt zehn oder zwölf Mark ganz bestimmt nicht. Eine indische Fürstin würde sich schönstens bedanken, so etwas zu tragen.“

Er überlegte und riet: „Telefonieren Sie doch für alle Fälle von hier aus sofort das Hotel Fürstenhof an, ob dort ein Fürst von Arakan mit Gemahlin abgestiegen ist.“

Frau Weilert war wie benommen vor Schreck, aber mechanisch folgte sie dem Rat.

Die Antwort fiel verneinend aus und in völlig gebrochener Haltung verließ Frau Weilert das Juweliergeschäft.

Sie setzte im Laufe des Tages allerlei in Bewegung, um herauszubringen, wohin die angebliche Gesellschafterin mit den kostbaren Kleidern gefahren war, aber vergebens. Auch der Polizei hatte sie Meldung gemacht.

Endlich fand man den Chauffeur, der die Schwindelbegleiterin der Schwindelfürstin mit den Kartons ins Hotel hatte bringen sollen.

Er erzählte: in der Nähe des Fürstenhofs hätte ihm die Dame den Befehl gegeben, nach dem Görlitzer Bahnhof zu fahren, was er auch getan hätte. Dort hätten zwei Gepäckträger die Kartons in den Wartesaal tragen müssen, weiter wisse er nichts. Auch im Bahnhof selbst brachte man nichts Besonderes heraus. Wahrscheinlich war die vierköpfige Bande von hier aus abgereist. So nahm man auf der Polizei an. Frau Weilert mußte nun eine sehr böse Erfahrung mit „indischen Fürsten“ zuungunsten ihres Kontos buchen. Ihr Verlust betrug einen Verkaufswert von zwanzigtausend Mark.

Sie war jetzt immer verärgert und in grimmigster Stimmung. Ihre Angestellten fanden, es war jetzt schlecht Kirschessen mit ihr.

Emma meinte eines Mittags, als sie mit Elisabeth in dem kleinen billigen Restaurant der Anhalter Straße saß: „Unsere Olle is jetzt unjenießbar wegen der Maharadscharin aus Jaunerland.“

Elisabeth nickte nur, es stimmte ja, was Emma sagte.

„Und du, Liliken, bist auch so miesepeterig. Manchmal starrst du ins Leere und hast kein‘ Dunst, wovon man mit dir jequatscht hat. Wenn du ißt, weißt du nich, was du in den Mund steckst. Hör mal, Liliken, mopple dir mal ’n bißchen auf. Du sollst dir nich innerlich kaputt machen für einen Menschen, der das nicht wert is.“

„Emma, ich bitte dich, sei still davon“, bat Elisabeth gequält.

„Fällt mir jar nich ein“, widersprach die meist so gutmütige Dicke. Ihre Augen blinzelten. „Du, ich weiß ’ne Adresse, wo du bestimmt was über ihn hören kannst. Danach is dir vielleicht wohler, weil du dann weißt, woran du bist.“

Elisabeth blickte grenzenlos erstaunt.

„Du weißt jemand, der mir über ihn, über Heino Staufen, etwas mitteilen könnte?“

„Na, nich ganz so, wie du dir das nu wohl denkst“, bremste Emma. „Ich meine, ich kenne die Adresse einer Frau, zu der die feinsten Damen kommen, um sich allerlei sagen zu lassen, was mit der Herzjejend zusammenhängt.“

Elisabeth war bitter enttäuscht.

„Du redest von einer Kartenlegerin, nicht wahr?“

Emma schüttelte den Kopf.

„Bewahre, sie is so ’ne Art Hellseherin. Weißt du, eine, die Dinge sehen kann, die weit weg von einem passieren. Sie versteht sich auf allerlei Jeheimnisvolles. Ich habe von ein paar Bekannten jehört, sie hätte jründlich was los. Wie wäre es, Liliken, wollen wir hinstiebeln bei die Tunte? Ich rate dir zu, damit du ruhiger wirst. Wenn du zum Beispiel von der Hellseherin hören würdest, er poussiert schon mit ’ner anderen, wärst du doch kuriert.“

Elisabeth zuckte die Achseln.

„Ich gebe für solchen Mumpitz kein Geld aus. Und ich will auch gar nichts wissen, glauben würde ich es ja doch nicht.“

Emma krauste die Stirn.

„Liliken, nimm es mir nich übel, aber das is ’n Zeichen von Dummheit. Das Hellsehen hat schon bei Kriminalfällen eine wichtige Rolle jespielt, un wenn so was von der Polizei ernst jenommen wird, brauchst du dir wahrhaftig nich dajejen wehren. Weißt du, Liliken, heute is doch nich viel im Jeschäft los, machen wir einfach blau. Ich telefoniere unsere Olle an, dir wäre schlecht jeworden, sie soll erlauben, daß du nach Hause fährst, un ich möchte dir an die Bahn bringen.“

Sie beachtete Lilis Widerspruch gar nicht, sprang auf und verschwand in der Telefonzelle.

Nach fünf Minuten kam sie sehr vergnügt zurück.

„Det Ding hab ich schon jeschmissen, meine liebe Kollejin. Unsere Olle war janz ängstlich wejen dir un hat mir abkommandiert, dir nach euerem Kaff zu bejleiten, damit dir nix passiert. Du bist ja auch ihr erklärter Liebling. Jedenfalls sind wir den Nachmittag frei.“ Sie drängte: „Los, Liliken, machen wir uns auf die Socken, die Adresse, die ich weiß, is ein bißchen abjelejen.“

Auf der Straße wehrte sich Elisabeth noch gegen Emmas Vorschlag, aber nachdem sie von der energischen Freundin in eine Elektrische gezogen worden war, gab sie den Widerstand auf.

Still saß sie Emma gegenüber, die ebenfalls wenig sprach.

Aber nicht etwa, weil ihr nichts einfiel, sondern weil der Wagen gedrängt voll von Menschen war.







X.


Im Osten Berlins, in einer von der Großen Frankfurter Straße abzweigenden Seitenstraße, in einem hohen grauen Mietshause, wohnte Frau Kressin, zu der Emma die Freundin brachte.

Frau Kressin war eine schmale blasse Person von ungefähr vierzig Jahren. Ihre unnatürlich geweiteten Augen hatten den matten Glanz kühler grauer Halbedelsteine.

Sie blickte die beiden Eintretenden flüchtig an, lächelte leicht: „Die jungen Damen möchten gern etwas von dem Liebsten wissen, nicht wahr? Natürlich, natürlich“, fuhr sie fort, „wenn man jung ist, will man nur darüber hören, später sind dann die Kinder und das liebe tägliche Brot das Allerwichtigste.“

Das Zimmer machte einen düsteren Eindruck. Freudlos und kahl sah es aus und es herrschte Dämmerlicht, weil die schwarz und weiß gemusterten Fenstervorhänge halb geschlossen waren.

Elisabeth dachte, dieses ganze Stimmungsmilieu war weiter nichts als das geschickte Mätzchen einer Großstadtsibylle, die dummen Leuten das Geld aus der Tasche lockte.

Nur widerwillig nahm sie neben Emma Platz.

Ein schwarzglasiger und hoher schmaler Stehspiegel ward von dem alten Mann vor die blasse Frau gerückt, ehe er leise das Zimmer verließ.

Frau Kressin starrte in das dunkle Glas, als gelte es alle Geheimnisse der Welt darin zu entdecken. Es war, als ob sie in einen Trancezustand verfiele.

Elisabeth wäre froh gewesen, wenn sie jetzt hätte lachen können.

Es war hier alles so bedrückend. Das düstere Zimmer, die blasse Frau, die schweigend in den schwarzen Spiegel starrte und dabei wie eine Tote aussah.

Wäre es nicht am klügsten und einfachsten, wenn sie Emma ganz energisch bei der Hand nehmen und mit ihr davonlaufen würde?

Jetzt ward der Gesichtsausdruck der starrenden Frau visionär, lautlos bewegten sich ihre Lippen. Plötzlich begann ein mattes Flüstern, aus dem sich einzelne Worte hervorhoben und deutlich wurden.

Elisabeth lauschte und verstand: „Ich sehe ein Schiff mitten auf dem Meere, es ist nur klein und es sind nicht viele Menschen darauf. Einen davon sehe ich sehr, sehr deutlich. Er hält ein kleines Bild in Händen. Ein Mädchenbild, und ich kenne das Gesicht, ich habe es vorhin von ganz nahe gesehen. Es war ein schönes junges Gesicht.“

Elisabeth verspürte gar kein Verlangen mehr, davonzulaufen, gierig lauschte sie auf die Worte der Frau, die schon weitersprach: „Er küßt das Bild und streichelt es. Jetzt aber werden seine Züge finster. Er reißt das Bild mittendurch und nun zerpflückt er es in winzige Fetzen. Er befindet sich in einer Kabine und verläßt sie jetzt mit schnellem Schritt. Ich sehe ihn die Treppe hinaufsteigen, er steht oben auf dem Deck des kleinen Schiffes und läßt die Bildfetzchen ins Meer gleiten. Fort sind sie. Nun lacht er böse, so wie ein sehr zorniger Mann lacht. Eine elegante junge Frau, sie ist blond, tritt an ihn heran. Sie lächelt sehr freundlich und er lächelt auch.“

Elisabeth hatte die Lippen fest zusammengepreßt. Sie bezweifelte keinen Augenblick, was aus dem Munde der blassen Frau kam und ihr war es, als sähe sie alles deutlich vor sich.

Ein langgedehnter Seufzer der Hellseherin ließ Elisabeth erschauern und sie dachte, sie wollte gar nichts mehr hören, gar nichts mehr. Es war genug, nein, es war übergenug.

Jetzt ging es wie ein Zucken über das Gesicht der blassen Frau, ihr Kopf bewegte sich, die Augen blinzelten, als täten sie ihr weh. Sie schien sehr erschöpft.

Endlich sprach sie, während sie Elisabeth dabei ansah: „Ich möchte Ihnen noch Wichtiges sagen.“

Sie erhob sich schwerfällig und nun erkannten die beiden Mädchen, die Ärmste war kreuzlahm.

Wieder wollte sich Elisabeth wehren: „Ich möchte nichts mehr hören!“ und wieder fehlte ihr die Kraft dazu.

Frau Kressin holte ein Kartenspiel hervor. Es waren seltsam gezeichnete Karten. Mit der Hand waren verworrene Bilder darauf gestrichelt. Dünn und fein waren die Bleistiftlinien und -arabesken.

Elisabeth zwang sich, ein wenig verächtlich zu denken: Es steckte hinter der von Emma so besonders Angepriesenen im Grunde doch weiter nichts wie eine Kartenlegerin.

Als hätte die Frau gewußt, was Elisabeth dachte, sagte sie mit ihrer leisen Stimme: „Meine Karten habe ich von meinem Lehrer geerbt. Er war ein alter märkischer Schäfer. Er hat sie noch von seinem Großvater und die Striche darauf mußten schon oft nachgezogen werden. Aus gewöhnlichen Spielkarten kann man nichts herauslesen, das ist Unsinn.“

„Und das hier ist erst recht Unsinn“, empörte sich Elisabeth. Und sie wunderte sich, wie unverständlich sie es murmelte, die Frau hatte es wohl kaum gehört.

Sie hatte es ihr entgegenschreien wollen, aber die Silben erstickten schon, ehe sie noch über die Lippen gekommen.

Sie befand sich zu sehr im Bann ihrer Umgebung.

Frau Kressin setzte sich an einen länglichen Tisch, dessen Platte mit schwarzem Tuch überzogen war und breitete die Blätter in Kartenform in einem Halbkreis aus.

Sie forderte Elisabeth auf, ihr die rechte Hand zu geben.

Elisabeth fand die Situation für Momente lächerlich und reichte der Frau doch die Hand.

Sie konnte einfach nicht anders.

Frau Kressin umspannte die Hand mit leichtem Druck und begann fast flüsternd: „Sie haben großes Leid in der Liebe hinter sich und kommen nicht darüber fort. Der Mann, den Sie lieben, hat in der Heimat etwas sehr Böses erlebt und ist jetzt fort in ein anderes Land. Er reist über das Meer. Eine blonde Frau und ein dunkler Mann sind bei ihm und durch die beiden bedroht ihn schweres Unheil. Die Todeskarte liegt ihm zur Seite und Blut ist um das Schiff, mit dem er fährt —“

Sie brach ab, machte eine kleine Pause und ihre Stimme ward ein wenig lauter: „Sie aber werden — er liegt schon ganz nahe — einen großen Schrecken haben durch ein wunderliches Zusammentreffen, ein Wiedersehen. Die Polizei mischt sich ein —“

Elisabeth entriß der blassen Frau die Hand.

„Hören Sie auf mit dem Unfug, ich mag den Blödsinn nicht mehr hören.“

Sie warf drei Mark auf den Tisch und lief aus dem Zimmer.

Verdutzt und erschreckt folgte ihr Emma.

Erst unten im Hausflur holte sie die Freundin ein. Sie packte sie am Ärmel, hielt sie fest.

„Aber Liliken, warum bist du denn so jetürmt? Die Jeschichte wurde doch jetzt erst interessant!“

Es klang vorwurfsvoll.

„Ach, es war einfach gräßlich, was das dumme Weib zusammenphantasiert hat. Mir tun die drei Mark schon leid, die ich ihr in der Aufregung hinwarf. Meinst du, ich hätte noch mehr von dem Blech vertragen können, mit dem sie mich ja auch glücklich in die Flucht geschlagen hat? Ich habe doch nichts Unrechtes getan, wie darf sie da von der Polizei anfangen? Meinst du, ich hätte Lust, mich in allerlei Ängste hineinjagen zu lassen?“

Emma zuckte mit den Achseln.

„Sie soll den Leuten aber Sachen jesagt haben, die janz jenau einjetroffen sind bis aufs Tüpfelchen. Un ich wollte auch allerhand wissen. Über meinen Apotheker. Ich kann den Kerl zwar nich leiden, aber man möchte doch jerne wissen, woran man is.“

Elisabeth lachte. Aber ihr Lachen klang schwerfällig, als wäre es mit Ketten belastet.

Sie meinte noch immer die blasse Frau mit den mattglänzenden Augen sagen zu hören: „Die Todeskarte liegt ihm zur Seite und Blut ist um das Schiff, mit dem er fährt —!“

Sie erschauerte trotz allen Wehrens von einer geheimen Angst, die sich in ihr festhängte.

„Du siehst verflixt jrau aus, Liliken“, stellte die gutmütige Emma fest. „Komm, wir trinken auf den Schreck ’ne jute Tasse Kaffee. Da drüben is ’ne Konditorei.“

Sie schob ihren Arm unter den Elisabeths und zog sie mit sich über den Fahrweg.

Es war eine einfache, aber sehr saubere Konditorei mit ein paar kleinen Nischen aus dünnem Staketenzaun, von künstlichem wildem Wein umsponnen.

Da saßen sie nun beide in einer der Nischen, tranken Kaffee, hatten je ein Stück Napfkuchen vor sich und sprachen scheu und in leisen Sätzen von dem Besuch bei Frau Kressin.

Emma tadelte: „Du hättest die Frau wenigstens ausreden lassen sollen.“

Elisabeth verteidigte sich: „Das war mir unmöglich. Erst macht sie die unheimlichen Andeutungen von dem Schiff, die natürlich Unsinn sind, und dann fängt sie an, mir die Polizei anzudrohen. Wenn sie so weiterphantasiert hätte, wäre ich wahrscheinlich noch ins Zuchthaus gekommen. Ich bin durch alles, was mit Heino zusammenhängt, innerlich verstört genug, den geheimnisvoll scheinenden Unfug, den sich die Frau leistete, habe ich schon viel zu lange mitangehört.“

Ihr Blick glitt unwillkürlich zur Ladentür schräg gegenüber.

Mehrmals schon hatte Elisabeth Kunden eintreten sehen. Sie kauften eine Kleinigkeit und gingen gleich wieder. Eben trat eine sehr schmale Person ein im schlichten Hauskleid und gestreifter Kattunschürze.

Elisabeth zuckte so stark zusammen, daß es Emma nicht entging.

„Was machst du denn mit einemmal für ’n komisches Jesicht, Liliken?“ fragte sie fast laut.

Elisabeth faßte nach Emmas Hand.

„Still, ganz still“, flüsterte sie, „und guck nicht nach dem Ladentisch. Halte aber Geld zum Zahlen bereit, wir müssen der Frau, die sich eben Kuchen einpacken läßt, nach, müssen herausbringen, wo sie wohnt, ohne daß sie was davon merkt. Drehe den Kopf nach der anderen Seite, damit sie uns nicht erkennt, falls sie hersieht.“

Alles klang kurz und abgerissen.

„Was willst du denn von der Frau, hat sie dir was getan?“ wisperte Emma.

Sie äugte neugierig dorthin, wo sich das Mädchen mit der dicken Konditorsfrau unterhielt.

Sie brummte: „Du bist überreizt, Liliken. Warum sollen wir denn der Frau nachlaufen? Das wäre doch verrückt.“

Elisabeth flüsterte: „Wir müssen wissen, wo sie wohnt, es ist doch die —“ Ihre Stimme war kaum noch hörbar, als sie schloß: „Die Schwindlerin, die Frau Weilert so böse hineingelegt hat.“

„Die Maharadscharin —??“ Emmas etwas lautes Flüstern erstarb jäh, denn Elisabeth hielt ihr energisch den Mund zu.

Dafür suchten sich ihre Augen zu entschädigen. Sie hingen an der Frau, die vor dem Ladentisch stand und sich noch immer unterhielt.

„Guck doch, bitte, nicht mehr hin“, mahnte Elisabeth, „Wenn wir ihr auffallen, verderben wir alles.“

Kaum spürte Emmas Mund wieder seine Freiheit, raunte er: „Du irrst dir, Liliken, mach wejen einer kleinen Ähnlichkeit keine Dummheiten.“

„Es ist die Hauptschwindlerin selbst“, gab Elisabeth leise zurück.

Eben verließ die Verdächtige den Laden.

Elisabeth sprang auf.

„Bleibe hier, Emma, es ist weniger auffallend, wenn ich ihr allein nachgehe.“

Emma nickte: „Jawohl, Liliken, mit der Verrücktheit möchte ich auch nix zu tun haben. Ich warte hier, bis du zurück bist. Merke dir man jenau die Konditorei.“

Elisabeth hatte gar nicht mehr zugehört, sie stand schon an der Ladentür, die ein gelles Läuten ertönen ließ, als sie das blonde Mädchen öffnete.

Emma überlegte.

So unmöglich ihr die Behauptung der Freundin auch im ersten Augenblick vorgekommen, so möglich erschien sie ihr jetzt schon.

Jedenfalls bestand wirklich sehr große Ähnlichkeit zwischen der einfachen Frau und der Schwindlerin. Es gab hier in Berlin wohl nicht allzu viele Gesichter von so eigenartig fremdländischem Aussehen. Und es kamen oft so sonderbare Dinge vor in der Riesenstadt, daß man sich über gar nichts zu verwundern brauchte.

Sie bestellte sich ein Stückchen Torte, und als es ihr die Konditorsfrau brachte, fragte sie: „Kennen Sie vielleicht die hübsche schmale Frau, ich meine, die so ’n Zijeunerjesicht hat und ein jroßes Paket Kuchen einkaufte? Sie hat nämlich Ähnlichkeit mit einer alten Bekannten von meiner Freundin und mir. Sie ist ihr deshalb nachjelaufen. Bis wir uns darüber einig waren, ob sie’s sein könnte oder nich, war sie schon losjejondelt.“

Die Besitzerin der Konditorei lächelte wohlwollend.

„Sie wohnt noch nicht lange in der Gegend hier, aber sie ist schon eine von unseren allerbesten Kunden. Sie bewohnt genau gegenüber von uns, auf der anderen Straßenseite, die Etage über’m Blumengeschäft. Zusammen mit ihrer Tante. Sie vermieten Zimmer und es wohnen zwei Herren bei ihnen.“

Sie entfernte sich wieder, zwei Kunden waren eingetreten.

Emma bezweifelte Elisabeths Scharfblick nicht mehr. Die Dunkelhaarige war die Inderin gewesen; die hier als Tante galt, spielte bei Frau Weilert wohl die Gesellschafterin und die beiden Pensionäre hatten sicher in den Rollen des Maharadschas und seines Sekretärs gastiert.

Jetzt hatte auch Emma die Unruhe gepackt. Sie zahlte und wartete auf der Sraße auf Elisabeths Rückkehr.

Bald kam sie denn auch. Ihre Erregung war unverkennbar.

Sie berichtete: „Der Name Weber steht an der Korridortür da drüben im ersten Stock, hinter der die Person verschwunden ist. Ich holte sie noch ein und war nur eine halbe Treppe hinter ihr. Sie dachte aber gar nicht daran, sich umzugucken. Als die Korridortür aufging, hörte ich eine Männerstimme. Es war bestimmt die knarrende Stimme vom Maharadscha.“

„Wir müssen sofort auf die nächste Polizeiwache“, entschied Emma.

Elisabeth nickte: „Natürlich, das müssen wir.“ Dann meinte sie nachdenklich: „Nun stimmt das doch mit der Polizei, die komischen Karten mit dem Bleistiftgeschnörkel haben recht behalten.“

„Siehst du!“ triumphierte Emma. „Hättest du die Kressin ausreden lassen, Liliken, wüßten wir nu vielleicht mehr un könnten die Jeschichte janz anders anpacken!“

Auf dem ziemlich nahen Polizeirevier hörte man die beiden aufmerksam an und setzte sich dann telefonisch mit Frau Weilert in Verbindung.

Zwei Stunden später befand sich der „Maharadscha mit Gattin, Gesellschafterin und Sekretär“ bereits unter der Obhut der Polizei, ebenso ein großer Koffer mit hocheleganten Toiletten, die ihre Herkunft aus Frau Weilerts Ateliers nicht verleugnen konnten.

Man hatte bei der Haussuchung auch einige ungemein kostbare Schmuckstücke gefunden, die aus einem erst kürzlich begangenen Juwelenraub stammten.

Jedenfalls hatte die Polizei mit dem vierblättrigen Kleeblatt einen guten Fang gemacht.

Als Elisabeth der falschen Inderfürstin gegenüberstand, funkelten sie die nachtdunklen Augen an und das bräunliche Gesicht entstellte Wut.

„Nimm dich in acht vor mir, blonde Kröte, ekelhafte Spionin, und behalte es gut im Gedächtnis, das hast du uns nicht umsonst getan. Wenn ich wieder frei bin, dann wehe dir!“

Der Kommissar befahl ihr grob, sie möge den Mund halten.

Frau Weilert, die ihre wertvollen Modelle in tadellosem Zustand zurückerhielt, freute sich sehr und konnte gar nicht liebenswürdig genug zu den beiden Mädels sein. Sie vergab ihnen lächelnd den kleinen Schwindel, daß sie unter dem Vorwand, Elisabeth fühle sich nicht wohl, im Osten Berlins herumgebummelt waren.

Elisabeth aber war von dem Tage an, den Frau Weilert einen Glückstag nannte, in tief niedergedrückter Stimmung. Die Drohung der Fürstin von eigenen Gnaden war nicht geeignet, ihre Nerven zu beschwichtigen, die seit dem Besuch bei der Hellseherin unaufhörlich schwangen.

Frau Weilert schenkte Elisabeth ein sehr elegantes Herbstkostüm zur Belohnung, Emma erhielt einen Mantel.

Ein paar Tage nach der Verhaftung der Gauner meinte Frau Weilert, nun wäre es bald soweit, die Wahl der Modekönigin stände dicht bevor.

„Sie müssen sich von jetzt ab mehr als je pflegen, Kindchen“, riet sie, „Sie müssen mit Ihrem Körper und Gesicht umgehen wie mit einem Heiligtum. Sie sollten auch morgens und abends die stumpfsinnige Eisenbahnfahrt nicht mehr machen. Wenigstens vorläufig nicht. Ich räume Ihnen bei mir ein Zimmer ein, sprechen Sie, bitte, mit Ihrer Mutter darüber.“

Elisabeth freute sich über das Angebot.

Sie fühlte sich zu Hause nicht besonders wohl. Trotz aller Mühe, die sie sich gab, blieb ihr der Vater noch immer ein Fremder.

Die Mutter aber ging völlig in seinen Wünschen auf.

Als Elisabeth zu Hause von dem Angebot sprach, verwahrte sich Robert Tann sehr lebhaft: „Das gibt es nicht, das ist ausgeschlossen. Die Schneidermadame soll dich nicht beherbergen. Das Recht, unserem Kind ein Daheim zu bieten, lassen wir uns nicht nehmen, nicht wahr, Martheken?“

Martha Tann hatte sich durch das Glück, den geliebten Mann wiederzuhaben, beinahe zur jungen Frau zurückverwandelt. Sie kleidete sich modern und nett und das Lächeln wich jetzt nie von ihrem Gesicht.

„Bleibe bei uns, Liesel“, bat sie, „wir haben eine herrliche Wohnung in Aussicht.“

Elisabeth erklärte, ihr Aufenthalt bei Frau Weilert würde ja nur vorübergehend sein und die Hin- und Herfahrerei strenge sie ziemlich an. Da gab man nach.

Elisabeth bezog nun in der großen Wohnung der bekannten Modekünstlerin ein sehr hübsches und bequemes Zimmer. Morgens erschien bei ihr zuerst die Masseuse, ein Weilchen später der Friseur, der auch Gesichtsund Handpflege übernommen hatte.

Elisabeth wurde von Frau Weilert wie eine Kostbarkeit von unschätzbarem Wert behandelt. Sie sah in ihr schon die gekrönte Modekönigin von Berlin. Elisabeth war noch zu jung, um nicht schließlich doch etwas eitel darauf zu werden, daß solch Kultus mit ihr getrieben wurde. Sie war der Mittelpunkt des Weilertschen Modesalons, um ihre Person drehte sich jetzt hier alles.

Frau Weilert ging oft mit ihr des Abends aus. In vornehme Restaurants, ins Theater, in Kabarette. Und Elisabeth trug bei den Gelegenheiten die erlesensten Kleider und Mäntel.

Die geschäftstüchtige kluge Frau Weilert machte dadurch das junge schöne Mädchen schon zur Modekönigin, ehe noch die Wahl stattgefunden.

Ein so wundervolles und auffallendes Geschöpf wie Elisabeth Tann konnte nicht unbemerkt bleiben. Wohin sie kam, erregte sie Aufsehen.

Sie fragte sich selbst oft ganz naiv, wie war es nur möglich, daß Heino sie hatte verlassen können? Sie, die überall von neidischen Blicken der Damen und begehrlichen Blicken der Herren verfolgt wurde.

Sie wehrte sich jetzt mit aller Macht gegen ihre Liebe, die noch oft so gebieterisch und stürmisch aufbegehrte.

Sie schob auch immer wieder die Erinnerung zurück an das, was die Hellseherin gesagt hatte.

Sie wollte nicht daran denken.

Sie glaubte weder das, was die arme Kreuzlahme in dem schwarzen Spiegel gesehen haben wollte, noch das, was sie aus den Karten herausgelesen hatte.

Vielleicht stimmte es, daß sich Heino Staufen zur Zeit wirklich auf einem Schiff befand.

Dann wünschte sie von Herzen, er möchte sein Bestimmungsziel gut erreichen. Seine und ihre Wege würden doch niemals mehr zueinander führen. Sie würde ihn nie Wiedersehen, damit mußte sie sich endgültig abfinden.

Mit all ihrem Stolz mußte sie die Sehnsucht in sich bekämpfen, mit all ihrem Stolz. Denn sie war nicht so schuldig, daß er sie so hart strafen durfte, so grausam hart, mit dem Verluste seiner Liebe.

Sie lebte jetzt wie ein verwöhntes Prinzeßchen und Emma meinte neckend: „Wenn du nich Modekönigin werden solltest, bereitest du unserer Ollen die jrößte Enttäuschung ihres Lebens. Ich jlaube, dann bricht ihr das Herz vor Verzweiflung.“

Die Zeitungen interessierten sich schon für Elisabeth, Modeblätter brachten ihr Bild mit der Unterschrift: „Das schönste und graziöseste Mannequin von Berlin, vielleicht von ganz Europa!“

Filmregisseure warfen auch schon ihre Netze nach der bezaubernden Blondine aus.

Frau Weilert war äußerst zufrieden, der Boden für die „Modekönigin“ war gut vorbereitet.







XI.


Heino Staufen fuhr mit der Jacht „Lobo“ Spanien entgegen. Langsam, o, so langsam ging es. Unbegreiflich langsam.

Heino wunderte sich darüber und wagte eine Frage.

Frau Espada lächelte, wie sie stets lächelte, wenn sie mit Heino Staufen sprach.

„Wir haben doch keine Eile, gar keine Eile, und wo kann es denn schöner sein als auf dem Meer! Wir werden sogar noch tüchtig kreuzen, um den Aufenthalt unterwegs zu verlängern. Sie haben ja gleichfalls keine Eile und kommen immer noch zurecht.“

Heino stand auf dem Sonnendeck und sein Blick flog verloren weit über das Meer hin. Die blonde Frau hatte sich wieder entfernt und er befand sich nun allein. Er war es gewöhnt, allein zu sein. Ricardo Espada saß meist unten in seiner Kabine in seine Arbeiten vertieft.

Welcher Art die waren, wußte Heino nicht.

Die blonde Frau hatte ihm nur erklärt, ihr Mann arbeite am liebsten während der Seefahrt, daheim wäre er lange nicht so tätig.

Außer den Mahlzeiten sah ihn Heino Staufen wenig.

Es war ihm aber nur angenehm, er fühlte sich in der Nähe des Spaniers niemals besonders wohl und empfand heimliche Scheu vor seinem tastenden verschleierten Blick.

Heino seufzte, sein Herz tat ihm weh. Er dachte daran, daß er Elisabeths Bild zerrissen und die Fetzen ins Meer hatte hinunterfallen lassen. Aber auch ohne ihr Bild erblickte er sie immer wieder mit schmerzhafter Deutlichkeit.

Auch jetzt war die blonde Lieblichkeit wieder da, forschte mit großen Augen: Mußte es sein, das böse Auseinandergehen, ohne ein letztes gutes Wort, ohne einen letzten warmen Händedruck? Mußte es überhaupt sein, daß du so weit von mir fortgegangen bist?

Heino Staufen war es, als husche etwas an ihm vorbei.

Er blickte nach links und sah den chinesischen Steward ganz in seiner Nähe. Und nun tappte er auch schon wieder auf ihn zu, der widerwärtige Mitleidsblick, der ihn so sehr an dem kleinen mageren Männchen störte.

Er wollte seinen Platz wechseln, als es ganz leise an sein Ohr drang: „Großer Achtung vor der goldene Schnaps und die lange Tisch bei der Doktor. In das Meer ist viel Platz!“

Heino stutzte und begriff den sonderbaren Satz nicht.

„Was meinen Sie damit, Mann? Reden Sie, bitte, etwas deutlicher.“

Er sagte es ziemlich laut in befehlendem Ton.

Der Chinese tat, als verstände er keine Silbe, ja als höre er überhaupt nichts. Um seine Lippen hing das rätselhafte, geheimnisvolle Lächeln der Asiaten und mit hastigen Schritten glitt die kleine Gestalt davon.

Heino Staufen hätte meinen können, alles wäre nur Einbildung gewesen, wenn es nicht immer noch allzu deutlich in ihm nachklänge: „Großer Achtung vor der goldene Schnaps und die lange Tisch bei der Doktor. In das Meer ist viel Platz!“

Der eigentümliche Satz hatte zugleich etwas Komisches und Furchterregendes, so sinnlos er auch schien.

Was für einen Tisch hatte der Chinese gemeint und vor allem, wer war der Doktor?

Auf der Jacht befand sich doch gar kein Arzt.

In einiger Entfernung ließ sich die blonde Frau eben in einem Liegestuhl nieder. Sie blickte zu ihm herüber und er wagte sich näher, wartete darauf, daß sie ihn anredete.

Sie tat es, sprach begeistert von dem herrlichen Wetter.

Er meinte: „Es ist doch eigentlich bedauerlich, daß Ihr Gatte die wundervollen Tage in der Kabine verbringt. Verzeihen Sie meine Neugier, gnädige Frau, wenn ich frage, welches Fach betreibt Ihr Gatte? Ich habe schon öfter darüber nachgesonnen, daß Privatgelehrter ein weiter Begriff ist. Er kann sowohl Historiker sein wie Ägyptenforscher, sowohl Botaniker wie Numismatiker. Es gibt ja so viele Wissenschaften und Interessengebiete.“

Die blonde Frau sah fast stolz aus, als sie antwortete: „Mein Mann ist Mediziner, Herr Staufen.“

„Großer Achtung vor der goldene Schnaps und die lange Tisch bei der Doktor. In das Meer ist viel Platz!“ schwirrte es alarmierend durch seinen Kopf.

Sein Atem ward schwer, und er hätte nicht einmal sagen können weshalb. Der Satz des Chinesen war doch Unsinn, verdiente nicht, daß er darüber nachdachte.

Weshalb würgte ihn nur mit einem Male gräßliche Furcht?

„Fühlen Sie sich nicht wohl?“ fragte ihn die blonde Frau. „Sie sind plötzlich ganz blaß geworden.“

„Das kommt nur von der ungewohnten Seefahrt“, erwiderte er hastig.

Sie nickte nur und schien mit ihren Gedanken beschäftigt zu sein.

Endlich hob sie den Blick zu ihm auf.

„Sie sollten meinen Mann besuchen, ich glaube, Sie waren noch gar nicht in seinem Studierzimmer. So großartig benennen wir nämlich die Kabine, in der er arbeitet. Er äußerte zufällig gerade vorhin, Sie möchten sich doch einmal bei ihm sehen lassen.“

Es war so etwas Harmloses und Einfaches, was ihm die blonde Frau vorschlug, aber Heino Staufen empfand es unangenehm.

Er verspürte nicht die geringste Lust, jetzt Ricardo Espada aufzusuchen.

Es war wie heimliches Widerstreben in ihm.

Leider durfte er nicht mit einem schroffen „Nein“ antworten, durfte sich keine Unhöflichkeit zuschulden kommen lassen.

Weil er kein zahlender Passagier war, sondern nur einer, den man aus Mitleid mitgenommen.

„Gehen Sie doch gleich zu meinem Mann, er wird sich freuen“, drängte Frau Espada, „ich schließe mich an, wenn es Ihnen recht ist und melde Sie bei ihm an. Mein Ricardo ist manchmal ein bißchen zerstreut.“

Schon erhob sie sich und ging ihm voran zur Treppe. Er konnte nicht anders als ihr folgen.

Und er dachte, er durfte sich doch nicht von irgendeiner dumpfen, unklaren Stimmung unterkriegen lassen. Von einer Stimmung, die ihren Ursprung hatte in den geheimnisvollen Worten des Chinesen. Sinnlose, törichte Worte eines Narren, der vielleicht mühsam ein paar deutsche Brocken aufgegabelt und sie nun willkürlich zusammensetzte.

Es war jetzt so wunderschön hier oben in freier Luft, es reizte ihn gar nicht, sich mit dem Spanier zu unterhalten.

Schon ward die Tür vor ihm geöffnet und er hörte Frau Espadas Stimme sagen: „Hier bringe ich dir Besuch, lieber Ricardo.“

Die Kabine des Spaniers war verhältnismäßig groß. Man sah einen kleinen Schreibtisch und mehrere niedrige Wandschränke mit Büchern.

Eine Seite des Raumes war durch einen grünen Vorhang abgeteilt.

Ricardo Espada war äußerst liebenswürdig, er brachte eine Flasche Likör herbei, nachdem er Platz genommen hatte.

„Mögen Sie ein Gläschen? Es ist ganz famoses Mönchsgebräu. Ich selbst bin zur Zeit Antialkoholiker, weil ich mit einer sehr wichtigen Facharbeit beschäftigt bin und meine Frau trinkt nie etwas. Ich bitte Sie aber, auf uns keine Rücksicht zu nehmen und die Marke zu probieren.“

Er schenkte ein feingeschliffenes Gläschen voll.

Heino Staufen sah zu, wie der goldfarbene Likör schwer und ölig aus der Flasche in das Gläschen rann, und dabei hörte er wieder ganz deutlich die Stimme des Chinesen sagen: „Großer Achtung vor der goldene Schnaps und die lange Tisch bei der Doktor. In das Meer ist viel Platz!“

„Kosten Sie nur einmal, Herr Staufen, danach werden Sie zugeben, es ist der beste Likör, der jemals über Ihre Lippen gekommen ist“, ermunterte ihn Ricardo Espada.

Großer Achtung vor der goldene Schnaps!

Hörte er es nicht überlaut? War es nicht, als wenn es die Stimmen von Riesen überlaut hinausbrüllten?

Er wehrte mit mühsam erzwungenem Höflichkeitslächeln ab.

„Vielen Dank, Herr Espada, aber Schnäpse und Liköre trinke ich prinzipiell nicht.“

„Prinzipien sind dazu da, daß man sie gelegentlich umwirft“, widersprach der Spanier mit vollendeter Liebenswürdigkeit und streichelte seinen kurzen Spitzbart nach oben. „Werfen Sie also Ihr Prinzip, keinen Likör zu trinken, ruhig einmal um. Sie wissen: Einmal ist keinmal! Mir liegt daran, Ihr Urteil über den Likör zu hören. Bei meinen Bekannten in Deutschland habe ich damit immer Ehre eingelegt.“

„Kosten Sie ihn nur!“ lächelte ihn jetzt die blonde Frau an.

Heino Staufen fand, sie konnte zwar charmant lächeln, aber nach dem Likör langte er trotzdem nicht.

Die seltsamen Worte des Chinesen scheinen ihm nicht mehr sinnlos hingesprochen.

Der Beweis war wohl dadurch erbracht, daß man ihm wirklich den goldenen Schnaps anbot, vor dem der Chinese gewarnt hatte.

Er entgegnete höflich, doch bestimmt: „Ich bitte es mir nicht zu verübeln, aber ich habe direkten und unbezwinglichen Widerwillen gegen derartige Spirituosen.“

Er bemerkte deutlich, wie sich zwei scharfe Falten auf der Stirn des Spaniers bildeten, wenngleich ein mattes Lächeln um seinen Mund hängen blieb.

Er schien etwas sagen zu wollen, unterdrückte es aber, meinte nach geraumer Zeit: „Also lassen wir den Likör, plaudern wir ein wenig. Diese Kabine ist mein Tuskulum, hier fühle ich mich wohl, hier arbeite ich am liebsten. Viel lieber als auf dem festen Land. Zur Zeit beschäftige ich mich mit der Verbesserung der Röntgenphotographie. Es handelt sich um sofortige Entwicklung der Platten und um enorme Verbilligung der ganzen Sache, so daß sich der kleinste und ärmste Arzt einen Apparat anschaffen kann, wenn meine Erfindung erst einmal der Allgemeinheit übergeben worden sein wird.“

Er rieb seine schmalen, hart wirkenden Hände gegeneinander.

„Ich probiere nun schon seit längerer Zeit mit meinem Apparat an allem Lebenden herum, was mir in den Weg gerät. Meine arme Frau ist mein bevorzugtes Opfer.“

Er hob den verschleierten Blick.

„Wie wäre es, Herr Staufen, würden Sie sich nicht auch einmal für den guten wissenschaftlichen Zweck zur Verfügung stellen? Ich möchte mit meinem neuen Apparat eine Aufnahme Ihres inneren Menschen machen.“

Heino fand, den Gefallen mußte er dem Spanier eigentlich tun. Es wäre wenigstens eine geringe Erkenntlichkeit für die Gastfreundschaft, die er hier genoß.

„Ich bin noch nie geröntgt worden“, gab er zurück. „Bedarf es dazu von meiner Seite besonderer Vorbereitungen?“

Ricardo Espada verneinte.

„Bewahre! Es ist eine höchst einfache Sache. Sie legen sich ohne Kleider auf eine Art langen Tisch und ich schiebe Ihnen den Aufnahmeapparat an die betreffenden zu durchleuchtenden Körperstellen.“

Er erhob sich, zog den grünen Vorhang, der ein Stück der Kabine verhüllte, beiseite und Heino Staufen sah ein Etwas, das einem Operationstisch so verzweifelt glich, daß ihm ein Frösteln über den Rücken ging.

Genau so einen Tisch hatte er einmal gelegentlich in einem Krankenhause gesehen.

Es war plötzlich ein dumpfer Schreck in ihm, der ihm sekundenlang die Zunge lähmte.

Und weiter trat die Erinnerung an den chinesischen Steward vor ihn hin. Der gar so sonderbaren Warnung mußte doch etwas Besonderes zugrunde liegen. Er durfte sie nicht in den Wind schlagen.

Er zwang sich zu einem leichten Ton.

„Über die Röntgenaufnahme sprechen wir noch, nicht wahr? Es braucht wohl nicht allzu bald zu sein?“

Ricardo Espadas Augen senkten sich zwingend in die seinen.

„Im Gegenteil, ganz im Gegenteil. Ich möchte Sie schnellstens um die Gefälligkeit bitten. Ich schlage vor, wir lassen keine Nacht mehr verstreichen und machen uns sofort ans Werk.“

Heino Staufen störte der zwingende Blick, der ihn nicht losließ.

Ricardo Espada schien ihm seinen Willen suggerieren zu wollen. Hypnotisch. Er spürte mit heimlicher Angst das Nachlassen seines eigenen Willens. Wie ein Narkotikum wirkte der Blick dieser verschleierten Augen, in deren Dunkel doch so viel gesammelte Energie lag.

Er gab sich einen innerlichen Ruck. Wehrte sich kraftvoll gegen die verschleierten Augen, die Zwang auf ihn ausübten.

Er entzog dem anderen den Blick, sah die blonde Frau an, deren Züge deutlich Spannung verrieten.

Die erst sinnlos scheinenden Worte des Chinesen wurden zu immer bedeutungsvollerer Warnung.

Die Luft in der Kabine bedrückte ihn.

Ohne Ricardo Espada anzublicken, sagte er: „Verzeihung, Herr Espada, aber mit dem besten Willen wäre es mir unmöglich, sofort Ihren Wunsch zu erfüllen. Ich fühle mich gar nicht wohl und möchte in meine Kabine gehen, mich ein Weilchen niederlegen.“

Er verbeugte sich und wollte zur Tür.

„Wenn Ihnen nicht wohl ist, trinken Sie nur ein Likörchen, verehrter Herr Staufen, das wird Sie ungemein anregen“, empfahl der Spanier und vertrat ihm den Weg.

Der zwingende Blick kam schon wieder auf ihn zu und Heino Staufen dachte, der Blick war wie ein Lasso, mit dem er eingefangen werden sollte, der Blick war wie eine geschickt aufgestellte heimliche Falle, in die man ihn hineindrängen wollte, wenn er nicht von selbst hineintappte.

Der grüne Vorhang war noch immer zurückgezogen, der lange, weiße eiserne Tisch schien ihm das unheimlichste Möbel der Welt.

Er erwiderte fast scharf: „Bedauerlicherweise ist es mir jetzt einfach unmöglich, Ihren Wunsch zu erfüllen, und Likör erregt mir Ekel.“

Er beschrieb einen kleinen Bogen um Ricardo Espada und erreichte so die Tür. Er öffnete sie schnellstens und sah sich nicht mehr um. Er mochte den Operationstisch nicht mehr sehen. In einem Krankenhause oder in der Wohnung eines Arztes wäre er am richtigen Platz gewesen, aber hier in der kleinen Kabine der Jacht, die über das schimmernde Meer zog, schien er ihm ein Schreckgespenst.

Er eilte in seine Kabine, schloß sich ein und sann nach. Er kam zu dem Ergebnis, sich zuletzt sehr sonderbar und unhöflich gegen den Spanier benommen zu haben.

Als Gast hatte man die Pflicht, sich größter Höflichkeit gegen seinen Gastfreund zu befleißigen.

Nun er sich allein befand, dünkte ihm seine Angst blöd und lächerlich. Ebenso blöd und lächerlich wie der Satz des Chinesen.

Was würde denn geschehen sein, wenn er ein Gläschen von dem Goldgelben hinuntergeschluckt hätte? Und was würde denn geschehen sein, wenn er ein paar Röntgenaufnahmen seines Körpers hätte machen lassen?

Harmlosigkeiten waren durch den albernen Chinesen zu Wichtigkeiten geworden.

Er schämte sich seines Benehmens gegen den Spanier.

In der Kabine Ricardo Espadas, in seinem sogenannten Arbeitszimmer, saß sich das Ehepaar gegenüber und blickte sich stumm fragend an.

Auf des Doktors Stirn lagen die Falten so tief wie schmale Rinnen.

„Verstehst du das merkwürdig aufsässige Benehmen des Menschen?“ sagte er leise, als fürchte er Lauscher. „Er benahm sich ja geradezu herausfordernd. Man könnte fast glauben –“

Er brach nachdenklich ab und die Frau vollendete: „Man könnte fast glauben, er wäre gewarnt worden.“

Sie sprachen jetzt Spanisch.

Er nickte: „Ja, das könnte man fast glauben. Aber wer sollte es getan haben? Unsere Leute kümmern sich nicht darum, was wir tun, auch wissen sie nichts.“ Er blickte finster. „Weiß der Teufel, warum sich der Mensch so gegen alles sträubte. Rätselhaft und unbegreiflich im höchsten Grade ist es.“

Die blonde Frau machte eine nachlässige Handbewegung.

„Ricardo mio, wir bilden uns das alles vielleicht nur ein, weil wir – unter uns gesagt – ein schlechtes Gewissen haben. Wer hätte ihn warnen können? Es ist alles nur ein einfacher Zufall, was uns Absicht scheint. Er wird in Wirklichkeit keinen Likör mögen und weshalb soll ihm nicht einmal etwas flau zumute sein? Ich fand, er sah sehr bleich aus. Es fiel mir besonders auf. Und wenn er heute keine Lust hat, auf deine Bitte einzugehen, so hat er es doch versprochen. Was heute nicht gelungen ist, gelingt vielleicht morgen.“

Ricardo Espada wurde nicht so schnell mit seinem Unmut fertig.

„Es hätte gerade heute so gut gepaßt und ein verlorener Tag bedeutet für die große Sache unendlich viel“, brummte er verstimmt.

Sie erhob sich, zog ihn von seinem Stuhl hoch und legte ihre Arme um seinen Hals, während sie mit hinreißender Innigkeit zu ihm aufblickte.

„Ärgere dich nicht um den verlorenen Tag, Liebster. Es wird mir gelingen, ihn noch heute so weit zu bringen, daß er morgen freiwillig zu dir kommt und sich anbietet, sofort deinen Wunsch zu erfüllen. Ich habe das sichere Gefühl, er ist wunderbar für das Experiment geeignet. Soviel wissen wir ja, er ist ein armer Schlucker. Er wird später froh und glücklich sein, wenn er eine größere Summe Geld erhält und wenn alles gut gelungen ist. Ich rechne diesmal bestimmt mit dem Gelingen. Dann aber, wenn du den bewiesenen Erfolg auf deiner Seite haben wirst, kräht kein Hahn danach, wie und an wem du deine Erfindung ausgeprobt, du brauchst dann deine Versuche nicht mehr heimlich zu machen, als wären sie Verbrechen. Es werden sich Freiwillige genug für deine weiteren Versuche zur Verfügung stellen.“

Ricardo Espadas eben noch so finstere Stirn hatte sich entspannt.

„Du findest immer die richtigen Worte für midi, du einzige Frau, du einzig lieber Mensch. Ich will mich also bis morgen gedulden.“ Er küßte sie leidenschaftlich. „Daß ich dich auf meinem Wege fand, ist schon so ein überreiches Glück, mehr darf ich eigentlich vom Schicksal gar nicht verlangen. Viel zu vermessen ist der Wunsch, auch noch mein wissenschaftliches Lebenswerk gekrönt zu sehen.“

Sie flüsterte voll heißer Inbrunst: „O du, mir ist ganz wirr vor Glück zumute, wenn ich mir vorstelle, was du dann für die Menschheit getan hast! Wie man dich verehren wird! Ricardo, Geliebter, ich bin ja so über alle menschlichen Begriffe stolz auf dich. Und der Sieg wird dein, glaube es mir, er ist dir sicher!“







XII.


Am Sonnabendnachmittag fuhr Elisabeth nach Hause, um den Sonntag bei den Eltern zu verbringen.

Sie hatte sich in der kurzen Zeit ihres Berliner Aufenthalts äußerlich noch sehr zu ihrem Vorteil verändert.

Die Frau mit dem klugen Iltisgesicht wußte, wie sie die Vorzüge ihrer Mitschwestern ins rechte Licht setzen mußte. Sie verstand es, Wunder an Häßlichen zu vollbringen, was aber brachte sie erst zustande bei einem körperlich so bevorzugten Geschöpf wie Elisabeth!

Als Elisabeth Tann am Zuge entlangging, um sich einen Platz zu suchen, folgten ihr viele aufleuchtende Blicke der Herren, die in den geöffneten Abteiltüren standen. Sie schien die Bewunderer gar nicht zu bemerken und bestieg ein Abteil, in dem nur ein Herr saß, der sich, in eifriges Lesen versenkt, hinter eine große Zeitung verkrochen hatte.

Elisabeth nahm in der entgegengesetzten Ecke Platz und vertiefte sich in eine Revue, betrachtete sich die Bilder.

Der bisher hinter der Zeitung Versteckte warf einen flüchtigen Blick auf die Reisegefährtin, verbarg sein Gesicht dann aber sofort wieder hinter der schützenden Zeitung.

Als der Schaffner die Fahrkarten nachsah, hielt er, während er seine Karte vorzeigte, krampfhaft die Zeitung mit der Linken vor dem Gesicht fest.

Elisabeth lächelte unwillkürlich. Das war ja eine Leseratte schlimmster Art.

Der Zug setzte sich in Bewegung, hielt nach einigen Minuten noch einmal auf Station Gesundbrunnen und Elisabeth freute sich, weil niemand mehr einstieg.

Nun befand sie sich so gut wie allein im Abteil, denn ein Mitreisender von der Sorte des in Zeitungsbogen förmlich eingewickelten Menschen zählte doch gar nicht.

Sie nahm den kleinen dunkelblauen Strohhut ab, den ein winziger Veilchentuff zierte. Das wundervolle lichte Blond des sorgfältig gepflegten Haares verbreitete förmlich Glanz. Als wäre das Abteil heller geworden, seit Elisabeth Tann den Hut neben sich auf das Polster gelegt.

Sie begann sich wieder mit der Revue zu beschäftigen, beschaute sich die Bilder weiter und las die Unterschriften.

Papier raschelte laut, aber Elisabeth schaute nicht auf. Was kümmerte es sie, ob die Leseratte vielleicht eine andere Zeitung vornahm.

Sie schrak aber zusammen, als eine Stimme in marternd hämischem Tonfall sagte: „Ich freue mich, Fräulein Tann, meine Bekanntschaft mit Ihnen auf neutralem Boden fortsetzen zu können.“

Elisabeth blickte voll Bestürzung in das dicke Gesicht Leonhard Mosbachs.

Sie war sekundenlang wie gelähmt. Ausgerechnet zu dem widerlichen abscheulichen Menschen war sie eingestiegen!

Sie gab keine Antwort, schien von der Revue ganz in Anspruch genommen zu sein.

Leonhard Mosbach lachte: „Tun Sie doch nicht so brav, Mädchen, das ist langweilig und wir könnten uns durch angenehme Unterhaltung so schön die Zeit verkürzen. Einmal haben wir uns schlecht verstanden, aber heute verständigen wir uns sicher besser. Der Windhund, der Betrüger, der mich um mein Geld gebracht, hat ja das Weite gesucht und Sie sind frei. So ’n Hindernis wie Treuehalten-Müssen gibt es nicht mehr. Also reden wir deutsch, Puppe. Du gefällst mir nämlich immer noch. Sogar noch besser wie damals, wenn du mich auch ein bißchen toll behandelt hast. Ich bin kein nachtragender Charakter und lasse fünf ’ne grade Zahl sein.“

„Ich verbitte mir Ihre Belästigung“, empörte sich Elisabeth gegen die Unverschämtheit des Getreidehändlers.

„Du meine Güte, die kleine Nähmamsell sitzt ja immer noch auf ’nem eklig hohen Pferd. Dazu ist doch wohl kaum Grund vorhanden. Der ausgerückte Schwindler bringt übrigens jetzt wohl mein Geld in Sicherheit?“ Er rückte näher. „Wirst ja wohl endgültig mit ihm fertig sein. Und nun sei vernünftig, Kleine. Wärst du nicht so ’n verflixt hübsches Kätzchen, würde ich mich gar nicht besonders anstrengen, aber bei dir lasse ich es auf ’ne zweite Ohrfeige ankommen. Wir müssen Freunde werden.“

Er rutschte noch etwas näher und seine Stimme kippte vor Erregung über.

„Du machst mir heiß, du süßes Frauenzimmerchen, und ich muß ein paar Küsse von dir haben, damit ich wieder leidlich normal werde. Wirst dich ja von dem Staufen auch haben küssen lassen und glaube mir, im Grunde sind alle Männer gleich und es ist egal, von wem du dich küssen läßt.“

Elisabeth empfand unbeschreibliches Entsetzen. Sie befand sich hier allein mit dem gräßlichen zudringlichen Menschen.

Sein Ärmel berührte schon den ihren.

Sie sprang auf.

„Wenn Sie mich nicht in Ruhe lassen, ziehe ich die Notbremse!“ rief sie, am ganzen Leibe bebend.

Er lachte wieder.

„Schmuckelchen, so ängstlich ist Leonhard Mosbach nicht! Erstens lasse ich dich gar nicht an die Notbremse heran und zweitens, wenn es dir gelänge, heranzukommen, behaupte ich, du wärest hysterisch, es wäre mir nicht eingefallen, mich um dich zu kümmern. Die Sache läge ein bißchen anders, wie du behauptest. Du hättest mich belästigt und nicht zum erstenmal. Ich habe Zeugen, daß du mich schon frühmorgens in meinem Büro besucht hast. Und so was tut doch kein Mädchen, das auf besondere Achtung Anspruch erheben will.“

Elisabeth war totenbleich geworden.

„So gemein kann doch gar kein Mensch lügen, wie Sie es dann täten“, warf sie ihm zitternd entgegen.

Er hatte sich auch erhoben und streckte jetzt seine Arme nach ihr aus, seine plumpen scherenförmigen Hände wollten nach ihr greifen.

Sie schrie auf, stolperte, kaum wissend, was sie tat, an die andere Seite des Abteils.

Einmal mußte er Elisabeth Tann im Arm halten, einmal den hübschen Mund küssen, gleichviel, ob er sich ihm freiwillig bot oder ob er sich das süße Labsal erzwang.

Es gab eine wilde Jagd immer hin und her durch das kleine Abteil. Zum soundsovielten Male schlüpfte der schmale Mädchenkörper an dem tappigen dicken Manne vorbei.

Leonhard Mosbach wußte kaum noch, was er tat. Er vergaß über der Gier, die in ihm brannte, daß der Zug unterwegs noch einmal halten würde und daß die Station schon nahe war.

Er merkte nicht einmal das Langsamerfahren des Zuges und fiel bei dem Ruck, mit dem er dann hielt, zurück auf die Polster.

Er keuchte, war völlig atemlos.

Elisabeth riß die Tür auf, wollte um Hilfe rufen.

Ehe sie noch einen Ton hervorbringen konnte, stand ein Herr auf dem Trittbrett und zu ihrem Erstaunen erkannte sie in ihm den Vater.

Sie hatte seit des Vaters Rückkehr aus der Fremde noch niemals besondere Freude an seiner Gegenwart empfunden, aber in diesem Augenblick hatte sie das Gefühl der Zusammengehörigkeit, das Blutsverwandte in allen Lebenslagen miteinander verbinden soll.

Aber sie brachte noch immer kein einziges Wörtchen hervor.

Robert Tann fiel Elisabeths Erregung gar nicht gleich auf.

Er rief vergnügt: „Das ist ja fein, Lieselchen, daß wir uns treffen. Mutter wird sich freuen, wenn wir zusammen ankommen! Ich hatte hier im Städtchen ein paar Stunden zu tun wegen meiner Bauangelegenheiten.“

Leonhard Mosbach langte nach seinem Hut und wollte sich an dem den Ausgang Versperrenden vorbeidrücken, um ein anderes Abteil aufzusuchen.

Jetzt aber gewann Elisabeth ihre Sprache wieder.

„Laß den Menschen nicht vorbei, Vater, er hat mich unterwegs unerhört belästigt und beleidigt.“

Robert Tann zog die Brauen sehr hoch.

„Ist das nicht der dicke Leonhard Mosbach? Wahrhaftig, stimmt! Also, Herr Mosbach, da meine Tochter nicht wünscht, daß ich Sie an mir vorbeilasse, tue ich es auch nicht.“

Eben schlug der Schaffner energisch die Tür zu. Die zwei Minuten Aufenthalt waren abgelaufen.

Schon fuhr der Zug weiter und Leonhard Mosbach konnte nicht mehr entwischen.

Er plusterte sich herausfordernd auf.

„Sie haben kein Recht, mir die Tür zu versperren!“ schrie er.

„Setzen Sie sich sofort und reden Sie nur, wenn Sie gefragt werden“, herrschte ihn Robert Tann an.

Er hatte plötzlich ein verblüffend brutales Gesicht, vor dem der andere wie ein Automat zusammenknickte und auf den Platz niedersank, vor dem er gerade stand.

Robert Tann setzte sich ihm gegenüber.

„Nun frage ich Sie, mit welchem Recht haben Sie meine Tochter unerhört belästigt und beleidigt, wie sie sich eben beschwerte?“

Leonhard Mosbach brummte: „Lassen Sie mich mit dem Blödsinn in Ruhe! Ich habe mich ein bißchen mit ihr unterhalten wollen und sie kriegte gleich einen Anfall, als wäre es ein furchtbares Attentat, wenn ein Herr ein weibliches Wesen anspricht. Mit der Erklärung ist für mich die lächerliche Geschichte erledigt.“

Er holte seine Zeitung hervor, wollte sie sich wie eine Schutzwand vorhalten.

„Laß ihn nur, Vater“, bat Elisabeth, noch immer Tränen der Scham in den schönen Augen, „im übrigen lügt er gemein, er hat sich benommen wie ein Strolch schlimmster Sorte.“

Ihre Stimme hatte die Ruhe noch nicht wiedergefunden.

Robert Tann besann sich darauf, daß er in den verrufenen Hafenkneipen von Rio de Janeiro außer dem Falschspiel auch etwas Boxen gelernt hatte.

Er nahm den harten brutalen Ton an, den man in seinem unsteten Wanderleben so oft gegen ihn angeschlagen.

„Ich verlange von dir, Bursche, daß du dich bei meiner Tochter anständig entschuldigst.“

Mosbach öffnete empört die wulstigen Lippen.

„Bankerotteur!“ warf er verächtlich hin, wie man ein schmutziges Papier wegwirft.

Robert Tann, dessen Selbstbewußtsein in letzter Zeit stark gewachsen war, ruckte von seinem Sitz hoch, stand fertig zum Waffengang auf Fäuste.

„Bin ich dir je was schuldig geblieben, bin ich überhaupt jemand was schuldig geblieben? Aber du schuldest mir etwas, du Getreidewucherer. Du hast mein liebes Mädel beleidigt. Also los, wir boxen! Wollen mal sehen, wer zuerst unten liegt. Ich bin es jedensfalls nicht.“

Elisabeth schrie auf.

„Nicht so, Vater, das darfst du nicht tun.“

Sie faßte nach seinem Arm.

Er schob sie sanft zurück.

„Laß mich, Kind! Er durfte dich nicht beleidigen und ich darf hier vielleicht keinen Boxkampf in Szene setzen, folglich stehen wir gleich.“

Mosbach sprang jetzt auch auf. Angst und Wut entstellten sein Gesicht.

Tann lachte: „Eröffnen wir das amüsante Spiel!“

Seine Rechte federte hoch, ein Schlag flog dem Dicken unter das Kinn, daß er taumelnd auf seinen Platz zurückplumpste.

Der schmale Mann lächelte befriedigt.

„Siehst du, Freundchen, das war ein leichter Kinnhaken, nix weiter. Also eigentlich nur ein Späßchen. Wenn du klug bist, bittest du mein Kind um Verzeihung, sonst lernst du den Herzhaken kennen. Der ist schon lange nicht mehr so amüsant. Wenn ich dir den versetze, kannst du dich nachher auf unserer Station ausfegen lassen.“

Leonhard Mosbach machte einen jämmerlichen Eindruck. Dennoch versuchte er Haltung zu gewinnen.

„Ich verbitte mir vor allem das unverschämte Duzen.“

Robert Tann nickte.

„Eigentlich ist’s wahr. Ich dürfte so ein miserables Subjekt nicht „du“ nennen. Gut, daß Sie mich darauf aufmerksam machen. Aber wollen uns damit nicht aufhalten. Zum letztenmal, werden Sie meine Tochter um Entschuldigung bitten oder nicht? Wir beide müssen, ehe der Zug wieder hält, einig sein.“

Mosbach fühlte im Sitzen das Zittern seiner Knie.

Robert Tanns rechte Faust hob sich.

Leonhard Mosbachs Feigheit war wie ein großes Tuch, das fest um ihn herum lag.

Er jappste nach Luft.

„Fällt mir nicht ein“, zeterte er, „mich mit Ihnen herumzuhauen, Sie gemeingefährlicher Mensch.“

„Wollen Sie mein Kind um Verzeihung bitten oder nicht?“

Robert Tanns Rechte schleuderte vorwärts, kam in bedrohliche Nähe.

Mosbach duckte sich, warf sich auf die gepolsterte Bank, schrie angstgepeinigt: „Zum Teufel, ja, mir ist alles recht, aber gehen Sie vorsichtig mit Ihren verflixten Fäusten um.“

Robert Tann riß ihn hoch, sagte scharf: „Bringen Sie Ihre Entschuldigung an, meine Tochter wartet darauf.“

Elisabeth war die Szene gräßlich.

Dieser feige, sich windende Mensch, der sich kurz zuvor noch so unverschämt und herrisch benommen, kam ihr wie ein aufgeblasener Frosch vor, der Angst hat, zertreten zu werden.

„Ich verzichte auf die Entschuldigung“, erklärte sie verächtlich, „er soll mich nur niemals mehr belästigen, es ist nun schon das zweitemal.“

„Donnerwetter!“ entfuhr es Robert Tann, „der Kerl hat also noch mehr zugut.“ Seine Augen hatten plötzlich Glanz und er packte Mosbach mit beiden Händen, zwang ihn in die Knie. „Wenn Sie jetzt nicht ganz demütig um Verzeihung bitten und dazu geloben, mein Kind fortan in Ruhe zu lassen, nehme ich gar keine Rücksicht mehr. Auf Unterhandlungen lasse ich mich nicht ein. Also entweder – oder –“

Leonhard Mosbach sah keinen Ausweg mehr, er befand sich wie in einer finsteren Sackgasse.

„Ich werde bis drei zählen!“ gebot Robert Tann und seine mageren Finger saßen wie zu enge Handschellen um die fleischigen Gelenke des Dicken.

Das Zählen begann schon. „Eins! – Zwei! – Drei!“

Im selben Augenblick, als Robert Tann das Wörtchen „drei“ aussprach, begann Leonhard Mosbach zornerstickt zu stottern: „Ich bitte Fräulein Tann um Entschuldigung und verspreche, ihr in keiner Weise mehr zu nahe zu treten.“

Elisabeth wandte sich angewidert ab von dem Bilde, das der Kniende bot und warf dem Vater über die Schulter zu: „Es genügt mir über und über. Laß ihn, bitte, jetzt, ich mag von alledem nichts mehr wissen.“

Die dürren Finger seines Bedrängers ließen Mosbachs Gelenke frei und der Dicke erhob sich, wagte kein armseliges Wörtchen mehr.

Er war jetzt wie ein vom Bändiger in Schach gehaltenes wildes Tier, das keine Auflehnung wagt.

Unterwegs, vom Bahnhof nach Hause, hängte sich Elisabeth, was sie bisher noch nie getan, freiwillig in des Vaters Arm.

Ihr Lächeln dabei war seltsam weich und sie sagte voll Empfinden: „Es ist doch etwas sehr Gutes, wenn man einen Vater hat, der einen schützt.“

Er lächelte zurück: „Einen Vater, der dich liebt, Mädelchen, und dessen höchstes Glück es ist, dich schützen zu dürfen.“

Etwas von dem herzwarmen Gefühl, das ihn für Elisabeth beseelte, floß wie ein Strom von Zärtlichkeit zu ihr hinüber.

Sie aber spürte heute zum erstenmal die Zusammengehörigkeit zu ihm, der so lange in der Fremde gewesen, so lange, bis sie vergaß, in ihm den Vater zu sehen.

Ihr Herz meldete sich, fing an, den Vater wieder anzuerkennen.

Sie drückte leicht den Arm des neben ihr Gehenden.

„Ich bin froh, daß du aus der weiten Welt wieder zu uns heimgefunden hast.“

Dem alternden Mann war es, als wäre alles ringsum in strahlendem Sonnenglanz getaucht.

„Ich danke dir, Liesel, für das, was du eben gesagt hast. Ich habe mich, seit ich zurück bin, danach gesehnt, es einmal aus deinem Munde zu hören. Was die Mutter zu oft wiederholt, habe ich von dir vermißt. Weißt du, Mädelchen, da draußen stand ich im Strudel, alles um mich herum war ständige Erregung. Da konnte ich mir dessen nie so recht bewußt werden, wie lieb man sein Kind haben kann. Seit ich zurück bin, wurde ich mir aber darüber klar. Und auch klar darüber, wie jammervoll weh es tut, wenn man dann keine Gegenliebe findet. Wenn man das dumpfe Gefühl hat, das man selbst nicht anerkennen will: Dein Kind braucht dich nicht mehr, du bliebst zu lange aus. Die Kindesliebe ist inzwischen verlöscht wie eine Kerze, weil du nicht da warst, sie vor Zugluft zu hüten.“

Sie gingen Arm in Arm durch eine stille Straße.

Er sprach wie zu sich selbst und zugleich zu Elisabeth.

„Nun gehört mir mein Kind wieder, nun ist meine Liesel endlich mein. Herrgott, bin ich glücklich! Und dem eklen Biest, dem Mosbach, bin ich sogar noch dankbar. Ohne ihn hätte ich es wohl nie von dir gehört, daß du froh bist, weil ich heimgekommen.“

Elisabeth nickte: „Du magst recht haben, Vater. Jetzt aber weiß ich bestimmt, ich bin sehr froh über deine Heimkehr, sehr froh! Wollen uns immer liebhaben, Vater.“

Er tupfte mit der Fingerspitze an den Augenwinkeln herum und ihm war zumute, als wäre er berauscht.

Nun gehörte ihm sein Mädel, nun war die Schranke niedergerissen, die zwischen Vater und Tochter aufgerichtet gewesen.

Robert Tann war wirklich sehr glücklich. Sein schönes blondes Mädchen, auf das er so stolz war, hing ja an seinem Arm, und wie ihn Elisabeth eben Vater genannt, glich es einer wundervollen, beseligenden Liebkosung.

Gebangt und gefiebert hatte er nach so einer Erlösung bringenden Stunde wie heute.

Er hatte Elisabeth fanatisch lieb, seit er sie wiedergesehen, und er begriff längst nicht mehr, daß er der Heimat so viele Jahre hatte fernbleiben können. Der Heimat, in der doch sein Kind lebte.

Ein Strom von Glück durchrauschte ihn: Nun gehörte ihm Elisabeths Herz, er hatte es wiedergewonnen!

Gab es denn auf Erden noch einen reicheren Mann als ihn?







XIII.


Heino Staufen saß, nachdem er die Kabine Ricardo Espadas, sein sogenanntes Arbeitszimmer, so schroff verlassen, stundenlang in dumpfes Brüten versunken.

Ihm war sehr unbehaglich zumute.

Wie hatte er sich gegen den Spanier benommen und war doch so abhängig von ihm!

Der Chinese mit seinem blöden Geflüster hatte ihn so närrisch aufsässig gemacht.

Er war sehr zornig auf des schmale Männchen.

Es klopfte leise.

Er öffnete verwirrt und langsam, weil er dachte, der Doktor käme, um ihm klarzumachen, daß seine Art und Weise, auf irgend etwas nicht einzugehen, wenig mit allgemeiner Höflichkeit zu tun hatte.

Aber er irrte sich, nicht der trat ein, sondern der Steward, der Chinese, auf den er zornig war.

Die bescheidene Stimme des Gelben sagte in schlechtestem Deutsch: „Sennor Espada und seine Gattin, wollen Sie bitte bei der Souper essen.“

So bitterernst Heino Staufen zumute war, mußte er unwillkürlich doch lächeln. Dann aber überfiel ihn Wut. Er packte den Chinesen an der leichten hellen Leinenjacke, zog ihn wie einen leblosen Gegenstand zu sich heran.

„Warum haben Sie mir den tollen Unsinn eingeblasen? Jetzt habe ich Sennor Espada beleidigt.“

Der Gelbe riß die schmalen Augenschlitze auf. Er verstand wohl kaum den Sinn der zornig hervorgestoßenen Worte, fühlte aber instinktiv ihre Bedeutung.

Sein Gesicht ward wichtig.

„Wenn alles schlafen, ich willen kommen bei Sie und sagen der Wahrheit von der Doktor. Er machen die Menscher tot.“

Der Chinese, der sehr erregt schien, hatte vergessen, die Tür hinter sich zu schließen. Sie war nur leicht angelehnt und Ricardo Espada, der eben anklopfen wollte, hörte den Satz. Er riß die Tür völlig auf, schrie den Chinesen in spanischer Sprache an.

Heino Staufen verstand kein Wort.

Der Chinese warf den Kopf zurück, flüchtete an Staufens Seite.

Seine Züge zeigten Trotz und Furcht zugleich und er flüsterte wieder sein ungeschicktes Deutsch.

„Ich willen der armer Menscher der Wahrheit sagen, ich nicht erlauben, es müssen noch ein Menscher sterben, damit Sie probieren Ihre furchtervolle Blut. Ich habe geseht, was Sie habt gemacht, ich weißen alles!“

„Der Kerl ist total betrunken oder wahnsinnig!“ stellte Ricardo Espada achselzuckend fest. „Ich werde ihn einsperren lassen bis zum nächsten Hafen.“

Der Chinese suchte hinter Heino Staufen Schutz.

„Warum nicht besser nachts in die Meer mit der arme Chineser? Tote sein ganz still! Der arme tote Chineser können dann nie erzählen, der reiche Doktor sein nicht guter wie ein Mörder.“

Ricardo Espada war graufahl geworden, seine Rechte schob gewohnheitsmäßig den kurzen schwarzen Spitzbart nach oben.

Ein herrliches Modell für einen modernen Teufel wäre er, durchzuckte es Heino Staufen.

Der Doktor stürzte jetzt auf den Chinesen zu, schrie etwas in spanischer Sprache, was wie ein böser Fluch klang.

Er faßte den viel Kleineren derb bei den Schultern, stieß ihn im Übermaß furchtbaren Jähzorns gegen eine Wand.

Der Chinese stolperte, fiel, sprang wieder hoch, langte in seine Tasche, und ehe ihn noch die beiden Männer daran verhindern konnten, schoß er den hervorgezogenen Revolver ab.

Mit unheimlicher Schärfe sprang der böse, böse Klang in die Geducktheit der kleinen Kabine.

Ricardo Espada aber taumelte zu Boden.

Schon raste Heino Staufen davon, stand vor der blonden Frau, die von dem Schuß erschreckt die Treppe herabgestürzt kam.

Hinter ihr tauchte der Kapitän auf.

Heino Staufen berichtete atemlos vor Aufregung: „Der chinesische Steward hat auf Ihren Gatten geschossen. In meiner Kabine. Sie stritten miteinander.“ Er log: „Ich habe keine Ahnung weshalb.“

Die Frau hörte ihn kaum und stürmte an ihm vorbei.

Eben ertönte ein zweiter Schuß.

Als Heino Staufen mit dem Kapitän seine Kabine betrat, fand er die blonde Frau schluchzend über den regungslosen Körper ihres Mannes hingesunken.

Ricardo Espada war allem Irdischen schon weit entrückt, aber auch der Chinese tat keinen Atemzug mehr.

Er hatte sich selbst getötet und lag am anderen Ende der Kabine.

Der Kapitän nahm die Mütze ab. Die beiden still am Boden Ruhenden trugen so deutlich die Kennzeichen des Todes, daß der Kapitän sich erst gar nicht bemühte, zu forschen, ob nicht doch noch ein Funke von Leben in ihnen glimmen könnte.

In der offenen Tür und auf dem Gang drängte sich die Jachtbemannung zusammen wie aufgescheuchtes Hühnervolk.

Der Kapitän neigte sich zu der schluchzenden Frau nieder, sprach in spanischer Sprache auf sie ein. Er erhielt auch eine kurze Antwort.

Der Kapitän gab Befehle, gleich darauf wurde der Chinese fortgetragen.

Bläulich war das kleine Gesicht mit den scharfen Bakkenknochen.

Nun befanden sie sich allein in der Kabine, die verstörte, hemmungslos weinende Frau, der tote Spanier und Heino Staufen.

Er wagte es nicht, den Schmerz der Erregten zu stören. In seinem Kopf gab es ein wirres Durcheinander. Er begriff nicht, wie das Schreckliche so überraschend schnell hatte geschehen können.

Das Weinen brach plötzlich ab, mit förmlichem Ruck richtete sich die blonde Frau hoch, stand auf ihren Füßen, trat zu ihm.

„Sie wissen doch etwas“, begann sie. „Sagen Sie mir die Wahrheit, was gab es zwischen meinem Mann und dem Steward?“

Während sie sich bemühte, die Frage so ruhig wie möglich zu stellen, rannen aus ihren Augen schon wieder große Tränen.

Heino Staufen gab jetzt ehrliche Antwort.

Die blonde Frau schwieg ein Weilchen, ohne daß ihre Tränen versiegten.

Endlich sagte sie beinahe unhörbar: „Nicht wahr, der Chinese hat Sie gewarnt?“

„Ja“, bekannte er offen, „aber eigentlich weiß ich doch nichts! Das wenige, was der Chinese sprach, mit dem zusammen, was er Ihrem Mann zurief, klingt wie Bruchstücke aus einem sehr schlechten Schundroman, klingt, als wäre es aus einem Schauerfilm für Hinterwäldler.“

„Ich möchte es dennoch gern wissen“, drängte sie.

Ihr wachsbleiches Gesicht war verzerrt vor Jammer, während sie sich noch immer zwang, möglichst ruhig zu sprechen.

Heino Staufen entschloß sich nun, restlos die Wahrheit zu bekennen, er sah ein, der Frau war mit Halbheiten nicht gedient. Sie empfand das nicht als Schonung.

So erzählte er denn alles, was er wußte.

Sie unterbrach ihn nicht, aber ihre Tränen hörten wieder auf zu fließen.

Als er zu Ende gekommen, schob sie einen Stuhl in die Nähe des Toten, bat hastig: „Setzen Sie sich hierher, Herr Staufen. Angesichts meines geliebten Toten will ich Ihnen von ihm erzählen.“

Sie selbst ließ sich neben dem Toten auf der Erde nieder. Wie ein großes Kind kauerte sie da, blickte zu Heino Staufen empor.

Stolz straffte ihre Stimme, als sie begann: „Mein Mann war im Begriff, eine der wichtigsten und erschütterndsten Fragen der Menschheit zu lösen, er stand dicht vor ihrer vollen Beantwortung. Sein jäher Tod wirft die Lösung für lange, vielleicht für immer zurück.“ Sie atmete tief. „Wer weiß, ob noch einmal ein Mensch herausfindet, was er gefunden.“

Wie vielleicht ein Andächtiger, durch und durch Frommer das Glaubensbekenntnis sprechen würde, so sprach sie weiter: „Als ich ihn kennenlernte, wußte ich sofort, er war meines Lebens Erfüllung, und als ich dann erfuhr, über was sein kluger Kopf nachgrübelte, gesellte sich zu meiner Liebe Stolz auf ihn, Stolz über jeden Begriff. Er suchte die Lösung auf eine bis dahin unbeantwortete Frage. Er fand den Weg zur Lösung.“ Ihre Züge drückten Schwärmerei aus. „Wie viele arme Menschen sterben nach Unglücksfällen an Blutverlust. Wie lange dauert es oft, bis eine Bluttransfusion gemacht werden kann. Oft ist niemand rechtzeitig dazu da, um sein Blut in die Adern eines anderen Menschen hinüberrinnen zu lassen. Mein Mann aber fand das Mittel, menschliches Blut entbehren zu können, so daß fortan jeder, auch der kleinste Arzt im weltentlegensten Nest, eine sofortige Transfusion des Blutes auszuführen imstande wäre, wenn er am Leben geblieben wäre.“

Sie wies durch eine leichte Kopfbewegung auf den Toten.

„Ein Heiland wäre er für die Menschheit geworden!“ sagte sie mit schwingender Stimme.

Mit merklicher Anstrengung wehrte sie sich gegen die Schwäche, die sie befallen wollte.

„Er war jetzt beim Erproben seines wundertätigen Mittels, beim Erproben des Ersatzblutes, das von Fischen stammte und sich durch ein besonderes Verfahren geschwisterlich dem des Menschen anpaßte. Es hatte für ihn keinen Zweck, lange an Tieren herumzuexperimentieren. Einem Affen, dem er vorher Blut entzogen hatte, bekam das Mittel ausgezeichnet. Nun aber brauchte er Menschen, um die Probe aufs Exempel zu machen.“

Heino Staufen atmete kurz und laut, es war wie ein Röcheln, weil er eine seltsame Trockenheit im Hals verspürte.

Die blonde Frau achtete nicht auf ihn. Sie redete hastiger, hatte plötzlich fieberhafte Eile.

„Hier auf der Jacht erprobte er sein Mittel. An einem alten verbrauchten Menschen machte er seinen ersten Versuch. Er entzog ihm soviel Blut, bis er kraftlos zum Sterben war, dann füllte er ihm die Adern mit seinem Wunderblut.“

Sie konnte jetzt sogar lächeln.

„Ich sagte bereits, es handelte sich um einen alten verbrauchten Menschen, er wäre auch ohne das Experiment gestorben. Ein zweiter Mann starb aus demselben Grund. Beide waren leider zu bejahrte Leute. Das Experiment selbst hat nichts mit ihrem Tode zu tun. Der dumme Chinese spionierte wohl und seih törichtes Hirn sah alles falsch und verwirrt.“

Sie blickte ins Leere.

„Die beiden starben auf der Jacht. Vor Jahresfrist der eine, vor sechs Monaten der andere. Niemand von der Besatzung grübelte weiter darüber nach. Es sterben ja oft Leute auf Schiffen. Wir befanden uns damals auf hoher See, beide wurden dem Meere übergeben. Niemand fragte nach ihnen, sie waren anhanglos.“

Lichtes Rot überflammte ihre eben noch so bleichen Wangen.

„Sollte aber, ganz streng geurteilt, das Experiment doch die Schuld tragen, daß sie zeitlich ein wenig früher starben, wie es ihnen eigentlich von ihrem Schicksal bestimmt war, ist es doch eine Auszeichnung, ein Gnadengeschenk, im Dienste der Menschheit eine kurze Spanne Leben zu opfern, nicht wahr?“

Heino Staufen saß da wie ein Steinbild. Ihm schien es, als wäre ihm vor Grauen das Blut in den Adern erstarrt und hätte seine Glieder unbeweglich gemacht.

Auf die ihm unendlich naiv dünkende Frage vermochte er keine Antwort zu geben.

Endlich raffte er sich auf zu der Gegenfrage, die ihn bedrängte.

„Jetzt wollte Doktor Espada mit mir das gleiche Experiment versuchen, wie mit den beiden, die hier auf der Jacht gestorben sind, nicht wahr? Jetzt wollte er mir Blut entziehen, um es durch das von Fischen gewonnene wieder zu ersetzen. Ist es nicht so?“

„Ja“, gab sie ehrlich zu, „natürlich! Deshalb haben wir Sie doch eingeladen, mit uns zu reisen. Den Grund, den Sie annahmen, haben wir nie gehabt. Sie waren kein heruntergekommener, alter, verelendeter Mensch, Sie waren besser geeignet als die beiden anderen. Ich selbst habe Sie für meinen Mann ausgesucht. Ich habe Sie tagelang beobachtet und verfolgt, ehe ich Sie ansprach. Man merkte Ihnen ja so überdeutlich an, wie ziellos Sie waren. Bei der Gelegenheit will ich auch noch gleich erwähnen, daß Sie damals im Hamburger Hafen in Ihre Kajüte eingeschlossen wurden, war kein Zufall, sondern Absicht. Wir fürchteten nämlich, Sie könnten im letzten Augenblick noch die Mitfahrt aufgeben wollen. Wir schlossen Sie ein, um die Möglichkeit zu verhüten. Und als wir Sie baten, gelegentlich der Paßangelegenheit bei dem Hamburger Konsul nicht zu erwähnen, daß Sie mit uns auf unserer Jacht reisen würden, gingen wir nur von der weisen Voraussicht aus –“

Sie brach ab und er vollendete bebend: „Gingen Sie nur von der weisen Voraussicht aus, ich könnte unterwegs auf der Jacht ebenfalls sterben. Da ich anhanglos war und im Meere viel Platz ist, würde sich aber kaum jemand um mich kümmern, wenn der Name Ihrer Jacht in keinem Zusammenhang mit meiner Ausreise aus Deutschland gebracht wurde. Sie hatten das klug überlegt, Ihr Mann und Sie.“

Sie wehrte kurz ab.

„Wie nebensächlich ist das alles! übrigens lag gar keine Ursache vor, an Ihren Tod zu denken. Alles wäre glänzend gelungen und das Schwierigste nun längst vorbei, wenn sich der elende Chinese nicht eingemischt hätte.“

Heino Staufen sagte zornig: „Schmähen Sie das arme Kerlchen nicht. Ich bin ihm unendlich dankbar, er hat mir das Leben gerettet, er starb für mich. Ehre seinem Andenken. Die Experimente Ihres Mannes waren Ausgeburten eines wahnsinnigen Hirns. In die Irrenanstalt gehörte der Tote.“

Die Frau schrie auf, als hätte man ihr ein Messer in die Brust gestoßen.

„Wiederholen Sie das um des Himmels willen nicht noch einmal, weil Sie dadurch den besten und klügsten Mann beleidigen. Den edelsten und größten, der je gelebt hat.“

„Er war der rücksichtsloseste und roheste, der je gelebt, wollen Sie sagen. Seine einzige Entschuldigung wäre der Wahnsinn. Und Sie sind auch krank oder über jedes Maß hinaus schlecht, weil Sie für ihn Menschen suchten, deren wahrscheinliches Geschick Sie wußten.“

Er erhob sich brüsk.

„Ich muß an die frische Luft gehen, mir ist ganz übel vor Ekel und Grauen.“

Heino Staufen verließ die Kabine und warf keinen Blick mehr zurück.

Der Anblick des toten Spaniers mit dem Mephistogesicht war ihm unerträglich geworden und das Gesicht der blonden Frau schien ihm zur Fratze entstellt.







XIV.


Heino Staufen stand an Backbord und schaute mit wirrem verzweifelten Blick in die Wasser, die sich um die Jacht drängten, sie vorwärts wiegten.

Schon wieder hatte er Unglück gehabt, schon wieder hatte er einen bösen Mißerfolg zu verzeichnen.

Und doch war ihm bei allem Unglück das Glück zu Hilfe gekommen, sonst hätte ihm ein Wahnwitziger das Blut aus dem Körper gezogen, um ihn dafür mit Fischblut zu füllen. Wäre er, was wohl sicher gewesen, daran zugrunde gegangen, hätte Ricardo Espada in seiner Eigenschaft als Arzt schon eine glaubhafte Todesursache festgestellt, falls man danach gefragt haben würde.

Aber nach ihm hätte niemand gefragt, er hatte ja daheim in dem kleinen märkischen Städtchen alle Brücken hinter sich abgebrochen.

Wie lange er so gestanden, er hatte keine Ahnung und er fuhr zusammen, als der Kapitän vor ihm stand, ihn mit höflicher Bewegung aufforderte, ihm zu folgen.

Im sogenannten Arbeitszimmer Ricardo Espadas erwartete ihn die blonde Frau.

Heino Staufen blickte ungläubig auf die ihn Erwartende. Wie war es nur möglich, daß Menschen so rasch altern konnten wie die vor kurzem noch so junge reizvolle Blondine?

Ihre Züge waren verstört, vernichtet, wie blühendes Gartenland, darüber ein Hagelschlag niedergegangen. Und spann es sich nicht schon silbern in das schöne Blondhaar wie verflogener Altweibersommer?

Sie duldete seinen Blick ein Weilchen, dann schloß sie die Tür ab, steckte den Schlüssel in die Tasche und fast gleichzeitig sah Heino Staufen einen Revolver in ihrer Rechten.

„Herr Staufen, die Waffe ist zuverlässig“, sagte sie wie warnend, „ich hoffe aber, ich werde sie nicht brauchen. Vor allem möchte ich Sie bitten, wenn Sie polizeilich nach den Vorgängen in Ihrer Kabine gefragt werden, fest dabei zu bleiben, daß Sie nicht wissen, aus welchem Grunde der Streit zwischen meinem Mann und dem Chinesen entstand. Den Unwissenden genau so zu spielen, wie Sie ihn erst mir gegenüber spielten. Sie müssen es tun, weil ich nicht will, daß die Wahrheit aufgedeckt wird. Ich will auf keinen Fall das Geschehene in breiter sensationeller Form aufgerollt sehen. Ich will nicht, daß die plumpe zudringliche Neugier in Dingen herumwühlt, die meinem geliebten Toten und mir heilig gewesen sind.“

Er blickte an dem Revolver vorbei.

„Ich werde alles sagen, was ich weiß. Nein, noch mehr. Ich werde auch das vorbringen, was ich vermute.“

Ihre Augen blitzten ihn drohend an.

„Vielleicht – wenn Sie sprächen – nennt man ihn dann auch einen Wahnsinnigen, denkt darüber wie Sie, so unvernünftig und engherzig –“

Er fiel ihr ins Wort: „Vielleicht nennt man ihn aber auch einen Verbrecher.“

Der Zorn über das, was man ihm hatte antun wollen, schüttelte ihn förmlich.

Sie zuckte die Achseln.

„Wozu immer dasselbe Thema behandeln? Es tut mir nur weh und wir haben auch wenig Zeit dazu. Reden wir also von Wichtigerem. Wollen Sie tun, was ich von Ihnen verlange? Ich meine, werden Sie der Behörde gegenüber Schweigen bewahren, wenn man Sie vernimmt?“

„Nein!“ erwiderte er hart und fest.

Sie spielte mit dem Revolver.

„Ich treffe wirklich ausgezeichnet“, versicherte sie mit eisiger Ruhe, „und heraus können Sie hier nicht. Sie bemerkten wohl, ich schloß ab.“

Sie lächelte drohend.

„Lassen Sie es auf das Äußerste ankommen, erschieße ich erst Sie, dann mich. Statt mit zwei, fährt die Jacht dann mit vier Toten in den nächsten Hafen ein. Mir liegt nicht mehr viel am Leben. Es ist mein voller Ernst, denn es geht für mich um das Höchste, was ich auf Erden habe: um den Mann, den ich liebte und verehrte, den ich lieben und verehren werde, solang ich atme.“

Es war so viel fanatische Entschlossenheit in dem feinen Gesicht, daß Heino Staufen noch ein wenig bänglich wurde.

Trotz all dem Traurigen, was hinter ihm lag und sich noch wie Kletten an ihm festhängte, empfand er plötzlich ein inbrünstiges Lebensverlangen.

Die Stimme der Frau war bittend, ward beschwörend: „Halten Sie uns nicht zu lange auf, wir sind bald im nächsten Hafen, in Alicante, und vorher müssen wir ins reine kommen.“

„Ich kann auf Ihr Verlangen nicht eingehen“, gab er unbeirrt zurück, „mein Gewissen verbietet es mir.“

Die blonde Frau sagte gebietend: „Sie werden von dem schweigen, was Sie wissen.“

Ihre Gestalt schien zu wachsen und ihre Augen blickten ihn streng und böse an: „Denn nur wer unter uns ohne Schuld ist, der werfe den ersten Stein auf ihn!“

Er senkte den Kopf.

Nein, sein Gewissen war nicht rein. Eine schwere Unterlassungssünde lag darauf wie ein Mühlstein.

Der Mann mit dem Strick erhob sich wieder von neuem. Unheimlich deutlich sah er ihn, und das zerfurchte Gesicht des Vagabunden, das sich ihm unauslöschlich eingeprägt und ihn jetzt anschaute, wurde zur schauderhaften Anklage gegen ihn.

„Sie werden schweigen, ich wußte es“, triumphierte die Frau und man hörte ihr Aufatmen in der bedrückenden Stille der Kabine.

„Ich werde schweigen“, versprach er mit gesenkten Lidern.

„Geloben Sie das bei dem Liebsten, was Sie auf Erden haben“, forderte sie.

Langsam gab er das geforderte Versprechen.

„Bei dem Liebsten, was ich auf Erden habe, gelobe ich Schweigen!“

Er dachte dabei an Elisabeth.

„Es ist gut, ich glaube Ihnen“, erwiderte sie schlicht. Und nun redete sie ganz sachlich, fast trocken.

„Wir werden im Hafen von Alicante anlegen und der Hafenpolizei Meldung von dem Geschehenen machen. Wenn wir dann die Fahrt fortsetzen, werden Sie mit uns fahren bis Barcelona, wie es ausgemacht war. Es würde in jedem Falle befremdend wirken, wenn Sie in Alicante die Jacht verließen. Ich werde Ihnen natürlich eine andere Kabine geben lassen, da ich annehme, Sie fühlen sich in der Ihren nicht mehr wohl, weil zwei Tote darin gelegen haben.“

Er neigte stumm den Kopf. Es war wohl zunächst am besten, sich in allem den Anordnungen der Witwe Ricardo Espadas zu fügen.







XV.


Nachdem die Jacht „Lobo“ in den Hafen von Alicante eingelaufen war, ließ die blonde Frau die Hafenpolizei bitten, an Bord zu kommen.

Der Kapitän machte die Meldung von dem, was sich unterwegs ereignet. Niemand durfte die Jacht verlassen.

Es wurde Heino Staufen schwer, sein Wissen nicht laut hinauszuschreien, aber er nahm sich zusammen und vergaß nicht eine Sekunde, was er gelobt.

Er wußte offiziell nichts weiter, als daß in seiner Kabine aus einem ihm unbekannten Grunde zwischen dem Herrn der Jacht und dem chinesischen Steward ein Streit ausgebrochen, in dessen Verlauf der Chinese plötzlich einen Revolver hervorgezogen und geschossen habe. Er selbst wäre daraufhin, als er Doktor Espada zu Boden sinken sah, fortgelaufen, um Hilfe herbeizuholen. Aber ehe er noch ein Wort mit des Doktors Frau hätte wechseln können, die ihm auf der Treppe, von dem Schuß erschreckt, entgegengekommen, sei schon der zweite Schuß erfolgt, mit dem der Chinese sich selbst gerichtet. Er erklärte auch, der Kapitän und die gesamte Jachtbesatzung wären sofort zur Stelle gewesen.

Die blonde Frau verdolmetschte die Aussage Heino Staufens. Man holte erst gar keinen Dolmetscher herbei, denn alle Aussagen stimmten so miteinander überein, daß die Herren der Polizei nichts anzweifelten.

Der Chinese kam sang- und klanglos in ein abgelegenes Grab in Alicante, der Witwe aber wurde die Genehmigung erteilt, den hier eingesargten Körper ihres Mannes mitzunehmen nach Barcelona, wo sie ihn zur letzten Ruhe betten lassen wollte.

Still fuhr die Jacht mit ihrem toten Herrn aus dem Hafen von Alicante.

Und in seiner neuen Kajüte saß Heino Staufen und sann, ob es nicht ein böses Vorzeichen für ihn war, daß sein erster Aufenthalt auf spanischem Boden unter so düsteren Umständen geschah.

Ganze Stunden saß er so in Grübeleien verstrickt und manchmal ging er an Deck und schaute in die Ferne mit hoffendem Sinn und wehem Herzen.

Er hoffte Halt und Arbeitsmöglichkeit im fremden Land, aber sein Sehnen flog schon jetzt zur Heimat zurück, zur Heimat und zu dem Mädchen, das er liebte. Noch immer liebte.

In ihrer Kabine aber hockte die blonde Frau neben dem Sarg des geliebten Mannes und kümmerte sich um nichts weiter. Nur mit Müh und Not brachte sie der Kapitän von Zeit zu Zeit dazu, ein paar Bissen zu essen.

Eines Vormittags fuhr man dann in den Hafen von Barcelona ein.

Die Festung hoch oben auf dem Felsen des Montjuich war in strahlende Sonnenhelle gebadet. Ein herrliches Panorama tat sich vor Heino Staufen auf und er dachte angesichts der überwältigenden Schönheit dieses ersten Blicks auf die Stadt: Werde ich hier Ruhe und Vergessen finden und ein klein bißchen Glück? Würde ihm die große fremde Stadt gütigen Schutz bieten, oder war sie ihm schon feindlich gesinnt, ehe er noch ihren Boden betreten?

Die blonde Frau hatte sich in Alicante Trauerkleider besorgt und sie stand auch oben auf Deck, als man in den Hafen von Barcelona einfuhr.

Sie trat dicht neben Heino Staufen.

„Wir sehen uns aller Voraussicht nach heute zum letztenmal“, begann sie mit müde klingender Stimme, „und ich möchte es nicht versäumen, Ihnen zu danken dafür, daß Sie Ihr Versprechen hielten. Ich werde den geliebtesten Mann dort oben einbetten lassen.“

Sie reichte ihm die schmale Hand.

„Ich kann mich nun leider nicht mehr darum kümmern, wo Sie vielleicht Stellung finden könnten, aber ich will darüber nachdenken, weil ich doch die Schuld trage, daß Sie hierherkamen.“

Er wehrte ab.

„Sie haben genug zu tun mit Ihrem Leid!“

Sie schüttelte leicht den Kopf und der schwarze Schleier, der eng und nonnenhaft das Haar fast verdeckte, bewegte seine lang niederfallenden Falten leise hin und her.

„In meinem Leid ist immer noch Glück“, sagte sie, „unsere Liebe war so übergroß und überstark, daß wir einander angehören werden über alles Irdische hinaus.“

Sie hob den Blick.

„Melden Sie sich möglichst bald auf dem deutschen Konsulat an. Erstens ist das der Ordnung halber für alle Fälle anzuraten und zweitens kann ich dann dort Ihre Adresse erfahren. Ich habe, auch wenn ich Ihnen zu keiner Stellung verhelfen kann, in Kürze doch noch eine wichtige Mitteilung für Sie. Leben Sie wohl!“

Schon entfernte sie sich und stand gleich darauf beim Kapitän.

Eine halbe Stunde später fuhr Heino Staufen mit seinem Koffer im Taxi nach dem Hotel Peninsular, das ihm die blonde Frau empfohlen.

Ein sauberes Zimmer im zweiten Stock, nach der Straße San Pablo gelegen, ward ihm angewiesen und die Straße lärmte herauf wie ein immer vergnügter geschwätziger Mensch.

Am nächsten Tage meldete er sich auf dem Konsulat, erkundigte sich nach Stellungsaussichten.

Bedauerndes Kopfschütteln ward ihm zuteil, dazu die Auskunft: Es gäbe auch hier eine Menge Arbeitsloser.

Aber man nannte ihm ein paar Adressen.

Möglich, daß er so Stellung fand.

Doch sein Herumlaufen war umsonst. Vierzehn Tage lief er von Pontius zu Pilatus, aber ohne jeden Erfolg.

Er ging in jedes Geschäft, dessen Name deutsch war oder deutschen Ursprungs zu sein schien. Doch vergebens.

Eines Tages – er hatte glücklicherweise am Morgen seine Hotelrechnung bezahlt – stahl man ihm in einem Gedränge in der Nähe der Kathedrale seine Brieftasche mit den letzten fünfundsiebzig Peseten.

Er war vor Schreck ganz verstört.

Ein paar Peseten trug er noch lose im Westentäschchen, auch sein Paß war noch vorhanden.

Aber jetzt sah seine Zukunft noch trüber wie trübe aus.

Mit diesen letzten fünfundsiebzig Peseten hatte er gerade heute in ein billiges Gasthaus, in eine sogenannte Fonda übersiedeln wollen.

Er lief verzweifelt durch die Straßen, landete in einer Bar von wenig Vertrauen erweckendem Äußeren.

Er bestellte sich Kaffee, seine Lebensgeister bedurften einer Auffrischung.

Vom Nachbartischchen her versuchte ein geschminktes Mädchen seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

Sie hatte sehr schöne schwarze Augen, aber ihr allzu schmales Gesicht trug nur zu deutlich die Zeichen der Not.

Das Mädchen mit den schönen Augen deutete seinen Blick falsch. Sie kokettierte lebhafter, versuchte ihm ein Lächeln abzuringen.

Heino Staufen erhob sich hastig und zahlte.

Nein, so weit war er nun doch noch nicht heruntergekommen, sich mit der Hafendirne anzufreunden. Wenn er auch ein ganz armer Teufel war mit seinen paar letzten Peseten in der Tasche.

In so eine Kneipe, wie diese, durfte er sich überhaupt nicht mehr verlaufen, er gehörte nicht hierher.

Er ging zur Tür.

Aber das Mädchen kam ihm nachgelaufen, flüsterte: „Te quiero mucho!“ Das heißt: „Ich liebe dich sehr!“

„Te quiero mucho!“ klang es dicht hinter ihm zum zweiten Male.

Er sagte hart und vergaß flüchtig, daß er sich ja hier nicht in Deutschland befand: „Ich bin vielleicht ärmer als du, Mädel, such dir einen reicheren Schatz!“

Ihm fiel erst jetzt ein, er hatte Deutsch gesprochen und sie hatte ihn nicht verstehen können.

Durch Schweigen hätte er ihr die einzig richtige Antwort gegeben.

Sein Schritt ward rascher.

Doch sie blieb an seiner Seite und erwiderte in ganz annehmbarem Deutsch: „Du hast einen eleganten neuen Anzug an und wer noch so etwas hat, ist nicht arm.“

Er verlangsamte seinen Schritt wieder und betrachtete das Mädchen mit deutlichem Staunen.

Sie lächelte ihn an.

„Ich war drei Jahre lang die Novia, ich meine, die Braut von einem Deutschen, bei ihm lernte ich die deutsche Sprache. Er hatte mir versprochen, mich zu heiraten, aber dann ist er plötzlich abgereist, heimlich, und wird längst eine andere geheiratet haben.“ Sie seufzte: „Er trägt die Schuld daran, daß ich in solchen Bars herumsitze! Zu Hause, beim Lampenschirmenähen, packt mich manchmal die Verzweiflung und dann muß ich wegrennen. Dann spreche ich irgendeinen Mann an, der ein wenig Ähnlichkeit mit ihm hat, bis ich einsehe, mein Leben wird dadurch immer elender, weil ich es so treibe.“

Sie tat ihm plötzlich leid und er dachte: Was läuft nur überall für armseliges Menschengelichter umher! Er gehörte ja selbst dazu, er hatte auch seinen Knacks weg.

Die deutschen Laute aber taten ihm unwillkürlich wohl. Er konnte, wenn er wollte, doch nun ausführlich zu jemand von dem reden, was ihn quälte.

Es fiel ihm nicht mehr auf, wie schlecht und billig seine Begleiterin gekleidet war, er empfand, als er so neben ihr herschritt, ein leises Frohsein und ward beredt.

Er erzählte, er habe kein Zuhause, stände völlig allein in der Welt und wäre nach einem traurigen Erleben daheim nach Spanien gekommen. Er fügte hinzu, er hätte sich seit zwei Wochen Tag für Tag um Stellung bemüht, aber leider ergebnislos, und schloß, von Verzweiflung übermannt: „Heute hat man mir mein letztes Geld gestohlen. Es war nicht mehr viel, hätte mich aber noch ein Weilchen über Wasser gehalten.“

Sie nickte verständnisvoll.

„So wie dir geht es vielen, die hierherkommen und meinen, in Spanien fände man schneller Arbeit wie in ihrem Land. Ladrone, ich wollte sagen Spitzbuben, die einem armen Teufel noch das letzte nehmen, sind auch immer da. Aber du gefällst mir. Ich finde, es wäre schade um dich, wenn du aus Not einer von den vielen werden müßtest, die durch die Nachtasyle ziehen. Höre einen Vorschlag. Meine Wirtin – sie ist ein gutes Tier – hat eine billige Stube frei. Nimm die Stube, dann hast du wenigstens ein eigenes Eckchen zum Wohnen und Schlafen. Sie und ich fertigen Lampenschirme für ein Engrosgeschäft. Es ist sogenannte Heimarbeit. Fett wird man nicht dabei, aber man verhungert auch nicht. Komm mit mir, ich verbürge mich für dich bei meiner Wirtin.“

Es klang alles hilfreich und gutmütig.

Dennoch war er empört, wollte schon eine ärgerliche abweisende Antwort geben, als er das letzte Zweipesetenstück in der Westentasche fühlte.

Da überlegte er nicht mehr und begleitete das Mädchen.

In einer der schmalen Gassen blieb sie vor einem schmutzigen Hause stehen, erklärte: „Hier wohne ich!“

Ihm war unbehaglich zumute und es ging ihm durch den Sinn: Sollte er nicht lieber doch noch kehrt machen?

Aber wer nahm ihn auf ohne Geld? Niemand!

Er folgte ihr also und er sann verzweifelt: War das vielleicht nun schon der Anfang vom Ende? War dies arme, von Entbehrungen gezeichnete Geschöpf, das vor ihm die halbdunkle Stiege hinaufschritt, das erhoffte Glück im fremden Lande?

Wäre es nicht besser, in einem Asyl zu nächtigen oder auf einer Bank im Freien, als in einem Stübchen, für dessen Mietzins diese arme Person gutsagte?

Aber ihm graute vor den Asylen.

In seinem Koffer befanden sich noch ein paar anständige Kleidungsstücke, die konnte er morgen versetzen. Das würde ihm weiterhelfen.

Eine sehr blasse Frau in mittlerem Alter öffnete die Korridortür im zweiten Stock, an die seine Begleiterin geklopft hatte, und es gab eine kurze Unterhaltung zwischen der Wirtin und dem Mädchen. Danach durfte er ein Stübchen mit Balkon betreten. Das Stübchen war sauber, aber fast möbellos.

Als die Wirtin gegangen war, sagte das Mädchen: „Morgen überlegen wir, was du tun sollst, um Beschäftigung zu finden.“ Sie streckte ihm die Arme entgegen. „Du hast viel Ähnlichkeit mit ihm, den ich nicht vergessen kann, te quiero mucho!“

Er blickte sie groß an.

„Laß das, von Liebe wollen wir zwei nicht reden, es hat keinen Zweck, Kind! Ich habe daheim ein Mädel so sehr, o, so sehr geliebt, und wenn sie mir auch weh tat, wenn ich auch ihr Bild zerriß, ich liebe sie noch immer.“

Das Mädchen lächelte müde.

„Wer liebt eine wie mich überhaupt!“ In leichterem Tone fuhr sie fort: „Du weißt nicht einmal meinen Namen und ich nicht den deinen. Ich heiße Olvido Cardona. Mein Vorname Olvido heißt auf deutsch: Vergessen! Ein sonderbarer Name, nicht wahr?“

„Ja, ein sehr sonderbarer Name“, bestätigte er. „Ich heiße Heino Staufen, nenne mich Heino.“

Sie wiederholte: „Heino!“ und war sehr stolz, daß H aussprechen zu können, das der Spanier nicht ausspricht.

Am nächsten Morgen versetzte Olvido für Heino Staufen einen Anzug, eine Woche danach einen zweiten. Er half ihr, die sehr jammervoll lebte. Aber wie sehr er auch herumlief, eine Stellung fand er nicht. Seine Füße waren schon wund vom vielen Umhertraben straßauf und straßab.

Er gelangte schließlich zu dem Entschluß, Kohlentrimmer zu werden, sich auf die Weise hinüberzuarbeiten nach Australien.

Als der schlanke Deutsche das Wort Kohlentrimmer zum ersten Male aussprach, weinte Olvido: „Du sollst kein Kohlentrimmer werden, ich lasse es nicht zu, ich dulde es nicht.“

Er zuckte die Achseln.

„Bleibt mir denn etwas anderes übrig? Soll ich kräftiger Mensch mich vielleicht weiter von dir ernähren lassen und die arme Wirtin um die Miete betrügen?“

Olvido widersprach:

„Sennora Lopez vertraut dir, wie sie mir vertraut. Du wirst sicher bald Beschäftigung finden, Heino, und dann alles gutmachen.“

Er schwieg. Mochte sie denken, sie hätte ihn überzeugt, sein Entschluß, Kohlentrimmer zu werden, blieb bestehen.

Und von diesem Entschluß getrieben, lief er eines Vormittags am Hafen umher. Wenn er keine Gelegenheit finden sollte, sich nach Australien hinüberzutrimmen, nahm er schließlich auch ein anderes Ziel in den Kauf. Es war wohl gleich, auf welchem Erdteil und in welchem Lande er sein Heil versuchte.

Nur nicht länger den beiden armseligen Weiblein das bitter schwer verdiente Brot wegessen.

Erbärmlich war das von ihm, miserabel.

Scham schüttelte ihn wie ein Fieberanfall.

Er ging an einem deutschen Frachtschiff vorbei, das hier Fracht eingenommen hatte und die letzten Vorkehrungen zur Abfahrt traf, als ein junger gutgekleideter Herr, der sich am Kai eben mit dem Kapitän des Schiffes unterhalten hatte, mit einer Geste des Erkennens auf ihn zukam.

„Herr Heino Staufen?“ fragte er nach flüchtigem Gruß.

Heino erwiderte, stehenbleibend, etwas verwundert: „Ja, mein Name ist Heino Staufen.“

Es klang wie eine Frage.

Der andere nickte mehrmals lebhaft.

„Na, dann ist ja mein Physiognomiengedächtnis in bester Ordnung! Ich kann mich wirklich darauf verlassen, wen ich einmal gesehen habe, den kenne ich auch wieder.“

„Ich aber habe nicht die Ehre, Sie zu kennen“, erwiderte Heino etwas steif und zurückhaltend.

Der Herr lachte: „Ich will Sie bestimmt nicht anpumpen. Ich bin vor allem ein Landsmann von Ihnen und außerdem Angestellter des deutschen hiesigen Konsulats. Ich erinnerte mich vorhin, Sie vor ein paar Monaten dort gesehen zu haben. Sie werden aber inzwischen Ihre Adresse gewechselt haben, denn Sie waren nicht auffindbar. Seit drei Wochen liegt nämlich ein Brief für Sie auf dem Konsulat. Das wollte ich Ihnen nur mitteilen.“

Heino Staufen schüttelte den Kopf.

„Sie müssen sich irren, mein Herr, niemand in Deutschland weiß, wo ich mich zur Zeit aufhalte.“

„Der Brief ist aus Barcelona“, war die Erwiderung.

Heino Staufen schüttelte abermals den Kopf.

„Ich kenne hier keinen Menschen, der mir schreiben könnte.“

Der andere verriet merkliche Ungeduld.

„Sie scheinen aus der Familie des ungläubigen Thomas zu stammen, Herr Staufen! Holen Sie sich den Brief doch ab, dann werden Sie auch erfahren, von wem er ist. Verzeihung, meine Zeit ist äußerst beschränkt.“

Schon flitzte er wieder zu dem deutschen Kapitän zurück.

Heino Staufen aber machte kehrt. Wer konnte ihm hier aus Barcelona schreiben? Es handelte sich trotz allem doch wohl um einen Irrtum.

Er eilte auf das Konsulat und erhielt auch, nachdem er sich legitimiert, sofort einen Brief ausgehändigt, der mit einem dicken Siegel verschlossen war.

Heino Staufen bedankte sich kaum, so benommen war er davon, daß ihm jemand geschrieben.

Schon auf der Treppe öffnete er den Umschlag und ein Stückchen Papier flatterte heraus. Er hob es auf und mußte sich, nachdem er es betrachtet, fest an das Geländer lehnen, denn er hielt einen Scheck über zehntausend Peseten in der Hand, zahlbar durch die Banco Aleman Transatlantico.

Unterschrieben hatte ihn die Witwe Ricardo Espadas.

Und jetzt fiel ihm auch ein, sie hatte ihn beim Abschied noch besonders darauf aufmerksam gemacht, seine Adresse auf dem Konsulat anzugeben, sie selbst hätte eine wichtige Mitteilung für ihn.

Er eilte die Treppen hinunter, wanderte fieberhaft erregt durch die Straßen. Im breiten Paseo de Gracia setzte er sich auf eine Bank, las den Brief, der nur kurz war.

Hastig flogen seine Augen über die Zeilen:


„Werter Herr Staufen!

Sie werden wahrscheinlich die traurige Erfahrung der meisten Menschen machen müssen, die ausziehen, um in der Fremde das Glück zu suchen, und dieser Brief kommt dann wahrscheinlich gerade zur rechten Zeit, Ihnen Hilfe zu bringen.

Ich faßte schon auf der Jacht den Entschluß, etwas für Sie zu tun, und sende Ihnen deshalb den beigefügten Scheck. Ich wünsche, er möge Ihnen dienlich sein, sich damit eine gute Zukunft aufzubauen.

Ich reise morgen wieder auf der Jacht fort, um draußen auf dem Meer, fernab von allem engen Zusammenhausen, allein an den überragendsten und liebsten der Menschen zu denken!“



Heino Staufen war wie betäubt. Er war sich aber sofort darüber einig, daß er das Geld ohne Skrupel annehmen durfte. Es lag kein Grund vor, es auszuschlagen.

Er fand, die Sonne schien plötzlich heller als noch kurz zuvor und der Himmel war viel, viel blauer als vorhin.

Er faßte in die Innentasche seiner Jacke. Ja, er hatte seinen Paß bei sich.

Gar nicht schnell genug konnte er die Bank an der Plaza Catalunna erreichen.

Er wies den Scheck vor und dabei überfiel ihn plötzlich die Angst, der Scheck könne aus irgendeinem Grunde nicht eingelöst werden.

Und während er noch mit dieser Angst kämpfte, lag das Geld schon vor ihm. Volle zehntausend Peseten.

Er ließ sich ein Konto eröffnen, nahm nur tausend Peseten in bar mit. Wie ein Krösus kam er sich vor.

Olvido Cordona saß in seinem Zimmer am Balkon und nähte einen blauseidenen Lampenschirm mit silbernem Netzwerk darüber, als er eintrat.

Sie sprang auf, emporgerissen von seiner selten frohen Miene.

„Du hast also endlich Stellung gefunden“, jubelte sie, „man sieht es dir auf den ersten Blick an!“

Er schüttelte den Kopf.

„Nein, Olvido, ich komme genau so stellungslos wieder, wie ich heute weggegangen bin. Aber ich habe Geld geerbt von einer kürzlich verstorbenen Patin. Ich war bei dem Konsul, um zu fragen, und fand einen Scheck vor, den mir das Nachlaßgericht überwiesen hat. Zehntausend Peseten, auf einer hiesigen Bank zu erheben.“

Olvido brach fast in die Knie.

Sie glaubte sofort blind an die verstorbene Patin und an die Erbschaft, und bezweifelte kein Wörtchen von dem, was er ihr erklärt.

Sie fragte fast schüchtern: „Und was gedenkst du nun zu tun, wo du so sehr reich geworden bist?“

Er mußte lachen.

„Reich bin ich wohl gerade noch nicht, aber vorwärtshelfen kann ich mir damit. Ich habe ja neuntausend Peseten Kapital auf der Banco Aleman Transatlantico. Tausend Peseten habe ich gleich mitgebracht und davon schenke ich dir, kleine Olvido, dreihundert und Sennora Lopez die gleiche Summe. Dann ziehe ich hier aus, in ein Viertel, in dem man etwas froher leben kann. Hier ist alles so düster, so niederdrückend und eng. Sennora Lopez wird sich über ihre dreihundert Peseten freuen und uns gern ausziehen lassen. Denn du sollst auch hier heraus, du auch, liebe kleine Olvido. Ich lasse dich was lernen, wir besprechen das noch, denn im Grunde bist du ein ganz intelligentes Persönchen. Dein leichtsinniges Herumstreifen in den Bars und Hafenkneipen läßt sich noch vergessen machen.“

Er faßte sie bei den schmalen Schultern.

„Olvido, du gutes Mädelchen, der ich es danke, daß ich in der Not nicht zu tief in den Morast geraten bin, nun fängt ein neues Leben an. Wir werden sorgfältig überlegen, auf welche Weise.“

„Ein neues Leben“, lächelte sie, beglückt wie ein Kind, dem man ein Märchen erzählt hat, „ein neues Leben! Ich hätte nie geglaubt, daß es für mich noch einmal so etwas geben könnte.“

Sie lächelte stärker.

„O, daß ich dich damals in der alten Bar getroffen habe! Schicksalsfügung war das, Heino, Vorherbestimmung.“ Ihre Stimme schwankte. „Te quiero mucho!“ beteuerte sie.

„Fängst du schon wieder von deiner Liebe an?“ schalt er, aber dann lachte er: „Heute, an diesem besonderen Freudentage, will ich nicht so streng sein, heute will ich ausnahmsweise an deine Liebe glauben.“

Er neigte sich und küßte den Mund des schmalen dunkelhaarigen Mädchens. Aber dann erschrak er plötzlich, weil er meinte, Elisabeths weiches Oval vor sich zu sehen, ihr flimmerndes Haar, ihre leuchtenden braunen Augen.

Olvido schob sich ein paar Löckchen aus der Stirn.

„Du denkst jetzt an die andere, ich fühle es deutlich. Tue es nur, ich nehme es dir nicht übel, Heino, denn Mädchen wie ich müssen sich mit Brosamen der Liebe zufrieden geben.“

Er blickte sie ernst an.

„Sage das nicht mehr, ‚Mädchen wie ich‘. Du bist ein gutes und anständig denkendes Menschenkind. Das Schicksal hat dir ein bißchen die Federn gerupft, doch wenn du erst hier aus der Gasse heraus bist, werden dir auch die Schwingen des Selbstbewußtseins wachsen. Und jetzt mach dich fein, Olvido, wir wollen gut essen gehen, dabei machen wir dann Zukunftspläne.“

Ihre von der Not gezeichneten Züge schienen frischer zu werden und Heino Staufen fiel es heute zum ersten Male auf, wie hübsch Olvidos Gesicht sein müßte, wenn es etwas voller wäre.

Man sah ihr zu deutlich die Unterernährung an.

Sie lächelte strahlend.

„Ich bin so überfroh, dein Glück hat mich berauscht wie schwerer Wein.“

Ein Stündchen später saßen sie in einem netten kleinen Restaurant in der Nähe der Plaza Angel. Sie stießen mit schäumendem Sekt an und Olvido wiederholte ihren Lieblingssatz: „Te quiero mucho!“

Er gab zurück: „Du weißt, ich liebe dich nicht, immer wieder betone ich es, also sei endlich vernünftig. Ich liebe dich nicht, aber ich habe dich sehr gern. Du liebst in mir nur meine Ähnlichkeit mit einem, den du nicht vergessen kannst, deshalb einigen wir uns, Olvido, stoßen wir an auf gute Freundschaft.“

Sie nickte: „Wie du willst, Heino, echte Freundschaft ist vielleicht noch wertvoller als Liebe. Freundschaft hält besser.“

Hell und rein klangen die Kelche zusammen und zwei Augenpaare, ein blaues und ein schwarzes, ruhten mit langem Blick ineinander.

Wie ein festes, starkes und inniges Gelöbnis war das.







XVI.


Berlin hatte seinen ganz besonderen Tag, es fand die Wahl der Modekönigin statt.

Schon seit langer Zeit waren viele Vorbereitungen getroffen und nun strömte alles, was in der Millionenstadt bei jeder Sensation dabei sein mußte, in den Riesensaal, in dem die Modekönigin gekrönt werden sollte.

Man saß, als warte man auf den Beginn der Erstaufführung eines ganz besonders interessanten Theaterstücks

Die Preisrichter, meist aus bekannten Malern, Bildhauern, Schriftstellern und Schneidergrößen bestehend, saßen seitlich der Bühne bereit.

Auch ein paar Damen waren dabei, Schauspielerinnen von Ruf.

Das ausgezeichnete Orchester des Theaters spielte eine Ouvertüre, dann meldeten ein paar lang nachhallende Tamtamschläge den Beginn des Preisbewerbs.

Operngläser wurden gezückt, das Flüstern im Publikum machte stummer Aufmerksamkeit Platz.

Ein Marsch erklang und ein goldener Vorhang flog weit auseinander. Nach dem Takte der Musik bewegte sich aus dem Hintergrund der Bühne ein grauer Zug heran.

Fast schien es, als nahten sich in einförmiges stumpfes Grau gekleidete Pilgerinnen.

Aber vor den schlanken Beinen, die sich bis zum Knie zeigten in zarten Nylonstrümpfen, verflog die Illusion von den Pilgerinnen sofort wieder.

Es waren die Mannequins, die Vorführdamen der eiegantesten und bekanntesten Modeateliers, die man sah, aber auch kleinere Damenschneider und Modistinnen beteiligten sich durch ihre Mannequins an dem Wettbewerb.

Es war Bedingung: Zuerst mußten sich die Bewerberinnen um den Titel „Modekönigin“ im einfachen grauen Uniformkittel zeigen, in dem Berufsanzug, den die Mannequins in den Ateliers zu tragen pflegen, wenn sie den Kunden keine Modelle vorführen.

Die Bedingung war gestellt worden, damit sich die Richteraugen nicht durch irgendwelche raffinierte Toilettenmätzchen betören lassen sollten.

Deshalb zogen die hübschen und graziösen Mädels wie eine stumpfgraue Kette aus dem Hintergrund der Bühne hervor.

Sie umkreisten mehrmals die Bühne, marschierten dann über die breiten treppenartigen Stege, die von der Bühne ins Publikum hinunterführten, und spazierten „im gleichen Schritt und Tritt“ durch den Mittelgang des Saales, so daß sie von allen, die hier saßen, ziemlich genau betrachtet werden konnten.

Die Zuschauer waren ganz bei der Sache, manch Anerkennungsruf wurde laut beim Anblick der Ausstellung junger Schönheiten, die vorbeidefilierten; viele Herren lächelten eroberungslüstern.

Die Preisrichter und -richterinnen betrachteten jede der an ihnen Vorüberziehenden mit größter Genauigkeit, sie betrachteten Elisabeth Tann fast länger als die anderen Mädchen und kritzelten eifrig in ihren Notizbüchlein herum.

Nun mußten sich die Mannequins umkleiden, nun durften sie sich in eleganten Abendtoiletten präsentieren.

Aber jetzt war die Wahl der Schönsten dieser Schönen noch schwerer geworden. Elegant waren sie alle, zu tragen verstanden sie die Eleganz auch, es handelte sich wirklich nur darum, die Allerschönste herauszufinden aus dieser Schönheitsgalerie.

Jede der Schönen trug ein Kostüm, das eigens für ihr Äußeres ersonnen worden war, das komponiert wurde für ihre Figur, ihr Haar, ihre Augenfarbe.

Lauter Beifall grüßte die in den allermodernsten Toiletten erscheinenden Mannequins.

Sie traten einzeln auf eine Erhöhung inmitten der Bühne, damit man von allen Plätzen aus jede gut und klar sehen sollte.

Eine nach der anderen wurde mit Beifall begrüßt und verabschiedet.

Jetzt betrat Elisabeth Tann das kleine Podium.

Sie trug ein Kleid aus mattgrüner Seide mit kurzem Silberüberwurf.

Sie stand in ihrer unvergleichlichen anmutigen Art still da, hielt den schmalen blonden Kopf ein wenig schräg und lächelte liebenswürdig.

Sie wußte genau, um was es ging. Ihr selbst war es längst völlig gleichgültig, ob sie heute Modekönigin wurde oder nicht, aber sie dachte an Frau Weilert. Die würde eine Enttäuschung wie eine Katastrophe auffassen.

Und doch, trotzdem der junge Mund fast gewohnheitsmäßig, wie im Atelier beim Vorführen von Kleidern, lächelte, fühlte sich Elisabeth nicht im mindesten siegesgewiß.

Niemals hatte sie mehr an Heino Staufen denken müssen als heute.

War doch all das Unheil, das sie beide nun für immer trennte, nur dadurch gekommen, daß sie dem Geliebten erzählte, sie hoffe Modekönigin zu werden.

Elisabeths Gesicht verlor das Lächeln unter dem Ansturm plötzlicher schmerzlicher Erinnerungen und wurde rührend ernst, fast traurig.

Vielleicht bildete sie dadurch einen ganz besonderen Gegensatz zu ihren Kolleginnen. Man klatschte mit einem Male wie toll und eine scharfe kräftige Männerstimme aus einer der Logen rief laut: „Das schönste Mädchen von Berlin soll leben! Hoch die Modekönigin!“

Der Ruf wirkte ansteckend, von allen Seiten wurden Zurufe laut, das Publikum begeisterte sich immer lebhafter für Elisabeth Tann, die verblüfft den unvorhergesehenen Sturm über sich dahinbrausen ließ.

Sie wollte das Podium verlassen, um der nächsten Kollegin Platz zu machen, aber das Publikum verwehrte es ihr.

„Stehenbleiben! Stehenbleiben!“

Elisabeth blickte hilflos umher, sie wußte nicht, was sie tun sollte.

Die Preisrichter flüsterten miteinander. Die reizende Blondine war ihnen allen schon in dem grauen Uniformkittel aufgefallen.

Else Weilert fieberte vor Spannung, Hoffnung und Angst stritten sich in ihr.

Sie hielt förmlich den Atem an.

Elisabeth hatte ihre Fassung wiedergewonnen, sie verließ trotz der Protestrufe das Podium, das nächste Mannequin konnte es besteigen.

Aber keine der vorhin so beifallsfreudigen Hände rührte sich und so hübsch auch alle noch folgenden Mädchen waren, sie mußten auf den Beifall verzichten, mit dem man Elisabeth überschüttet hatte.

Die Preisrichter waren sich inzwischen auch einig geworden. Alle waren derselben Meinung, die Schönste, Aparteste und Graziöseste der Mannequins war das blonde Mädelchen in dem Kleid aus mattgrüner Seide mit dem silbernen Überwurf.

Fanfaren ertönten.

Einer der Herren trat vor und teilte das Ergebnis des Preisbewerbs mit.

Elisabeth Tann mußte wieder auf das Podium treten, und unter jubelndem Beifall hängte ihr eine der Preisrichterinnen einen bereitgehaltenen roten Samtmantel mit Hermelinbesatz um, drückte ihr eine kleine funkelnde Krone in die weichen Flimmerwellen des köstlichen Blondhaares.

Die Musik spielte einen Tusch, in den sich die Hochrufe des beifallsfreudigen Publikums mischten.

Elisabeth konnte es noch nicht fassen. Also war es doch so gekommen, wie Else Weilert schon damals im Frühjahr vorausgesehen: sie war die Modekönigin von Berlin geworden.

Immer wieder dankte sie durch Lächeln und Verneigungen für den tobenden Beifall des Publikums, immer wieder.

Was dann alles mit ihr geschah, darüber ward sie sich kaum klar.

Wie ein rasend schneller, halb beängstigender, halb amüsanter Traum glitt alles an ihr vorüber, obwohl sie selbst doch im Mittelpunkt des Gefeiertwerdens stand.

Sie erhielt ein paar Tausendmarkscheine als Preis und einen wertvollen Pelzmantel, und Frau Weilert umarmte sie unter strömenden Tränen, als wäre soeben eine wirkliche Königin gekrönt worden, von der man die Rettung des Vaterlandes erwartete.

Sie schob ihr einen wundervollen Brillantring an die Rechte, den sie schon bereitgehalten. Innen war das Wort „Modekönigin“ eingraviert und das Datum des heutigen Tages.

Auch erhielt Elisabeth Blumen über Blumen und teure Süßigkeiten. Eine Parfümeriefabrik versah die Modekönigin mit Schönheitsmitteln für endlose Zeit, ein elegantes Papiergeschäft schenkte ihr geschmackvolles Schreibpapier und ein bekannter Juwelier hatte ein hochmodernes goldenes Armband gestiftet.

Ein paar Kinoregisseure ließen sich ihr vorstellen, als wäre sie eine ganz große Dame und sie hielt, nachdem das Publikum längst gegangen, in einem der Innenräume hinter den Kulissen förmlich Hof.

Der Direktor des Revuetheaters, in dem die Wahl der Modekönigin stattgefunden, bat, Elisabeth möge sich doch von morgen an des abends in der Revue zeigen.

Vielleicht vierzehn Tage hindurch.

Er nannte dafür ein Honorar von verlockender Höhe.

Frau Weilert riet ihr zu, sie konnte diese Gelegenheit gleich als Reklame für ihr Atelier ausnützen, insofern, als sie Elisabeth ein paar neue Modeschöpfungen vorführen ließ.

Also nahm Elisabeth das Angebot des Direktors an.

Beim Verlassen des Theaters ward sie von Ovationen empfangen und die Photographen, die sie nicht schon im Theater geknipst hatten, ließen sich hier draußen die Gelegenheit nicht entgehen.

Ihr bangte vor dem Essen, das man heute der Modekönigin zu Ehren arrangiert hatte, denn sie fühlte sich schon so gottesjämmerlich müde, so zerschlagen. Aber sie kam nicht darum herum, es gab keine Ausrede für sie. Sie war nun einmal die Modekönigin und eine Königin hat Pflichten.

Ein kleines Gläschen Champagner, das ihr Frau Weilert eingeschenkt, riß ihre Lebensgeister wieder etwas hoch und schließlich machte sie ganz lustig mit, ließ sich treiben.

Sie fand es ganz unterhaltsam, gefeiert zu werden, als hätte sie wer weiß was für Wunder vollbracht.

Und schließlich, es war zuviel des Weihrauchs, den man um sie herum entzündet, ihre Eitelkeit genoß bald mit Behagen den Trank, den man ihr zu reichlich kredenzte

Sie saß bei der Feier abends auf dem Ehrenplatz am Tisch. Ihr Stuhl war umkränzt, wundervolle Rosen standen vor ihrem Gedeck und sie ließ sich hofieren.

Sie lachte und war leidlich vergnügt, sie hatte wenigstens die Genugtung, Frau Weilert war zufrieden.

Aber als sie dann im Bett lag, in dem reizenden Zimmer, das sie bei Frau Weilert bewohnte, fiel die Freudigkeit wieder von ihr ab. Sie schlug die Hände vor das zuckende Antlitz und weinte bitterlich.

„Heino, ich kann und kann dich nicht vergessen!“ stöhnte sie auf und barg das tränenüberströmte Gesicht in die Kissen. Das Herz tat ihr so bitter weh, als drückten es brutale Fäuste zusammen.

So endete der Tag, der ihr einmal so erstrebenswert schien, so endete der Tag, der sie zu dem gemacht, was sie einmal so heiß ersehnt.

Statt sich zu freuen und sich in allerlei leichte Träume einzuspinnen, wie sie so gut zu ihrer neuen Würde gepaßt hätten, weinte sie um ihr verlorenes Glück.







XVII.


Am nächsten Morgen erwachte Elisabeth erst spät und nach einem Weilchen trat Frau Weilert bei ihr ein.

Sie strahlte über das ganze Gesicht.

„Langschläferin, hier bringe ich Ihnen die Post. Alle Welt scheint schon davon unterrichtet zu sein, daß Sie bei mir wohnen.“

Sie hielt ein Körbchen mit Briefen hoch.

„Die Briefe sind alle für Sie, Lili, und ich bin wirklich neugierig, was die vielen Leute von Ihnen wollen. Ein Paket Zeitungen liegt auch schon drüben im Eßzimmer auf dem Frühstückstisch, darin können Sie es schwarz auf weiß lesen, was für ein schönes Mädchen die neueste Berliner Berühmtheit, die Modekönigin, eigentlich ist, falls Ihnen das nicht genügt, was Sie im Spiegel sehen.“

Elisabeth machte große erstaunte Augen beim Anblick der Briefe, die zwei Dutzend wohl überstiegen.

Sie langte nach dem Körbchen.

Eine schwache Hoffnung, die sie selbst töricht fand, die aber doch da war, raunte ihr zu, vielleicht war Heino Staufen gar nicht ins Ausland gereist. Vielleicht hatte er es sich anders überlegt und war nach seiner so belastend klingenden Freisprechung in Berlin untergetaucht. Wohnte hier und schrieb ihr nun, weil ihr Name seit gestern im Munde so vieler Menschen war. Unter den Briefen befand sich vielleicht einer mit seiner Handschrift.

Sie ließ die Brief durch die Finger gleiten, betrachtete prüfend die Anschriften auf den Umschlägen.

Aber die Handschrift Heino Staufens war nicht dabei.

Sie schob das Körbchen zurück:

„Wenn Sie mögen, Frau Weilert, machen Sie nur alle Briefe auf, ich verspüre gar keine besondere Lust dazu.“

Die Modeschöpferin schüttelte fast ein wenig ärgerlich den Kopf.

„Nicht so apathisch, Kind, dazu haben Sie gar keinen Grund! Was glauben Sie, wie Sie beneidet werden! Setzen Sie lieber eine fidele, unternehmungslustige Miene auf, jetzt fängt der richtige Rummel mit der Modekönigin ja erst an. Jetzt geht die Geschichte erst los! Vor allem haben Sie gegen Mittag eine kurze Probe im Theater wegen Ihrer Szene in der Revue, in der Sie sich ein paar Wochen unseren Berlinern zeigen sollen, um dabei gleich die allerneuesten Schöpfungen unseres Ateliers vorzuführen. Anschließend daran erwartet Sie der Photograph, um ein paar Extraphotos für mehrere Zeitschriften zu machen. Am frühen Nachmittag müssen Sie unserem Atelier ein Stündchen widmen, die Prinzessin Obernhöfer hat sich angemeldet, sie wünscht, wie letzthin, daß Sie ihr die Modelle vorführen, und abends treten Sie dann in der Revue auf. Dazwischen aber wird sich noch allerlei einschieben, wovon wir jetzt noch keine Ahnung haben. Ihr Tag wird jedenfalls reichlich ausgefüllt werden. Also raus aus dem Bett, Lili, und ins Bad hinein. Eben hat, wenn ich mich nicht sehr irre, die Masseuse geklingelt, und der Friseur ist wie immer auch pünktlich.“

Sie kommandierte das mit lächelnder Miene und fügte hinzu: „Sie sind jetzt eine riesig interessante Person und müssen darüber sehr glücklich sein.“

Elisabeth mußte ihr innerlich recht geben, manche andere an ihrer Stelle wäre wahrscheinlich sehr glücklich gewesen. Sie aber fühlte sich nicht recht wohl in ihrer Rolle. Bis jetzt überwog immer noch das Gefühl des Bedrücktseins die neue Würde.

Aber sie lächelte und erhob sich gehorsam.

Sie zog ihren Pyjama ein wenig glatter. Er war aus Rohseide und kleidete sie entzückend.

Sie eilte in die Badestube, wo die Masseuse schon auf sie wartete, um das Bad zu bereiten.

Sie hatte sich mit einem Strauß Herbstrosen bewaffnet und reichte ihn Elisabeth.

„Meine herzlichsten Glückwünsche, Fräulein Lili, ich habe schon gehört, was für ein großes Tier Sie seit gestern geworden sind. Ganz Berlin spricht von Ihnen.“

Elisabeth bedankte sich für die Blumen, trug sie ins Zimmer und kehrte rasch zurück, um ins Bad zu steigen.

Lange durfte sie heute nicht im Wasser bleiben, und während sie die breitschultrige Masseuse bediente, begann sich die Eitelkeit, die sich schon gestern abend bei Elisabeth gemeldet, aufs neue zu regen. Sie ließ sich erzählen, was man im Publikum bei der Prämiierung geäußert.

Die Masseuse berichtete: „Also meine Tochter hatte einen guten Saalplatz bekommen und sie meinte, Sie hätten große und gefährliche Konkurrenz gehabt. Aber schließlich waren Sie doch aparter und schöner wie die Konkurrenz. Meine Tochter hörte, wie ein Herr vor ihr zu seinem Begleiter sagte: „Das süße Biest fräße ich am liebsten mit Haut und Haaren auf. Aber ungebraten!“

Elisabeth mußte laut lachen und sie streifte mit dem Lachen die Schwere ab, die sie schon wieder bedrückte.

Sie nahm sich vor, ihren Titel mit mehr Leichtigkeit zu tragen.

Beim Frühstück las ihr Frau Weilert ein paar der Briefe vor. Der Inhalt erhöhte noch Elisabeths gute Laune.

Der Wirtschaftspächter eines großen Vergnügungsparks bot ihr die Ehe an. Er fand wahrscheinlich, sie bedeutete, wenn sie auf sein Angebot einging, eine gute Anziehungskraft für sein Unternehmen.

Ein Filmregisseur bat um eine Unterredung, er brauche für einen neuen Film gerade ihren Typ, schrieb er.

Eine Dame bot ihr freie Wohnung in ihrer „vornehmen“, meist von „reichen Ausländern“ besuchten Pension an, wenn sie sich des Abends ab und zu im Unterhaltungszimmer aufhalten würde.

Ein paar Weiblichkeiten und Männlichkeiten erbaten Autogramme. Einige unternehmungslustige Herren schlugen mehr oder weniger dreist Zusammenkünfte vor.

Es befand sich kein Brief bei den vielen, der irgendwelchen Wert für Elisabeth gehabt hätte.

Nun machte sie sich daran, die Zeitungsnachrichten über die Modekönigin zu lesen. Alle Kritiken waren glänzend für sie.

Kaum hatte sie sich dann fix und fertig angezogen, als ihr ein Herr gemeldet wurde.

Else Weilert empfing ihn zuerst und rief dann nach Elisabeth.

Eine große Berliner Autovertretung bot der Modekönigin als Geschenk einen hübschen Wagen an unter der Bedingung, daß sie das Führen des Wagens auf der Bahn der Vertretung erlerne. Natürlich wäre alles kostenlos. Es handele sich nur um die Ehre, die Modekönigin bedienen und ihr das Fahren beibringen zu dürfen.

Elisabeth schlug die Augen voll zu dem sehr großen und sehr schmalen Herrn auf. Er hatte eine straffe Sportfigur, ein stark gebräuntes kühnes Gesicht und einen klingenden Adelsnamen.

Er hieß Graf Wolfgang Zuckschwerdt.

Elisabeths Blick blieb an dem Männergesicht haften und in ihrer Stimme klang leise Ironie mit, als sie ganz geradezu fragte: „Sind Sie selbst nicht schon Reklame genug für Ihre Vertretung, Herr Graf?“

Er verneigte sich leicht und ein sehr liebenswürdiges Lächeln lag um seinen Mund.

„Die Modekönigin hat nicht nur den Vorzug ungewöhnlicher Schönheit, sie ist nicht nur charmant und bestrickend, sie ist auch klug. Aber das ist um so besser. Reklame ist heutzutage die Seele des Geschäfts. Sie sind ja mehr oder weniger auch nur Reklame für den ohnedies schon sehr namhaften Modesalon hier.“

Er machte in der Richtung Frau Weilerts eine kurze Verbeugung und lächelte Elisabeth weiter an: „Ja, Fräulein Tann, uns liegt daran, Ihre schöne Persönlichkeit in Verbindung mit Ihrem originellen Titel für uns als Reklame zu benützen. Es wäre uns sehr erwünscht, wenn man Sie, besonders in allernächster Zeit, wo Ihr Ruhm noch frisch ist, manchmal bei uns treffen würde.“

Sein Lächeln verstärkte sich.

„Ein Auto würde Sie noch schicker kleiden wie Purpurmantel und Krone.“

Elisabeth nickte belustigt.

„Davon bin ich überzeugt! Und da Königinnen ja Geschenke leichter annehmen dürfen als gewöhnliche Sterbliche, weise ich das Auto nicht zurück und werde selbstverständlich in Ihrer Vertretung das Fahren erlernen. Übrigens habe ich die Wagenbesitzer schon längst beneidet und freue mich nun, auch bald dazu gehören zu dürfen.“

Er verneigte sich jetzt sehr tief.

„Euer Majestät machen mich zum Glücklichsten der Sterblichen!“

Elisabeths Stimmung ward immer besser und sie gewann ihrem Titel immer mehr Geschmack ab. Er war doch mit allerlei Annehmlichkeiten verbunden, von denen sie vorher gar nichts geahnt hatte.

Es wurde nun alles Nähere verabredet und Graf Wolfgang Zuckschwerdt verließ Elisabeth mit einer letzten so tiefen Verneigung, als wäre das junge Mädchen eine wirkliche Herrscherin.

Frau Weilert war begeistert.

„Mädelchen, das gibt mit Ihnen tatsächlich eine Bombenreklame! Draußen herbstelt es schon tüchtig, die Hauptsaison beginnt und man wird mir die Bude stürmen, um Sie zu sehen, Sie, die Modekönigin. Und jetzt, Kindchen, schlüpfen Sie schnell in den Mantel, Sie müssen in die Revueprobe.“

Sie selbst begleitete Elisabeth als Ehrendame.

Es handelte sich bei Elisabeths Mitwirkung um nichts weiter, als daß sie in einem der Revuebilder, nachdem einer der Sänger ihr zu Ehren ein Lied gesungen, langsamen Schrittes eine hohe Treppe hinuntersteigen, und von reichem Gefolge umgeben ein paar graziöse Bewegungen machen mußte, worauf sie in der nächsten Kulisse verschwinden konnte. Bei großem Beifall sollte sie sich dann noch einmal dankend zeigen.

Elisabeth begriff alles sofort. Die Probe klappte vorzüglich.

Als sie und Frau Weilert wieder im Auto saßen, war sie fast übermütig.

„Denken Sie doch nur, das Lied, das der Sänger gesungen hat, ist extra gedichtet und komponiert worden. Meinetwegen! Für meine kleine Szene sind die Verse und die Musik gemacht worden. Und ganz blitzgeschwind. Gestern nach der Prämiierung erst. Ich muß ja schließlich eitel werden, ob ich will oder nicht.“

„Schadet auch nichts, wenn Sie ein bißchen eitler werden, Lili, schadet gar nichts. Aber Sie dürfen auch zugleich ein wenig lebenslustiger werden. Hämmern Sie sich das mal fest in Ihr Köpfchen. Sie sind jetzt nicht mehr die Erstbeste, sondern Sie sind die Modekönigin von Berlin und damit, so darf man getrost sagen, die Modekönigin von ganz Deutschland. Auch das Ausland ist bereits unterrichtet darüber, was für ein Menschenkind Sie sind. Überall wird man Ihre Bilder sehen, kurz, Sie sind populär. Aber solche Popularität dauert nicht allzu lange, deshalb nützen Sie die kurze Spanne Zeit aus, genießen Sie die kommenden Tage!“

Nachdem man noch den verabredeten Besuch beim Photographen gemacht, fuhr man nach Hause.

Es war Besuch angekommen.

Robert Tann und seine Frau erwarteten die Tochter. Ein Telegramm hatte ihnen gestern das Neueste gemeldet und sie wollten die Modekönigin begrüßen.

Elisabeth flog zuerst der Mutter um den Hals und ließ sich dann von dem Vater in die Arme schließen.

Seit er damals im Eisenbahnabteil Leonhard Mosbach so zum Kuschen gebracht, waren Vater und Tochter ein Herz und eine Seele, und die fast fanatische Liebe des Mannes, der zu lange in der Fremde gewesen, tat Elisabeth wohl.

Frau Martha schaute glücklich zu, wie er Elisabeth mit Zärtlichkeiten überhäufte, wie er sie an sich preßte, als fürchte er, man wolle sie ihm entreißen.

Frau Else Weilert lud die Besucher zu Tisch und als man dann beisammensaß, hielt Robert Tann eine kleine Rede, begeistert von der Schönheit und Popularität seiner Tochter.

Er stand da, schmal und gerade, im tadellosen Anzug, tiptop bis zu den glänzenden Stiefeln, tiptop bis auf die schimmernden manikürten Fingernägel.

Auf dergleichen hielt Robert Tann sehr, seit er zurückgekehrt war in die Heimat.

Er begann: „Meine kleine blonde Liesel, mein geliebtes schönes Kind, trug gestern den Krönungsmantel und die Krone als Zeichen ihrer Königinnenwürde. Und ist sie auch nur eine Modekönigin, so ist das, genau betrachtet, doch sehr viel. Ungeheuer und über alle Maßen viel. Denn die Mode war niemals so wichtig wie heutzutage, wo sie auf freieren Füßen geht als früher, und Künstlerinnen der Mode, Neuschöpferinnen wie Frau Else Weilert gehören in unsere Zeit wie die großen Erfinder und Forscher.“

Er holte kräftig Atem, ehe er fortfuhr: „Ich habe mich ein bißchen zu lange in der weiten Welt herumgetrieben, aber was ich leider dadurch an Frau und Kind versäumte, hole ich nach an Liebe und auch an Arbeit. Arbeit in der Heimat! Ich baue unserem märkischen Städtchen eine Kolonie in meinem Sinne, nach meinem Geschmack, der auch den kleineren Leuten ein hübsches gesundes Heim geben möchte. Mein ganzes Schaffen zielt jetzt nur darauf hin. Die ersten sechs Häuschen sind schon unter Dach, sie konnten schneller erstehen, als ich selbst gehofft, und die Fundamente für zwölf neue Häuschen sind gemauert. Sämtliche Häuser, auch die zwölf begonnenen, sind bereits verkauft worden, nachdem man das Musterhaus gesehen. Meine Frau, mein teures Martheken, braucht sich meiner nicht mehr zu schämen und meine liebe kleine Elisabeth hätte es gar nicht nötig, Mannequin zu spielen, ihr Vater verdient Brot genug für sie.“

Er ward sehr ernst.

„Aber auch so, wie es nun einmal ist, wehre ich mich nicht gegen ihre Tätigkeit, denn sie steht ja unter dem Schutz unserer sehr verehrten Frau Weilert, derem kundigen Blick Berlin diese Modekönigin verdankt.“

Er hüstelte ein wenig.

„Wir sind hier ganz unter uns, deshalb sprach ich mir so offen und ehrlich das Herz frei, so etwas tut zuweilen gut. Aber nun will ich zum Schluß kommen, denn unsere Liesel wird heute noch viel vorhaben. Deshalb als letztes: Unsere geliebte Elisabeth, zärtlich Liesel genannt, Frau Weilerts Lili, die Modekönigin von Berlin für das kommende Jahr, sie lebe hoch!“

Martheken schluchzte vor Rührung, Frau Weilert lächelte liebenswürdig und Elisabeth sah nachdenklich aus, als die vier Kelche aneinanderklangen.

Am Nachmittag, nachdem Elisabeth der Prinzessin Wanda Obernhöfer ein paar Modelle vorgeführt hatte, drängte sich Emma an sie heran.

„Du, Liliken, mir beachtest du nu jar nich mehr. Ich bin dir wohl nu nich jut jenug?“

„Rede doch nicht solchen Unsinn“, verwies sie Elisabeth. „Bedenke nur, ich bin seit gestern kaum zu mir selbst gekommen.“

Emma war schon beruhigt.

„Wenn du man nich böse bist mit mir, un nich jrößenwahnsinnig jeworden bist, bin ich schon janz zufrieden. Wenn du mir noch jut bist, kannst du mir auch mal ’n Weilchen links liejen lassen. Aber ich wollte dir sagen, wenn du als Modekönigin so ’ne Figur wie ’ne Hofdame benötigst, denn nimm mir dazu. Ich verspreche dir auch, mir mordsmäßig nobel zu benehmen un richtig hochdeutsch zu reden. Ich kann es ja, wenn ich will. Mein Apotheker verlangt das in letzter Zeit auch immer. Na, ich tue ihm den Gefallen, aber ich kann den Kerl nich leiden.“

Wie oft hatte sie die letzte Bemerkung schon gemacht, und Elisabeth riet ihr auch heute, wie schon so oft zuvor: „Wenn du ihn nicht leiden kannst, laß ihn doch laufen.“

Und Emma seufzte wie meist immer: „Ich habe mir so an ihn jewöhnt, un er tut mir leid.“

Elisabeth lachte belustigt.

„Du bist sehr komisch, Emma! Aber das wegen deiner Hofdamenstellung werde ich gleich Frau Weilert sagen, ich glaube, sie ist froh, wenn sie mich nicht überallhin zu begleiten braucht.“







XVIII.


Vor dem Autopalast sammelte sich immer mehr Publikum an. Die Angestellten des Hauses hatten es schon in alle vier Wände hinausposaunt: Heute vormittag um zehn Uhr würde die Modekönigin hier Besuch machen!

Immer neue Vorübergehende blieben stehen, fragten, was denn eigentlich los wäre und erhielten die Auskunft, die auch sie wieder veranlaßte, sich den bereits Wartenden anzuschließen, wenn sie es nicht gar zu eilig hatten.

Die Modekönigin!

Viele hatten von ihr gehört, manche bereits ein Bild von ihr betrachten können, aber persönlich gesehen hatte sie von all den Neugierigen noch niemand.

Die Gelegenheit durfte man sich nicht entgehen lassen.

Ein Auto fuhr an und im Augenblick wandte sich die Gesamtaufmerksamkeit dem Wagen zu.

Ein schlanker, sehr eleganter Herr stürzte aus der Tür des großen hallenartigen Verkaufsraums und eilte auf das Auto zu. Ein livrierter Boy sprang voraus, riß den Schlag auf.

Zwei Damen stiegen aus. Die zuerst erschien, war eine schmale entzückende Blondine in hellgrauem Mantelkleid mit passend eingefärbtem Pelzbesatz und kleinem, weißem, leicht aufgeschlagenem Filzhütchen. Die andere Dame hatte eine volle Figur, war hübsch und ebenfalls elegant.

Die Modekönigin war natürlich die Blonde, daran zweifelte niemand.

Graf Wolfgang Zuckschwerdt verneigte sich tief.

„Wie wundervoll pünktlich Sie kommen, Fräulein Tann.“

Sie lächelte: „Pünktlichkeit ist doch bekanntlich die Höflichkeit der Könige!“ Sie schaute sich leicht um. „Aber, bitte, erklären Sie mir nur, weshalb hier so viele Menschen stehen. Ist bei Ihnen etwas Besonderes los?“

Er brauchte gar keine Antwort auf die Frage zu geben, denn ein paar Enthusiasten jubelten schon: „Vivat die Modekönigin!“

Elisabeth begriff.

„Also meinetwegen drängt man sich so zusammen!“

Sie lächelte und das erregte Beifall. Ein paar allzu Neugierige schoben sich dicht heran. Sie konnte keinen Schritt mehr vorwärts gehen.

Der Graf bot ihr den Arm, sagte laut: „Bitte, meine verehrten Herrschaften, versperren Sie uns nicht den Weg. Lassen Sie unsere junge schöne Modekönigin ungehindert passieren.“

Ein paar Angestellte machten ihr tiefe Verbeugungen und Emma Winter, die „Hofdame“ spielen durfte, strahlte, als gälte alles nur ihr.

Ein niedliches Mädelchen von vielleicht fünf Jahren stand plötzlich wie hergeweht vor Elisabeth, hielt ihr mit ruckartiger Schleuderbewegung der kleinen molligen Arme einen Strauß dunkelroter Nelken entgegen.

Elisabeth nahm die Blumen entgegen, fragte Wolfgang Zuckschwerdt lebhaft: „Wer ist das herzige kleine Wesen?“

„Mein Töchterchen“, gab der Graf zurück, „meine kleine Lotti.“

Elisabeth neigte sich nieder und küßte die Patschhändchen des Kindes.

Der Graf führte Elisabeth nun durch die Verkaufshalle, in der die neuen tadellosen Wagen standen. Der Lack glänzte wie feinstes schimmerndes Porzellan und die vernickelten Teile blitzten und blinkten.

Vor einem Wagen machte Wolfgang Zuckschwerdt halt. Es war ein kleines hellgrünes Auto von schmissiger moderner Form.

„Das ist unser Tribut, den wir der Modekönigin zollen“, erklärte er. „Und jetzt werde ich das Wägelchen hinausbringen lassen, damit wir darin auf irgendeine stille Chaussee fahren, wo ich Ihnen die ersten Anleitungen geben werde.“

„Der Wagen ist prachtvoll“, begeisterte sich Elisabeth, „und wenn ich soviel Begabung zum Fahren besitze wie Lust dazu, will ich mich freuen. Ich habe nämlich eine unbändige Lust. Es muß herrlich sein, hinter dem Lenkrad zu sitzen und in die Natur hineinfahren zu können, so weit man mag.“

Graf Zuckschwerdt stutzte ein wenig. Elisabeth Tann hatte, trotz ihres immer bereiten Lächelns, gar keine Mannequinmanieren.

Er hätte eigentlich eher geglaubt, daß sie es gar nicht abwarten konnte, den schicken Wagen bald über den Kurfürstendamm und die Tauentzienstraße zu fahren, oder durch den Tiergarten und das Brandenburger Tor.

Er öffnete ein Zimmer vor ihr. Es war ein modern eingerichtetes Büro mit breiten Ledersesseln, mit wuchtigem Diplomatenschreibtisch und hoher Standuhr.

Er bot ihr Platz an, rückte auch für Emma einen Sessel zurecht, fragte dann liebenswürdig: „Während das Auto hinausgebracht wird, darf ich mich vielleicht erkundigen, wie Majestät sich nach all den Triumphen fühlen?“

Elisabeth zuckte leicht die Achseln.

„Es ist amüsant, das ganze Trara, und man verwöhnt mich so sehr, daß ich manchmal nachdenken muß, warum man mich so feiert. Ich habe doch nicht das geringste geleistet, wofür ich es verdiene. Ich meine, manche andere Frau, weil sie sehr talentiert oder sehr fleißig oder sehr tapfer ist, braucht viel nötiger ein bißchen Gefeiertwerden zur Aufmunterung. Aber niemand denkt daran, niemand kümmert sich um sie.“

„Eine seltsame Modekönigin sind Sie“, verwunderte sich Wolfgang Zuckschwerdt.

Emma Winter zupfte ihren eleganten Mantel etwas zurecht.

„Un ob sie seltsam is, Herr Jraf! Im alljemeinen is sie ja janz verjnüjt un jenießt, was so mit der Modekönigin zusammenhängt, aber manchmal kriejt sie ’n Koller. Dann redet sie mächtig doofes Zeug zusammen.“

Der Graf sah ein bißchen erstaunt aus. Die Sprechweise dieser Begleiterin der blonden Schönheit verblüffte ihn.

Elisabeth mußte lachen.

„Emma, vergiß bitte nicht, was du deinem Amt als meine Hofdame schuldig bist! Benimm dich etwas gebildeter, sonst verlierst du deine Stellung bei mir.“

Emma schlug sich auf den Mund.

„Lieber Himmel, Liliken, beinahe hätte ich vergessen, was ich dir versprochen habe.“

Wolfgang Zuckschwerdt dachte belustigt: Es waren wirklich eine eigenartige Königin und eine eigenartige Hofdame, die hier in seinem Büro saßen.

Es klopfte kaum hörbar.

Der Graf sprang auf.

„Das ist meine kleine Lotti!“

Er öffnete die Tür.

Das Kind stand auf der Schwelle und lächelte das reine Lächeln, das nur Kinder lächeln können. Die großen blauen Augen wanderten zwischen Elisabeth und Emma hin und her.

Zögernd näherte sich dann das kleine Persönchen und tippte Elisabeth aufs Knie.

Sie fragte: „Was willst du, Lottchen?“

Klein-Lotti trat von einem Fuß zum anderen.

„Ich möchte gern wissen, ob du eine Mama hast?“

Elisabeth nickte: „Natürlich, Lottchen, ich habe sogar eine sehr liebe und sehr gute Mama.“

„Ich habe keine mehr. Meine Mama ist im Himmel“, sagte das Kind mit so rührendem feierlichen Ernst, daß es Elisabeth kalt überrann.

Sie blickte fragend den Vater des Kindes an.

Er neigte ein wenig den Kopf.

„Meine Frau starb vor zwei Jahren, eine Lungenentzündung war die Ursache ihres Todes.“

Ein paar Augenblicke herrschte Schweigen.

Elisabeth fühlte, wie schlecht ein banales Beileidswort am Platze gewesen wäre.

Sie fuhr dem Kinde über das braunlockige Köpfchen.

Die Kleine hatte noch den feierlichen Ernst im Gesichtchen, als sie Elisabeth ansah und zwitscherte: „Es ist langweilig ohne Mama. Du bist schon groß und gefällst mir. Willst du meine Mama sein?“

Emma lachte laut auf, so drollig fand sie die Frage.

Auch Elisabeth lächelte. Auf was für Einfälle doch so ein Kinderköpfchen kam.

Wolfgang Zuckschwerdt aber betrachtete Elisabeth plötzlich scharf prüfend. Wie ein Blitz durchzuckte es ihn: Kinder und Narren reden die Wahrheit.

Er sann, vielleicht wäre es eine ganz famose Verbindung, wenn der „Sportgraf“, wie man ihn in Bekanntenkreisen nannte, die Modekönigin heiratete.

Eine schönere Frau fand er sicher nicht mehr und für Lotti wäre es gut, wenn sie eine Mutter bekäme. Eine junge, lebensfrohe, schöne Mutter.

Seine Frau war nicht besonders hübsch gewesen.

Eine kleine Kusine von ihm war sie, von etwas galligem Wesen und ständiger Eifersuchtsneigung. Aber sie besaß ein nettes Vermögen und er steckte damals, als er um sie anhielt, tief in allerlei Läpperschulden.

Immerhin war die Ehe leidlich glücklich geworden. Ob sie auch fernerhin glücklich geblieben wäre, bezweifelte er etwas.

Der Boy erschien.

„Der Wagen ist bereit, Herr Graf.“

Wolfgang Zuckschwerdt lächelte liebenswürdig: „Darf ich also bitten, meine Damen?“

Er wollte Lottchen an die Hand nehmen.

„Wir fahren bei uns zu Hause vorbei und liefern dich ab, Würmchen.“

Lotti hüpfte vor Vergnügen.

„Ich möchte lieber die Königin anfassen. Gib mir deine Hand, Königin.“

Die drei Erwachsenen mußten lachen und Lottchen durfte sich von Elisabeth führen lassen.

Draußen standen noch viele Neugierige. Man hatte gesehen, wie der elegante hellgrüne Wagen aus dem Autopalast gebracht worden war und harrte nun der Dinge, die kommen sollten.

Man starrte durch die hohen Fenster in das Innere der großen Autovertretung, unterhielt sich über die vor Neuheit schimmernden und nickelfunkelnden Maschinen und schrie „Ah!“, als man drinnen wieder die Modekönigin aus dem Hintergrund auftauchen sah.

Alle reckten die Hälse.

Man beobachtete es wie etwas besonders Sehenswertes, als sich die Tür öffnete und man danach ein paar Angestellte bemerkte, die sich verneigten. Man sah den Boy hin- und herstürmen und dann erschien Elisabeth Tann in der Tür. In der einen Hand hielt sie einen Nelkenstrauß, an ihre andere Hand klammerte sich ein puppenniedliches Mädchen wie eine winzige Elfe. Danach erblickte man die üppige Dame von vorhin und den Herrn, der die Modekönigin empfangen hatte. Er trug aber jetzt einen leichten gelben Staubmantel, passende Mütze und eine Autobrille.

Die Menge begeisterte sich aufs neue. „Hoch die Modekönigin!“ umbrauste es Elisabeth.

Sie lächelte wieder automatisch und stieg in das hellgrüne Auto. Das Kind nahm sie auf den Schoß.

Zwei Straßenecken weiter, vor einem eleganten Mietshause, hielt der Graf, der das Auto lenkte, und gab ein bestimmtes Hupenzeichen. Nach einem Weilchen erschien ein Hausmädchen und nahm das Kind in Empfang, das sich nur schwer von Elisabeth trennte und ihr noch viele Kußhändchen zuwarf.

Der Graf, der dem Kinde nachgeschaut hatte, wandte sich an Elisabeth.

„Jetzt steigen Sie, bitte, hier vorne zu mir ein, Fräulein Tann. Wir können jetzt schon mit dem Unterricht beginnen.“

Elisabeth folgte seiner Weisung und als sie nach einer halben Stunde eine stille Landstraße gewannen, schwirrten ihr schon allerlei Fachausdrücke wie Gaspedal, Kuppelung, erster und zweiter Gang im Kopf herum.

Hier draußen lernte sie nun zunächst das Lenkrad richtig anzufassen, das Gaspedal hinunterzudrücken, sowie die Kuppelung ein- und auszuschalten. Nachdem sie der Graf mehr als eine Stunde unterwiesen, ließ er sie ein Stückchen allein fahren.

Er nickte zufrieden, lobte: „Sie besitzen allem Anscheine nach angeborenes technisches Empfinden. Wer das hat, lernt das Autofahren spielend und vor allem gut.“

Elisabeth errötete über das Lob und erklärte mit blitzenden Augen: „Schön muß es sein, mit dem Auto weit in die Welt hinein zu reisen!“

Der neben ihr Sitzende lächelte verhalten und dachte: Schön muß es sein, im Auto mit so einer süßen blonden Frau weit in die Welt hinein zu reisen!

Durch Lotti war er auf eine Idee gebracht worden, auf die er von selbst kaum verfallen wäre.

Und er hatte sich schon vollkommen mit der Idee befreundet. Die erste Ehe hatte er aus Vernunftsgründen geschlossen, jetzt durfte er sich wohl eine Liebesheirat gestatten, die sogar noch die Annehmlichkeit besaß, seinem Kind die Mutter zu geben, die es sich selbst ausgesucht.

Er mußte einmal gründlich über den Plan nachdenken.

Das bildschöne Mädchen, das man zur Modekönigin gemacht, lockte ihn wie eine seltene köstliche Frucht.

Ihr Benehmen war tadellos, ihre Art, zu sprechen, war angenehm und ihre großen braunen Augen begannen ihn zu verwirren.

War er im Begriff, sich in die Modekönigin zu verlieben? Hatte es dazu nur der Kindesworte bedurft?

Er brachte Elisabeth in dem neuen grünen Auto bis vor das Haus, darin sich Frau Weilerts Modesalon befand, und am nächsten Morgen holte er sie wieder zum Unterricht ab.

Und immer saß „die Hofdame“ Emma Winter dabei im Wagen.

Eines Tages durfte dann Elisabeth das Steuerrad vollständig allein betreuen und sie bog geschickt ein wenig beiseite, als ihr ein Auto entgegengerast kam.

Wolfgang Zuckschwerdt war äußerst zufrieden.

Er erzählte ihr: „Morgen werden Sie zusammen mit Ihrem Wagen photographiert, für eine große Annonce, in der Zeitung zähle ich dann die Vorteile auf, die das Modell besitzt, das auch die gefeierte schöne Modekönigin Elisabeth Tann benützt.“

Elisabeth zuckte die Achseln.

„Meinetwegen lassen Sie sich so viel Zeitungsannoncen mit meinem Bild machen, wie Sie wollen. Ich wehre mich auch nicht, wenn Sie mich zusammen mit dem Wagen in einem der Riesenschaufenster Ihres Autopalastes ausstellen als Sehenswürdigkeit. Ich will mich ja so gern erkenntlich zeigen für den entzückenden Wagen, den ich schon liebgewonnen habe.“

Sie war so freudig bei der Sache, daß sie bereits in vierzehn Tagen vorzüglich fuhr.

Der Graf saß immer neben ihr, stets bereit, helfend einzugreifen, wenn es nötig sein sollte.

Aber es ward ihm keine Gelegenheit dazu.

Emma fand es großartig, herumgefahren zu werden, während ihre Kolleginnen arbeiteten.

Sie fühlte sich als „Hofdame“ Ihrer Majestät der Modekönigin sehr wohl, die Stellung entsprach ganz ihrem Geschmacke.

Ihretwegen konnte das Leben jeden Tag so weitergehen.

Aber eines Tages erklärte Frau Weilert: „Von jetzt ab, liebe Emma, bleiben Sie wieder bei uns. Lili mag von nun an allein mit dem Grafen fahren. Er ist ein Ehrenmann und Lili alt genug.“

Also mußte Emma darauf verzichten, weiter Hofdame zu sein.

Sie tat es mit wehem Herzen.

Auch Elisabeths Mitwirkung in der Revue, die noch ein wenig verlängert worden war, näherte sich dem Ende. Die allererste Wichtigkeit der diesjährigen Modekönigin hatte doch schon nachgelassen. Wenigstens in der Revue.

Man feierte Elisabeth Tann noch immer, wenn sie abends in einer der raffinierten Toiletten, die Frau Weilert aus Reklamegründen dazu hergab, die mit roter Seide belegte hohe Treppe auf der Bühne hinunterstieg, aber der bunte Reiz der Sensation fing an zu verblassen.

Noch immer erhielt Elisabeth Liebes- und Heiratsanträge und Filmangebote. Aber auf die Liebesbriefe antwortete sie ebensowenig wie auf die Heiratsanträge, und für den Film hatte sie gar kein Interesse.

Auch hätte sie vorerst keines haben dürfen, weil sie seinerzeit Frau Weilert schriftlich versprochen, sich, falls sie Modekönigin würde, durch kein Filmangebot von ihr weglocken zu lassen und mindestens ein Jahr bei ihr zu bleiben.

Bis zum letzten Auftreten Elisabeths in der Revue saß allabendlich Wolfgang Zuckschwerdt in einer der Logen.

Seine Bekannten neckten ihn: „Er muß seine Autoschülerin bewachen!“

Man beneidete ihn um Elisabeths Bekanntschaft und erzwang sich bei verschiedenen Gelegenheiten eine Vorstellung bei der schönen Modekönigin durch ihn.

Der Graf tat den Freunden und Bekannten den Gefallen und freute sich, wie kühl alle von Elisabeth abgefertigt wurden.







XIX.


Der Graf erwartete Elisabeth mit einem geschlossenen Auto vor dem Seitenausgang des Theaters.

So war es vormittags verabredet worden.

Allerlei Neugierige standen umher und Elisabeths Ohr fing eine Bemerkung auf, die sie bitter kränkte und die sie wünschte, lieber nicht gehört zu haben.

Aber auch Wolfgang Zuckschwerdts Ohr hatte aufgefangen, daß eine hämische Stimme zu irgend jemand ein wenig zu laut geäußert: „Die Talmikönigin ist dem Sportgrafen seine Geliebte! Diese Art von Mädels gleicht sich wie ein Ei dem anderen, sie stammen ja meist aus der Hefe des Volkes.“

Elisabeth fühlte das Aufflammen ihres Blutes, empfand die Demütigung wie einen körperlichen Schmerz.

Sie konnte sich doch nicht laut verteidigen und dem unbekannten Verleumder zurufen, er hätte eine infame Lüge ausgesprochen.

So nahm sie still neben dem Grafen im Innern des Wagens Platz. Am Steuer saß ein Chauffeur des Autopalastes und der Wagen setzte sich sofort in Bewegung.

Elisabeth wollte sprechen, aber Scham preßte ihr den Mund zu wie eine harte Hand.

„Wir wollen jetzt zum Essen fahren, Fräulein Tann“, sagte Wolfgang Zuckschwerdt. „In eines unserer elegantesten Restaurants. Ich bin stolz darauf, mich mit Ihnen zeigen zu können.“

Elisabeths Erregung über das, was sie vorhin nur allzudeutlich vernommen, veränderte plötzlich alles, was sie kurz zuvor noch rein, harmlos und klar gesehen, ins Verzerrte und Fratzenhafte.

Sie erwiderte mit tiefer Empörung: „Natürlich! Es mag ja auch wohl für Sie ganz amüsant sein, wenn man mich für Ihre Geliebte hält. Sie treiben aber damit die Reklame für den Autopalast zu weit. Jedenfalls beteilige ich mich nicht mehr daran. Ich bin zwar nur Elisabeth Tann und Sie sind Graf Zuckschwerdt. Der Sportgraf klingt gediegener und zuverlässiger, klingt vor allem solider als die Modekönigin. Aber ich spiele nicht mehr mit, nun ich erkennen muß, man benützt nicht nur meinen Titel als Reklame, sondern man hängt mir, weil ich so töricht mit mir als Modekönigin Reklame treiben ließ, noch Schande an. Ich wünsche sofort nach Hause zu fahren.“

Wolfgang Zuckschwerdt hörte das Zittern der sonst so ruhigen Stimme, fühlte, wie die in einen schneeweißen Atlasmantel Gehüllte an allen Gliedern bebte.

Er bedauerte, daß Emma Winter heute nicht „Hofdame“ spielte. Sie wäre wohl die Richtige gewesen, die Erregte zu beruhigen, ihre etwas derbe Art hätte Elisabeth sicher ein Lächeln entlockt.

Er sagte erschreckt: „Ich bitte Sie aber herzlich, mir noch ein Stündchen zu schenken, ich möchte mich heute auf keinen Fall so von Ihnen trennen. Das Schandmaul vorhin hat Sie ganz verstört. Sobald Sie etwas ruhiger geworden sind, werden Sie einsehen, daß so ein Mensch, der mich wahrscheinlich glühend um das Glück Ihrer Gesellschaft beneidet, gar nicht mitzählt. Außer ein paar schmutzigen Gesellen seiner Art hört niemand auf solche Verleumdungen. Niemand! Bitte, bleiben Sie noch mit zusammen. Sie haben mir eben etwas erwidert, was mich, ich gestehe es offen, bitter gekränkt hat. Es war eine Anschuldigung, eine Anklage. Sie müssen mir wenigstens gestatten, mich zu verteidigen.“

Die häßliche Bemerkung, die sie aufgefangen, hatte Elisabeth so verstört und erregt, daß sie kaum darauf geachtet, was der Graf gesprochen.

Sie mußte an Leonhard Mosbach denken und in ihrer Verwirrnug sah sie gar keinen Unterschied mehr zwischen dem häßlichen zynischen Getreidehändler und dem Grafen.

Sie schienen ihr plötzlich zu einer Person verschmolzen.

Ekel schüttelte sie.

„Ich wünsche nach Hause zu fahren“, beharrte sie. „Sollten Sie das nicht wollen, dann lassen Sie sofort halten, damit ich aussteigen kann.“

Splitternd scharf war die sonst so weiche und biegsame Stimme.

Wolfgang Zuckschwerdt war über alle Maßen bestürzt.

Er hatte dem Chauffeur schon eines der elegantesten und besuchtesten Restaurants als Ziel angegeben, eines, in dem man alles treffen konnte, was Berlin an interessanten Leuten beherbergte.

Wolfgang Zuckschwerdt blieb nichts übrig, als Elisabeth nachzugeben. So nannte er denn dem Chauffeur Frau Weilerts Adresse.

Schweigend saß er neben der schönen Blondine. Er suchte nach Worten und fand keine. Er, der bisher sprachlich wohl nie in Verlegenheit gekommen, war stumm. Seine Zunge schien gelähmt.

Er lauschte auf das heftige Atmen der neben ihm Sitzenden und zermarterte sich den Kopf, um ihr etwas Beruhigendes zu sagen.

Aber es fiel ihm nichts ein, während doch die Zeit verging. Bald würde das Auto am Ziele sein.

Er war wie verstört und begriff sich selbst nicht.

Vor kurzem noch hätte er wahrscheinlich ein Erlebnis wie das von heute abend, mit einem kleinen spöttischen Lächeln und einem Achselzucken abgetan. Er hatte doch schon so manches kleine beleidigte Mädel gesehen. Schließlich war Elisabeth, oder wie man sie meist nannte, Lili Tann, nichts weiter als ein Mannequin. Ob sie sich nun den Preis bei der Prämiierung des schönsten Mannequins geholt oder nicht. Sie war eine kleine Vorführdame des Modesalons Weilert und hatte Schneiderin gelernt.

Aber er wußte bereits, Elisabeth Tann war keine leichtfertige oberflächliche Natur, er wußte bereits, sie durchschritt ihr Modeköniginreich ganz anders, wie es die meisten ihrer Kolleginnen durchschritten hätten. Er wußte bereits so manches von ihr, das sie anders zeigte als so viele ihrer Kolleginnen.

Aber sie tat ihm Unrecht.

Er war gewiß kein Spießer und Mucker, und wenn ihm bisher Gelegenheit geworden, ein hübsches Mädel zu küssen, hatte er die Gelegenheit gewiß nicht vorbeigehen lassen. Doch obwohl ihn Elisabeths Mund gereizt, hätte er es nie gewagt, den Versuch zu machen, sie zu küssen.

Im Gegenteil, vom ersten Moment an hatte er die kindliche Äußerung Klein-Lottis ernst genommen und der Gedanke, Elisabeth Tann zu seiner Frau zu machen, hatte ihm gefallen.

Das Auto hielt und der Graf sprang sofort heraus, hielt Elisabeth die Rechte entgegen, damit sie sich darauf stützen möge.

Und wie er sie so beim Aussteigen betrachtete, dachte er, sie sah aus wie eine ganz vornehme Dame.

Über alle Maßen schön und vornehm erschien sie ihm.

Es ging ihm durch den Kopf, sie würde als seine Frau gut repräsentieren, dessen war er sicher und seine Einnahmen gestatteten ihm, sie teuer und geschmackvoll zu kleiden.

Er war ja auch kein Graf mehr von der Art seiner Vorfahren. Es gab kein mächtiges Rittergut mehr in Pommern, das seinen Namen trug, und das Palais Zuckschwerdt in Potsdam war schon in der vorigen Generation niedergerissen worden, um einem Geschäftshause Platz zu machen.

Der letzte Graf Zuckschwerdt war Autovertreter und man nannte ihn den Sportgrafen.

Es gab gar keine passendere Frau für ihn wie die Modekönigin mit der Empfindlichkeit des braven Haustöchterchens von Anno dazumal.

Ein Mädchen wie Elisabeth Tann durfte er seinem Kinde ruhig als Mutter bringen.

Das alles war blitzgeschwind durch seinen Kopf geflogen.

Nicht länger war die Zeit gewesen, die er dazu gebraucht, als die Zeit, die Elisabeth benötigte, nach leichtem Zögern ihre Hand beim Aussteigen in die seine zu legen.

Nun schritten sie stumm nebeneinander her auf das hohe Haus zu, in dem Frau Weilert wohnte.

„Werde ich Sie morgen sehen, Fräulein Tann? Wir haben noch nicht darüber gesprochen“, sagte Wolfgang Zuckschwerdt fragend.

Sie bewegte verneinend den Kopf.

„Nun die Revue zu Ende, werde ich für ein paar Tage nach Hause zu meinen Eltern fahren. Morgen, Sonnabend nachmittag, bin ich bei Frau Weilert frei. Also fahre ich morgen nachmittag heim, wo ich bis Montag früh bleiben werde.“

„Wollen wir nicht lieber morgen nachmittag oder am Sonntag einen hübschen Ausflug machen?“ schlug er vor. „Es würde Ihnen bestimmt Vergnügen bereiten, jetzt, wo Sie schon so sicher und gut fahren.“

Sie schob den Hausschlüssel ins Schloß, öffnete die Tür und steckte den Schlüssel, gleich bereit zum Zuschließen, nach innen.

Nun gab sie Antwort.

„Nein, ich möchte weder morgen noch am Sonntag einen Ausflug mit Ihnen unternehmen. Ich verzichte auch auf den Wagen! Reklame haben Sie ja nun genug mit mir gemacht. Viel zuviel schon, wir haben das Resultat davon ja beide heute mit eigenen Ohren gehört. Gute Nacht, Herr Graf!“

Schon war sie durch die Tür ins Haus geschlüpft, schon drückte sie die Tür von innen zu und der Schlüssel drehte sich hörbar im Schloß.

Wolfgang Zuckschwerdt fühlte es förmlich, wie töricht sein Gesicht war, mit dem er vor der verschlossenen Tür stand.

Aber wenn er sich nicht auffallend und lächerlich vor seinem Chauffeur machen wollte, mußte er jetzt gehen.

Er überlegte: sollte er nach Hause fahren, sich stundenlang darüber ärgern, so miserabel behandelt worden zu sein, obwohl er doch gar nichts begangen, oder wäre es gescheiter, noch ein paar fidele Kumpane aufzusuchen?

Er wußte ja, wo er sie finden konnte.

Da gab es zum Beispiel eine Bar in der Nähe der Tauentzienstraße, in der hockten immer einige seiner guten Bekannten auf den hohen Barschemeln und trieben Scherze mit der Bardame.

Schon hatte er dem Chauffeur Bescheid gesagt: „Fahren Sie mich nach der Bar Windhund!“







XX.


Mit Galgenhumor geladen, betrat Wolfgang Zuckschwerdt die Bar Windhund.

Sie trug einen äußerst passenden Namen, denn was man hier an Gästen sah, gehörte wohl ausnahmslos in die Klasse „Windhund“.

Eine Barmaid winkte dem Eintretenden vertraulich zu.

Sie hieß Klara, doch ließ sie sich Claire nennen.

Wolfgang Zuckschwerdt winkte ihr ebenfalls zu und der Gedanke drängte sich ihm auf, wenn man Claire laut seine Geliebte genannt hätte, würde sie das amüsant und schick gefunden haben.

Aber Claire und Elisabeth ließen sich auch nicht vergleichen.

Es lag ein weiter Weg zwischen den beiden.

Edi Melzer, der berüchtigte Karikaturzeichner, rief ihm entgegen: „Gut, daß Sie kommen, Gräflein, heute mixt unser Anton großartige Cocktails zusammen, heute beweist er geradezu überwältigende Phantasie.“

„So, wirklich? Nun, das paßt ja ganz ausgezeichnet. Dann soll er mir gleich mal einen Trank brauen, der den Ärger mit hinunterspült und einen gediegenen schweren Schlaf verschafft.“

Claire verschob ihren dunkelrot angemalten Mund in deutlichem Spott.

„Was haben Sie denn für Ärger gehabt? Sie müßten doch lachen können. Was glauben Sie, wie man Sie beneidet um Ihre schöne Geliebte!“

Das bräunliche Gesicht Zuckschwerdts wurde fahl.

„Um wen beneidet man mich? Wen hält man für meine Geliebte?“

„Aber Gräflein, möchten Sie uns anulken? Wer Ihre Liebste ist, weiß doch ganz Berlin. Es wäre doch sonderbar, wenn Sie es nicht wissen sollten. Sie Schlaumeier, auf höchst geschickte Weise haben Sie es verstanden, sich vorzudrängen und anderen Bewerbern den Weg zur Modekönigin abzuschneiden.“

Wolfgang Zuckschwerdt fühlte bösen Zorn in sich aufsteigen.

Also war das, was das Schandmaul heute abend am Seitenausgang des Revuetheaters geäußert, gar keine vereinzelte Stimme gewesen, sondern sie hatte nur laut gesagt, was so viele andere Köpfe dachten.

Er rief schroff: „Wer hält außerdem noch Fräulein Tann für meine Geliebte?“

Edi Melzer, der Karikaturenzeichner, hob die Schale mit dem vor ihm stehenden eisgekühlten Getränk.

„Ich glaube, hier im Lokal, und wir sind wohl so ungefähr dreißig Männekens, ist keiner, der was anderes denkt. Ist doch auch klar wie Brühe, verehrter Mitmensch. Oder meinen Sie, wir könnten auf die Vermutung kommen, Sie laufen mit ihr in die Heilsarmee oder so was und singen Halleluja?“

Was war es nur, was Wolfgang Zuckschwerdt jetzt so außer sich brachte, daß er alles nur noch wie durch einen roten Nebel sah?

Er sprang vor und ehe man es sich versah, hatte er den sehr kleinen und sehr dürren Melzer schon fest bei den Schultern, riß ihn von seinem hohen Stuhl herunter und würgte ihn.

Er wußte kaum, daß er das tat.

Kurz zuvor hatte er es gar so schlimm gefunden, daß eine Stimme Elisabeth als seine Geliebte bezeichnet, nun er erfuhr, es war die allgemeine Meinung, packte es ihn wie Irrsinn an und er begriff mit einem Male die Schwere der Beleidigung, die man Elisabeth Tann zugefügt.

Ein paar der Herren wagten sich vor, bemühten sich, Wolfgang Zuckschwerdt von seinem Opfer loszumachen. Aber die schmalen Finger des Grafen schienen eiserne Klammern zu sein.

Claires Stimme gellte auf: „Er stranguliert ihn ja. Das ist Mord, gemeiner Mord, rennt, lauft, ruft die Polizei!“

Das Wort „Mord“ brachte den Grafen zur Besinnung.

Er stieß den Zeichner, der nur noch schwach atmete, jäh und schroff von sich, überließ ihn Claire, die sich um ihn bemühte und dabei zu ihm, der abseits getreten, herüberschimpfte:

„Um ein Mannequin solchen Skandal zu machen, ist doch Wahnsinn! Ist mehr als lächerlich! Die Modekönigin! Was ist denn das eigentlich für ein Ding? Ein Garnichts ist’s, ein lieber Niemand! Eine Puppe ist’s, die man mit eleganten raffinierten Toiletten aufgetakelt hat. Und dumm ist sie sicher auch, sonst würde sie wohl ‘nen anderen Beruf haben. Nein, Graf, Sie sollten wirklich was Gescheiteres tun, als für so was, wie diese Lili Tann, einzutreten!“

„Was halten Sie für was Gescheiteres?“ fragte Wolfgang Zuckschwerdt mit drohendem Blick. „Wenn Sie vielleicht meinen, es wäre zum Beispiel gescheiter, Ihnen für Ihre unverschämten Äußerungen über Fräulein Tann eine Ohrfeige zu geben, so bin ich gern sofort dazu bereit.“

Claire war sehr beliebt bei den Gästen und die Worte des Grafen wurden mit lautem Murren aufgenommen.

Jetzt erhob sich Claire, die neben dem Zeichner am Boden gekauert hatte, und zog den vorhin so Erschöpften mit sich hoch.

Er stand nun wie ein kleiner kollernder Truthahn vor dem Grafen.

„Sie haben Claire beleidigt und ich fordere für das brave Mädchen Genugtuung, auch fordere ich Genugtuung für das von vorhin.“

„Um die Liebste macht er soviel Kram“, höhnte ein anderer Gast und fixierte Wolfgang Zuckschwerdt mit Unverschämtheit. „So strengt man sich heutzutage nicht mal mehr wegen der legitimen Frau an. Was wird denn groß hinter dem prämiierten Mannequin stecken!“

Ehe der Graf noch eine Antwort geben konnte, drängte sich aus dem Hintergrund des schmalen saalartigen Raumes eine sehr kräftig und elegant aussehende Dame vor.

Es war Emma Winter.

Sie schob mit energischen Handbewegungen die Neugierigen rechts und links beiseite und postierte sich nun in drohender Haltung vor Claire und dem Zeichner.

Ihre rechte Hand sprang ein Stück empor, schien ein Ziel zu suchen.

„So, Herrschaften, jetzt hab ich es aber satt. Das is ja eine janz verfluchte Jeschichte, eine janz verdammte Schweinerei, die ihr Nachtvögel hier zusammenmanscht. Ich hab’s nu dicke! Bis jetzt habe ich mir nich einjemischt, weil ich dachte, die Ehrabschneiderei würde doch endlich mal aufhören. Aber nu is es jenug, mehr als jenug! Das arme Mädel, die Lili Tann, is nich hier un kann sich nich verteidigen. Un ins Jesicht würdet ihr verflixten Schweinepelze ihr ja das auch woll kaum sagen, was ihr hinter ihrem Rücken zusammenlästert.“

Ihre Augen blitzten.

„Ich kenne Lili Tann janz jenau, un wenn ich für sie eintrete, dann tue ich das aus voller Überzeugung. Lili is so ein jrundanständiges Menschenkind, wie euch Barfaulenzern noch keins über den Weg jelaufen is. Un darum is es eine Schande, wie es jrößer keine jibt, über das arme Wurm herzufallen, als wenn sie eine von der Sorte wäre.“

Ihre energisch ausgestreckte Rechte wies auf Claire.

„Eine, die Nacht für Nacht, anjestrichen wie ’ne Wachsmaske, hinter dem Bartisch steht un euch besoffen macht, kann nix Reelles sein. Die sieht alles so, wie sie selbst is, un es macht ihr Verjnüjen, eine, die tausendmal hübscher is als sie, mit Dreck zu bewerfen. Wenn ein Weibsbild so was tut, is es miserabel, wenn sich aber Männer dazu herjeben, den juten Ruf von einer jrundanständijen Person, wie Lili Tann is, zu zerpflücken, dann is das doch jemeiner als gemein.“

Sie tat, als spucke sie aus.

„Pfui Deibel, ihr Herren von’s sojenannte ritterliche Jeschlecht, pfui Deibel über euch alle! Rot wie Indianerhaut müßte euer Fell werden vor Scham. Nu wißt ihr, wie ich über euch denke!“

Sie holte tief Atem.

„Un bei der Jelegenheit möchte ich auch jleich den jroßen Irrtum berichtigen, als ob ein Mannequin ein faules Jeschöpf wäre. Es jibt in jedem Stand sone un solche! Aber Arbeit haben wir jenug. Von morjens bis abends müssen wir im Trab sein, un manchmal fallen wir abends bloß so rein ins Bett. Nähen müssen wir, anprobieren, bis unsere Knie zittern, hin- und herrennen und dazu immer ein freundliches Jesicht schneiden. Die Launen von verwohnten Damen müssen wir ertragen und dürfen nich Muck dazu sagen. Unsere Jefühle dürfen wir nicht merken lassen. Un wenn wir heulen möchten, müssen wir lächeln. Un nötig sind wir auch jeschäftlich, ein janz wichtijer Faktor sind wir sogar für die Konfektion, ohne uns plumpste das Jeschäft zusammen! Versteht ihr das, ihr Ehrabschneider? Wer uns nich kennt un unsere Arbeit nich kennt, hat kein Recht, uns zu verurteilen. Wenn aber die janzen Mannequins von Berlin Engel wären — was sie natürlich nich sind, denn in den anderen Berufen jibt es ja auch keine Engel –, dann wäre Lili Tann noch viel zu schade, dazuzujehören. Man soll sie in Ruhe lassen, man darf sie nich schlechtmachen. Ich dulde es nich, ein für allemal. Und der Graf hat nur seine Pflicht erfüllt, als er sie verteidigt hat.“

Sie stemmte die Arme in die Hüften.

„Soltle er vielleicht zu allem stillschweijen, sollte er vielleicht tun, als wenn ihr Verleumder recht habt? Wenn dem kleinen Zappelaal da“ — sie zeigte auf den Zeichner — „die Puste janz ausjegangen wäre, hätte es auch nichts jeschadet. Er und die Nepptante hinterm Bartisch, mitsamt den ganzen Kümmeltürken hier, sind nich wert, Lili Tann die Schuhe zuzumachen!“

Sie wandte sich an Wolfgang Zuckschwerdt.

„Herr Jraf, ich rate Ihnen, jehen Sie jetzt hier raus, es war nu Theater jenug hier!“

Er nickte nur und dachte: es war gut, daß jemand diesen Menschen, die aus reiner Freude am Schlechtmachen ein Geschöpf wie Elisabeth Tann verleumdeten, ordentlich die Wahrheit gesagt hatte.

Er sah Emma dankbar an und sagte, verächtlich die Umstehenden musternd: „Ich gehe hier gern fort, um nie mehr den Fuß in das Lokal zu setzen!“

„Ich fordere Genugtuung!“ krakeelte der Zeichner und wagte es, Wolfgang Zuckschwerdt anzufassen.

Emma machte einen kurzen Schritt auf ihn zu, ihre Rechte hob sich blitzgeschwind, und im nächsten Moment taumelte Edi Melzer, von einer kräftigen Ohrfeige getroffen, zu Boden.

„So, Sie Lästerzunge, da haben Sie Ihre Jenugtuung! Wenn’s noch nich reichen sollte, ich kann mit mehr dienen.“

Emma bemerkte endlich, daß sie jemand energisch am Kleide zupfte.

„Na ja, ich bin ja schon ruhig, Max.“

Sie lachte alle herausfordernd an.

„Wer hier was von mir will, kann sich bei mir melden. Ich heiße Emma Winter un bin Mannequin bei Frau Weilert, Voßstraße.“

Die Barbesucher schwiegen, niemand wagte auch nur die kleinste Bemerkung, als die energische Emma, ihr herkulisch gebauter Begleiter und der fast ebenso große, nur schlankere Graf die Bar verließen.

Draußen stellte Emma die Herren einander vor.

„Das is Max Retter, mein Apotheker, Herr Jraf, un das is Jraf Wolfgang Zuckschwerdt, Max. Ich habe dir schon von ihm erzählt.“

Die Herren wechselten einen Händedruck und man beschloß, noch ein Stündchen zusammenzubleiben.

Mit dem Auto Zuckschwerdts, das gewartet hatte, erreichte man bald eine stille kleine Weinstube und bei einer Flasche Haute Sauternes erzählte der Graf Emma, was seinem Besuch in der Bar Windhund schon vorangegangen war.

„Ach so, deshalb waren Sie auch jleich so jeladen“, nickte Emma, „nu is mir das klar. Aber schadet nix, was wir beide der Jesellschaft jesagt haben, hat sie verdient. Aber Liliken tut mir leid, es is ‘ne Affenschande, daß man so von ihr redet.“

Max Retter machte eine Bewegung des Bedauerns.

„Es ist traurig, daß die Welt so gern verleumdet. Ich kenne Fräulein Tann nicht persönlich, Herr Graf, aber alles, was ich von Emma bisher über sie hörte, genügt, um sie sehr zu achten. In der Revue habe ich sie natürlich gesehen und bin wie die meisten, die sie sahen, entzückt von ihrer Schönheit. Sie paßt nach meiner Meinung aber nur äußerlich zum Mannequin, innerlich gar nicht. Mögen die Mädels auch anständig und fleißig sein — ich will in keiner Weise ihrem Beruf zu nahe treten — aber man verbindet mit ihm doch immer den Begriff von einer Art graziösen Leichtsinn.“

Emma lachte: „Na, wenn du es jraziös findest, daß ich mit dir durchs Berliner Nachtleben jondele, denn drückst du dir janz passend aus.“

Er seufzte: „Du weißt, wenn es nach mir ginge, säße ich viel lieber mit dir in deinem Stübchen beisammen —“

Sie unterbrach ihn: „Du blamierst mir ja vor dem Herrn Jrafen!“

Beide Herren lachten.

Max Retter, dunkelhaarig und von sehr angenehmen Zügen, meinte: „Emma verwandelt sich des Abends, was das Vergnügen anbelangt, in einen Gummiball.“

Sie verteidigte sich.

„Unsereins möchte alles sehen un hören, was es jibt. Es kommt ja doch bald mal die Zeit, wo man zu Hause hocken bleiben muß, wo keiner mehr mit einem ausjeht. Un da hat man dann wenigstens Erinnerungen jesammelt un kann, wenn’s öde um einen herum is, daran denken.“

Max Retter sah das hübsche Mädchen mit seltsam ernstem Blick an, aber er erwiderte nichts.

Wolfgang Zuckschwerdt fiel der Blick auf. Max Retter schien Emma sehr gern zu haben.

„Ich möchte Ihnen beiden gern etwas anvertrauen“, begann er nach einem Weilchen nach kurzem Überlegen und erzählte offen, er habe daran gedacht, Elisabeth zu bitten, seine Frau zu werden.

Er erinnerte Emma: „Sie waren ja dabei, Fräulein Winter, als meine kleine Lotti zu Ihrer Freundin sagte, sie möge doch ihre Mama werden, nicht wahr?“ Und er bekannte: „Ich habe die Bitte meiner Kleinen eigentlich nicht eine Sekunde lang als kindliches und wertloses Geschwätz betrachten können. Elisabeth ist schön und liebenswert, aber besonders froh wäre ich wegen Lottchen, ich möchte gern ihren Wunsch erfüllen. Von Herzen gern! Das Kind wiederholte mir den Wunsch schon mehrmals seither, meinte, ich solle die schöne Modekönigin zu uns in unsere Wohnung holen. Ich hatte die Absicht, Elisabeth davon zu sprechen, aber jetzt habe ich den Mut verloren. Sie hat mich zu kurz abgefertigt.“

Emma erbot sich: „Ich kann ja mit Liliken über Lottchens Wunsch reden un mal ausbaldowern, wie die Aktien für Sie stehen.“

Wolfgang Zuckschwerdt versicherte: „Ich wäre Ihnen sehr, sehr dankbar dafür.“

Max Retter warf fast gleichzeitig ein: „Laß dich doch nicht immer so gehen, Emma, und sprich richtig.“

Emma lachte: „Als Hofdame habe ich hochdeutsch nach Noten gesprochen, nicht wahr, Herr Graf?“

Er lächelte: „Ich bedaure, aber ich möchte nicht lügen. Ich hörte erst eben an Ihrem letzten Satz, daß Sie es auch können.“

Emma zuckte die Achseln.

„Von jetzt ab werde ich so hochdeutsch sprechen, daß Ihnen in meiner Nähe unheimlich wird.“

Nach einem Weilchen fragte sie: „Wissen Sie auch, Herr Graf, aus was für Verhältnissen Lili Tann stammt?“

„Keine Ahnung habe ich“, gab er zurück, „sie hat zu mir nie davon gesprochen. Aber ich nehme an, aus sehr einfacher Familie, weil sie —“

„Weil sie Mannequin spielt?“ fiel ihm Emma ins Wort. „Ich glaube, so darf man nicht denken. Unter den Mannequins befinden sich heutzutage auch Töchter aus gutsituierten Bürgerfamilien und auch welche aus verarmtem Adel. Bei uns, ich meine bei Frau Weilert, gibt es eine russische Prinzessin und eine österreichische Baronesse als Mannequins. Sie sind beide ganz bescheiden und sie werden von Frau Weilert genau so mit dem Vornamen gerufen wie wir anderen. Aber bei Lili stimmt, was Sie vermuten, Sie stammt aus sehr einfacher Familie. Ihr Vater ist Maurer, ihre Mutter Waschfrau.“

Emma trat ihrem Freund, dem Apotheker, unter dem Tisch energisch auf den Fuß und ein rascher, Schweigen fordernder Blick verständigte ihn außerdem, ihrer Lüge nicht zu widersprechen.

Wolfgang Zuckschwerdt war leicht zusammengefahren. Ihm galt jeder ehrliche Arbeiter soviel wie irgendein reicher Mann, aber er hätte lügen müssen, wenn er jetzt behaupten würde, es mache ihm besondere Freude, Schwiegersohn eines Maurers und einer Waschfrau zu werden.

Aber er schämte sich sofort dieser Regung. Das Ehepaar würde keine besonderen Lebensansprüche machen. Er konnte ihnen eine kleine Rente aussetzen.

Er sagte nach längerem Zögern: „Ich achte Elisabeth Tann und schließe aus ihrer ganzen Art und Weise, daß ihre Eltern anständige Menschen sind.“

Emma war hochbefriedigt von ihrer Diplomatie.

Sie erklärte später Max Retter: „Ich wollte jern wissen, ob er zurückschreckt, wenn er hört, ihre Eltern sind arme Luders. Aber er hat sich tadellos benommen und sie wäre ein Mondkalb, wenn sie ihn nich nähme.“

„Du würdest ihn jedenfalls gleich nehmen, nicht wahr?“ fragte Max Retter.

„Natürlich, schon weil ich mir nichts Schöneres auf der Welt vorstellen kann, als ’ne richtig verheiratete reputierliche Frau zu werden“, antwortete sie mit glänzenden Augen.

„Wenn der Graf aber nun ein Apotheker wäre?“ fragte er weiter.

Emmas Gesicht verfärbte sich vor Ärger.

„Laß die faulen Witze, Max. Ich weiß janz jenau, daß mir kein Jraf un kein Apotheker heiratet. Wenn’s hoch kommt, erwische ich noch einen Konfektionsreisenden, wenn ich weniger Jlück habe, krieje ich nen Briefträger. Wahrscheinlich bleibe ich aber sitzen un handle später mit alte Kleider.“

Er sah sie ein wenig ärgerlich an.

„Gewöhne dir vor allem das geradezu entsetzliche Deutsch ab, damit jagst du jeden Mann in die Flucht.“

Sie lachte: „Warum aber dir nich?“

„Weil ich Mut habe“, erwiderte er.

„Ach jeh los, das is ja Unsinn! Übrijens, ich kann dir sowieso nich leiden“, warf sie ihm hin.

Er lächelte: „Warum hältst du dann aber unsere Stelldichein so pünktlich ein? Was sage ich, pünktlich? Überpünktlich bist du sogar.“

Sie brummte: „Ich kann dir wirklich nich leiden, aber du tust mir leid.“

Er lachte laut auf.

„Läßt dich doch so gern von mir küssen, Emmachen.“

Sie widersprach: „Nur aus Mitleid, weil du nich merken sollst, ich kann dir nich leiden!“

Donnerwetter, er sollte nicht merken, daß sie ihn nicht leiden konnte, und dabei erzählte sie es ihm ganz frei und unumwunden.

Nein, mein Liebchen, an dein Nichtleidenkönnen glaube ich nicht! dachte er belustigt.

Er hatte längst gemerkt, Emma hing fanatisch an ihm, und was sie sich vom Nichtleidenkönnen einredete, geschah wohl aus dem seltsamen Drange heraus, sich gegen ihre Liebe zu wehren.

Emma war ein gutes braves Menschenkind, aber zu jung im Strudel der Vergnügungen untergetaucht, die die Großstadt bot.

Sie litt an der Sucht, gern die Gesellschaft vieler Menschen aufzusuchen.

Vielleicht beschlichen sie, wenn sie sich allein befand, zu ernste Zukunftsgedanken, denen sie entrinnen wollte.

Er jedenfalls hatte noch kein Mädel so lieb gehabt wie Emma, die alles so geradeheraus sagte. So dachte er: Schade, daß er sich nicht entschließen konnte, Emma zu heiraten. Aber er war leider nicht der erste und auch nicht der zweite Mann in ihrem Leben gewesen.

Sie hatte immer Freunde gehabt.

Freunde, die auch mit ihr ausgegangen wie er, Freunde, die ihr Schmuck und Süßigkeiten geschenkt wie er. Freunde, die sie geküßt und ihr zärtliche Worte ins Ohr geflüstert wie er. Es tat ihm zuweilen bitter weh, wenn er daran denken mußte.







XXI.


Elisabeth war froh, daß Frau Weilert schon zur Ruhe gegangen war, als sie heimkam.

Leise schlich sie in ihr Zimmer und kleidete sich aus.

Sie hatte ein wundervolles mattgelbes Seidenkleid an, köstliche Stickerei deckte die schmalen Volants.

Als sie es vorsichtig ablegte, dachte sie daran, daß sie das Kleid nur aus Reklamegründen trug, wie die meisten anderen Kleider auch. Sie selbst hätte sich dergleichen nicht kaufen können.

Sie war jetzt eigentlich nichts weiter als eine Kleiderpuppe zum An- und Ausziehen und zum Zurschaustellen.

Früher, bei Frau Vollhard daheim im Städtchen, hatte sie tüchtig mitgearbeitet und die Arbeit war ihre größte Freude gewesen.

Jetzt war sie eigentlich eine recht unnütze und überflüssige Person.

Ihre Zeit war von morgens bis abends ausgefüllt, ohne daß sie eigentlich etwas tat. Mit einem Male kam ihr alles schal und matt vor und sie begriff nicht, wie sie einmal vor Glück und Sehnsucht erbebt war bei dem Worte Modekönigin, bei der Möglichkeit, vielleicht die Modekönigin zu werden.

Aber damals, als das Wort zum erstenmal so lockend an ihr Ohr geschlagen, gehörte Heino Staufen noch in ihr Leben hinein wie selbstverständlich. Als er sie verlassen, hatte das Wort seinen Reiz verloren. Aber Heino hatte ihr bitter Unrecht getan und der Trotz stachelte sie an: Versuche es nun doch, Modekönigin zu werden! Dazu gesellte sich Rücksicht auf Frau Weilert und so ward sie die vielbeneidete Modekönigin, die sich zurücksehnte nach der Nähstube Frau Vollhards und nach den Tagen ihres kleinen bescheidenen Daseins von einst.

Sie wurde jetzt gefeiert als Modekönigin, weil sie schön war und weil sie Frau Weilert anzog wie eine wirkliche Königin. Aber man schmähte sie auch, beschimpfte sie, nannte sie die Geliebte des Sportgrafen.

Sie hatte vorhin den pelzbesetzten weißen Abendmantel sorgfältig über einen Bügel gehängt und legte nun auch das Kleid trotz ihrer großen Erregung achtsam fort.

Dann entnahm sie ihrem Schmuckkästchen ein winziges Bild von Heino Staufen.

Und wie sie so das hübsche Männergesicht betrachtete, liefen plötzlich dicke Tränen über ihre Wangen.

Erstickt von Weh flüsterte sie auf das kleine Bildchen nieder: „Warum bist du nur fortgegangen, Heino? Ich habe dir doch nichts, gar nichts getan und du hast so viel bitteres Leid in mein Leben gebracht. Alles, alles wäre jetzt vielleicht schön und gut für uns beide, wenn du geblieben wärst. Vielleicht hätte sich auch deine Unschuld herausgestellt!“

Sie hockte sich in der eleganten weißen Unterkleidung aus allerdünnster Seide in einen der bequemen, mit Kissen ausgelegten Sessel und dachte bedrückt darüber nach, daß sie noch ein ganzes Jahr bei Frau Weilert bleiben mußte als Mannequin. Das Jahr würde ihr endlos lang werden. Sie hätte die Stellung am liebsten schon heute aufgegeben.

O, hätte sie nur heute abend die hämische Bemerkung nicht aufgefangen, dann wäre sie vielleicht gar nicht so schwerfällig gewesen, wie sie sich nun fühlte. Unlustig zu allem war sie.

Dem Himmel sei Dank, daß sie wenigstens diesen Abend zum letztenmal in der Revue aufgetreten war. Sie hätte jetzt, nachdem sie gehört, man hielt sie für die Geliebte des Grafen, nicht mehr den Mut aufgebracht, vor das große Publikum hinzutreten. Weil sie dabei hätte denken müssen, jeder sähe sie daraufhin an.

Endlich stieg sie mit Gliedern, die wie zerschlagen waren, und mit schmerzendem Kopf ins Bett, knipste die Nachttischlampe aus.

Es war doch wohltuender, im Finstern zu liegen, als in dem hellen Zimmer zu sitzen und alles so häßlich oder traurig zu sehen.

In der Dunkelheit tat alles nicht mehr so weh.

Sie sann noch einmal über den heutigen Abend nach.

Graf Zuckschwerdt würde sich kaum noch einmal bei ihr sehen lassen. Sie hatte ihn, der doch wirklich nichts für die bösen Mäuler konnte, ziemlich heftig angefahren.

Flüchtig dachte sie, es war schade um das hübsche Auto, sie hatte sich schon so gut damit angefreundet.

Und genau besehen, war es auch schade um die Freundschaft mit Wolfgang Zuckschwerdt. Er hatte sich gegen sie stets tadellos benommen und hatte ihre schroffe Behandlung von heute abend nicht verdient.

Aber sie hatte doch nicht anders gekonnt, die grenzenlose Erregung, in der sie sich befunden, hatte ihr nicht Zeit gelassen, ihre Worte besonders zu wählen.

Endlich schlief sie ein, ward von schweren Träumen gepeinigt, stand aber pünktlich auf und nahm, tadellos zurechtgemacht wie jeden Morgen, am Frühstückstisch Platz.

„Sind Sie gestern besonders spät nach Hause gekommen, Lili?“ fragte Frau Weilert. „Sie sehen sehr übermüdet aus.“

Die Wahrheit wollte sich auf Elisabeths Lippen drängen, das Bekenntnis dessen, was sie gestern erlebt, aber ihr fiel ein, Frau Weilert würde wohl kaum das richtige Verständnis dafür haben. Sie würde das Wort Geliebte, das sie selbst so über alle Begriffe verstört, wahrscheinlich mit einem Achselzucken und der Bemerkung abtun: Nun und wenn schon!

Deshalb schwieg sie, erwähnte nur, heute, am Sonnabend, möchte sie gerne nach Hause fahren.

Frau Weilert machte ein verstimmtes Gesicht.

„Eigentlich würde ich Sie lieber meiner Pariser Freundin vorstellen — sie ist eine der bekanntesten Modistinnen von Paris —, die, wie Sie wissen, heute abend ankommt und Montag früh nach Wien weiterreist. Sie hätten vielleicht später mal ein paar Monate zu ihr ins Geschäft gekonnt. Ein Weilchen Paris würde für Sie sehr gut sein!“

Elisabeth schüttelte den Kopf.

„Sobald ich hier bei Ihnen frei bin, möchten mich meine Eltern daheim haben. Und dann, vielleicht klingt Ihnen das sehr töricht, aber es ist so: Ich trage gar kein Verlangen nach einer Pariser Stellung.“

Frau Weilerts Stirn war bewölkt.

„Sie reden ja Stuß, Lili! Paris ist das ersehnte Paradies für jede Modistin, für jedes Mannequin. Es ist noch immer, was Mode und Schick anbetrifft, die Hochburg. Und was glauben Sie, wie Sie dort gefallen würden mit dem Ruf, der Ihnen vorangeht. Schließlich bedeutet es auch in Paris etwas, Modekönigin von Berlin geworden zu sein.“

Elisabeth schluckte heftig, um die Bitternis nicht laut werden zu lassen, die in ihr war.

Unbarmherzig deutlich meinte sie die fremde Männerstimme von gestern abend wieder sagen zu hören: „Die Talmikönigin ist dem Sportgrafen seine Geliebte, diese Art Mädels sind ja alle eine wie die andere, stammen aus der Hefe des Volkes!“

Eine andere als sie hätte Modekönigin werden müssen, sie besaß zu wenig Talent, die Rolle längere Zeit gut zu spielen.

Um neun Uhr belebte sich die Wohnung Frau Weilerts, die Angestellten erschienen.

Fräulein Ina, die Direktrice, umarmte Elisabeth.

„O, auf Sie, Lili, darf unser Salon aber wirklich stolz sein! Gestern bei Ihrem letzten Auftreten in der Revue waren Sie hinreißend.“

Der Vormittag schien ihr heute endlos. Schließlich aber ging er doch vorüber, wie alles einmal vorübergeht. Man aß um zwei Uhr und als es drei schlug, verabschiedete sie sich von Frau Weilert und eilte mit förmlich leicht gewordenen Füßen die Treppe hinunter.

Vor der Haustür stand Emma in erwartender Haltung.

Elisabeth machte große Augen.

„Was tust du denn schon hier? Du brauchst doch erst um vier anzutreten.“

„Ich wollte dir abfangen und dir an den Bahnhof begleiten, weil ich wichtig mit dir sprechen muß.“

„Aber dazu hattest du doch schon den ganzen Vormittag Gelegenheit“, meinte Elisabeth erstaunt.

„Die Jelejenheit konnte ich aber nich benützen, mein Pusselken, weil es sich um ’ne Sache handelt, von der außer dir keiner was hören soll“, erfolgte die Antwort. „Un nu los, Liliken, damit du pünktlich an den Zug kommst! Wollen wir uns ein Auto leisten? In der Straßenbahn fahren zu viele Leute, da könnten wir uns wieder nich unjestört unterhalten.“

Elisabeth winkte ein vom Potsdamer Platz herkommendes leeres Taxi heran, und nachdem die schöne Blondine dem Chauffeur „Stettiner Bahnhof“ zugerufen, stiegen beide Mädchen ein.

„Also, Emma, nun kannst du ungeniert deine Neuigkeit lüften“, lächelte Elisabeth, „ich gestehe es, ich bin ehrlich gespannt.“

Das Auto nahm die Richtung nach dem Brandenburger Tor.

Elisabeth blickte Emma fragend an.

Emma nickte: „Also ich will mir kurz fassen, sonst werde ich bis zum Stettiner Bahnhof jar nich fertig. Nu höre, Liliken, damit du Bescheid weißt. Jestern abend, nachdem du den armen Jrafen kalt jestellt hast, is er in ’ne Bar jefahren, um sich vor Ärjer einen anzududeln. Un in der Bar war ich zufällig auch. Mit meinem Apotheker. Ich kann den Kerl zwar nich leiden —“

Elisabeth unterbrach sie: „Ich weiß, ich weiß. Du bist bloß aus Mitleid so oft mit ihm zusammen. Aber weshalb sagtest du eben „armer Graf“? Weshalb nennst du ihn so? Hat er mit dir gesprochen? Hat er sich über mich beklagt? Natürlich, sonst könntest du nicht so reden. Jedenfals gebe ich zu, ihm Unrecht getan zu haben, aber ich kann mich nicht mehr mit ihm zusammen zeigen. Ich möchte das Gerücht, das mich als seine Geliebte bezeichnet, so bald wie möglich wieder zunichte machen.“

Emma wehrte lächelnd ab.

„Auf die Weise kriejst du es bestimmt nich fertig! Man wird höchstens klatschen, ihr habt euch gezankt und er hätte dir satt.“

Elisabeth fühlte, wie sie jäh errötete. Emma hatte recht, auf die Weise, wie sie gedacht, war der Klatsch nicht zu ersticken. Sie blickte die neben ihr Sitzende hilflos an.

„Ich kann und will die üble Nachrede aber nicht an mir hängen lassen. Was soll ich tun?“

„Heirate ihn!“ erwiderte Emma und blinzelte schlau.

„Du bist verrückt“, entfuhr es Elisabeth unwillkürlich.

Emma schnitt eine Grimasse.

„Meinetwegen halte mir dafür, aber das mit der Heirat überleje dir trotzdem. Die kleine Lotti will dir jerne zur Mama. Das niedliche Ding hat sich in dir verliebt, un dem Jrafen Zuckschwerdt liejt auch ’ne janze Menge daran, dir zu seiner Jräfin zu machen. Tue es doch, dann is es gleich vorbei mit dem Klatsch. Ein für allemal! Jestern in der Bar, in der ich ihn jetroffen habe, hat er ’nen Mordskrach mit dem Karikaturenzeichner Edi Melzer jehabt. Mächtig verknufft hat er ihn, un viel hätte nich jefehlt, dann hätte er dem Kleenen den Herzmotor für immer abjestellt. Deinetwejen! Bloß weil das Schandmaul auch behauptet hat, du wärst dem Jrafen seine Jeliebte. Nachher habe ich dem Jrafen meinen Apotheker vorgestellt, un wir haben uns in ein Weinstübchen zurück jezogen un von dir geredet. Davon, daß du viel zu schade bist für die janze Menkenke, wo du nu drinsitzt. Un dabei merkte ich, der Jraf wäre froh, wenn du ihn nehmen würdest. Ich habe von ihm den Auftrag, dir diplomatisch auszuforschen, ob du ihn willst.“

„Und das nennst du mich diplomatisch ausforschen?“ fragte Elisabeth halb lächelnd, halb ernst und ganz im Bann der Neuigkeit, die ihr von Emma förmlich über den Kopf geschüttet worden war.

Emma nickte: „Natürlich war das diplomatisch! Ich verstehe mir darauf, so sachteken un von hinten rum einen auszukundschaften. Un nun mal raus mit der Wahrheit: Jefällt dir der Jraf? Ich meine, einen tadelloseren Kavalier kannst du nich finden. Er is ein Ehrenmann.“

„Er ist sogar zu sehr Ehrenmann“, entgegnete Elisabeth bitter. „Er will mir jetzt ein Opfer bringen, fühlt sich dazu verpflichtet, weil er beobachtet hat, wie sehr mich das Geklatsche, ich wäre seine Geliebte, gekränkt hat. Ich aber nehme kein Opfer an. Und du weißt auch, wen ich noch immer liebe. Du weißt, ich bleibe Heino Staufen treu.“

Emma empörte sich: „Das is ja Blödsinn! Du dajejen weißt, ich bin deine Freundin und rede dir zu nix Schlechtem zu. Das bezweifelst du doch wohl nich? Ich rate dir vor allem, verjiß endlich den Menschen, der sich jejen dir so miserabel benommen hat wie nur möglich. Un der es nich wert is, daß du ihm treu bleibst. Er hat dir jeschrieben, er liebt dir nich mehr. Das muß dir jenüjen! Mir würde das langen un es fiele mir nich ein, mir wejen so einem Menschen mein Leben zu verkorksen.“

Sie machte eine kurze Pause, ehe sie fortfuhr: „Wenn du den Jrafen nich leiden kannst, hast du recht, ihn laufen zu lassen, wenn du ihn aber jerne hast, wie es doch scheint, dann überleje es dir zehnmal, ehe du nein sagst. So was wie ’n Jraf lauert nich an jeder Straßenecke un manches reiche Fräulein würde sich alle zehn Finger nach ihm lecken. Weißt du, Liliken, unter uns, der Titel Modekönijin klingt ja sehr schön, aber es is doch man bloß ’n Phantasietitel, dajejen Jräfin, das is was anderes, da steckt was drin, das klingt nach Wert. Sei nich dusselig, Liliken. Feste rate ich dir zu. Erstens würde sich die kleine Lotte freuen un“ — sie druckste — „weil es dir so aufjeregt hat, daß man dir für seine Jeliebte hielt, wäre auf die Weise der Klatsch doch sofort tot.“

Elisabeth sagte heftig: „Du hast ja recht, niemand dürfte das Häßliche wiederholen, wenn ich seine Frau würde, aber darum handelt es sich ja eben. Er will sich opfern. Weil er ein grundanständiger Mensch ist, möchte er den Schimpf von mir abnehmen. Ich will aber kein Opfer von ihm.“

„Unsinn, Liliken, sei doch nich so bockbeinig, das mit dem Opfer is ’ne fixe Idee von dir. Er möchte dir heiraten wejen Lottchen un dann auch aus Liebe. Er is ein viel zu moderner, nüchterner Mensch, als daß er in ’ne Ehe reinschliddern würde, bloß um den juten Ruf von ein‘ Berliner Mannequin zu retten. Un noch eins, was dir vielleicht am besten überzeujt. Wir haben von deine Eltern geredet, un ich habe ihm vprjeschwindelt, dein Vater is Maurer un deine Mutter Waschfrau. Aber das hat ihn nich jestört, er will dir doch.“

Sie schloß mit Wärme und Betonung: „Ein anderer Jraf hätte da vielleicht nich mehr mitjemacht vor lauter Angst, die Zacken von seiner Jrafenkrone könnten sich verbiejen.“

Elisabeth atmete tief auf.

Der letzte Beweis Emmas hatte sie überzeugt, Graf Zuckschwerdt mußte sie lieben.

Nach kurzem überlegen sagte sie: „Du kannst ihm Nachricht geben, Emma, daß ich ihn morgen nachmittag bei meinen Eltern erwarte. Gib ihm meine genaue Adresse, aber verrate ihm noch nichts davon, wie es in Wirklichkeit um meine Eltern steht. Es ist für ihn vielleicht eine kleine angenehme Überraschung, wenn er sich bei uns daheim davon überzeugt, er braucht nicht gar zu weit auf der sozialen Stufenleiter zu mir herunterzusteigen.“

Emma strahlte. Ihr hübsches volles Gesicht war eitel Wonne.

„Ach, Liliken, wie mir das jefällt, daß du nun eine Jräfin werden wirst. Das paßt fein zu dir, wie extra für dich gemacht is das Wort Jräfin.“ Sie begeisterte sich. „Liliken, ich bin schon jetzt stolz darauf, zu ’ner richtijen Jräfin du sagen zu dürfen.“

„Noch bin ich es ja nicht, Emma“, dämpfte Elisabeth den Enthusiasmus der Freundin. „Noch bin ich es nicht!“ wiederholte sie. „Ich weiß noch nicht, ob er mich noch wollen wird, nachdem ich mich mit ihm ausgesprochen habe. Ich beabsichtige nämlich, ihm die volle Wahrheit zu sagen. Ich meine, daß ich Heino Staufen nicht vergessen kann.“

Emma schüttelte den Kopf, machte ein sehr bedenkliches Gesicht.

„Man soll nichts erzählen, was man nich jefragt wird, ich warne dir, Liliken. Aber tu, was du willst! Ich werkle ihm jedenfalls schnellstens Nachricht jeben.“ Sie stieß einen Laut des Erstaunens aus. „Wie die Zeit verjeht, nu sind war ja schon am Stettiner.“

Das Auto hielt. Elisabeth bezahlte die Fahrt und Emma verabschiedete sich sofort, weil sie sonst zu spät ins Geschäft gekommen wäre. Und Frau Weilert liebte keine Unpünktlichkeiten.

Elisabeth aber nahm sich eine Fahrkarte und ging, das elegante kleine Köfferchen in der Rechten, an den Zug.

Sie sann, wenn Wolfgang Zuckschwerdt sie nach ihrer Beichte noch begehrte, würde sie gern seine Frau werden. Damit wurde dann der ekle Klatsch ein für allemal erstickt und sie selbst ward gezwungen, eine dicken Strich unter ihre Vergangenheit zu machen.

Als Frau des Grafen Zuckschwerdt mußte und wollte sie sich mit allen Kräften bemühen, Heino Staufen zu vergessen.







XXII.


Der Bauunternehmer Robert Tann hatte letzthin ein sehr bequem und modern gebautes Haus zu günstigen Bedingungen erworben. Darin bewohnte er nun eine Sechszimmerwohnung im Parterre.

Seit die ersten Häuschen der Eigenheimkolonie, die er angelegt, so über jedes Erwarten rasch verkauft worden waren, bot sich ihm von allen Seiten Kredit. Jedermann war fest davon überzeugt, er wäre mit großen Reichtümern aus der Fremde heimgekommen. Niemand ahnte, wie verhältnismäßig gering die Summe gewesen, auf die er hier eine neue Zukunft aufgebaut.

Niemand ahnte, daß sich der so sicher und selbstbewußt bewegende Bauunternehmer im Frühjahr im Stadtwalde herumgetrieben mit einem gestohlenen Strick, um dort seinem Dasein ein Ende zu machen, weil ihm die Zukunft zu trübe und düster schien.

Anfangs hatte Robert Tann zuweilen gefürchtet, irgendein unglücklicher Zufall könnte sein Geheimnis an den Tag bringen.

Nun aber fürchtete er längst nichts mehr.

Anfangs hatte es ihm auch sehr leid getan, weil er eigentlich die Schuld daran trug, daß Elisabeth den Mann verlor, den sie liebte, Gewissensbisse quälten ihn, aber jetzt war er darüber weg.

Er hatte sich damit getröstet, Elisabeth war noch sehr jung, irgendein anderer würde ihr Herz gewinnen und sie vergaß dann wohl rasch den Mann, der sich ziemlich rücksichtslos von ihr getrennt.

Er selbst aber läge nun schon längst tief unter der Erde, wenn Heino Staufen nicht so leichtsinnig und fahrlässig mit dem ihm anvertrauten Geld umgegangen wäre.

Er saß in seinem geschmackvoll eingerichteten Büro, als seine Frau eintrat.

„Mach doch endlich Schluß heute mit der Arbeit, Robert. Unser Kind kommt bald und wir wollen Liesel doch von der Bahn abholen. Wir wollen sie doch überraschen, sie weiß ja noch nichts davon, daß wir ein Auto haben, ebenso wie sie!“

Robert Tann nickte.

„Ich habe schon in die Garage telefoniert, der Wagen muß gleich vorfahren.“

Ein Hupensignal ertönte, Karl, der Chauffeur, meldete auf die Weise, daß er wartete.

Fünf Minuten später saß das Ehepaar in dem hübschen neuen Wagen und fuhr dem Bahnhof zu.

Elisabeths Augen leuchteten beim Anblick des Autos auf.

Sie setzte sich zu dem Chauffeur.

„Bitte, überlassen Sie mir das Steuer. Ich habe zwar meine offizielle Prüfung noch nicht abgelegt, aber ich bin sicher im Fahren. Uns wird nicht gleich ein Polizist anhalten.“

Der Mann wagte keinen Widerspruch, die Stellung bei Robert Tann war zu gut dazu. Aber er saß voll Angst neben der blonden Schönheit, bereit, bei der geringsten Gefahr einzugreifen und die Führung zu übernehmen.

Doch er erkannte bald, Elisabeth Tann war schon nach ein paar Minuten wie verwachsen mit dem Wagen, sie fuhr einwandfrei.

Am nächsten Morgen erhielt Elisabeth eine Depesche:

„Komme nachmittag dort an, vier Uhr. Wolfgang Zuckschwerdt.“

Sie erklärte den Eltern: „Der Graf möchte euch gern kennenlernen, ich schrieb euch ja über alles, was mit ihm zusammenhängt. Ich meine, wie ich seine Bekanntschaft machte.“

Frau Tann blickte ein bißchen ängstlich.

„Ein richtiger Graf kommt zu uns? Darauf sind wir doch eigentlich nicht vorbereitet.“

Ihr Mann lächelte: „Aber, Martheken, duck dich nicht wie so ’n bescheidenes Puthühnchen. Vergiß nicht, daß du wer bist. Robert Tann ist doch schließlich auch was, nicht wahr? Und in unserer Wohnung dürfen wir selbst einen Grafen empfangen.“

Seine Tochter brauchte sich nicht zu schämen, daß Robert Tann ihr Vater war.

Gleich nach vier Uhr klingelte Wolfgang Zuckschwerdt an der Wohnungstür von Robert Tann und begriff nicht, daß ein einfacher Maurer sich in so ein elegantes Haus einquartiert hatte.

Ein sehr nett gekleidetes Mädchen öffnete und führte ihn in ein Zimmer mit dunklen Eichenmöbeln und geschmackvollen Teppichen.

Elisabeth erschien und er blickte ihr, weil er sie in einer völlig anderen Umgebung zu sehen erwartet, etwas verlegen entgegen.

Sie lächelte und gab ihm sofort Erklärungen.

„Emma hat prüfen wollen, wie stark Ihre Zuneigung zu mir ist und hat deshalb Vater zum Maurer, Mutter zur Waschfrau gemacht. Vater ist Bauunternehmer, sein Geschäft geht sehr gut und wir wohnen hier im eigenen Hause.“

Er war ein wenig betreten.

„Ja, aber weshalb, verzeihen Sie, weshalb sind Sie denn dann Mannequin, Fräulein Tann? Sie hätten es doch gar nicht nötig?“

Er fragte es kopfschüttelnd.

Elisabeth wies auf einen Stuhl und nahm ebenfalls Platz.

„Das ist bald erklärt. Und da ich durch Emma erfuhr, Sie wollen mich zur Frau, möchte ich Ihnen die Erklärung gleich geben. Vielleicht besinnen Sie sich danach noch anders.“

Sie legte den feinen Kopf leicht zurück und erzählte offen, wie einfach und bescheiden ihre Mutter und sie hatten leben müssen, solange der Vater seine Tage fern von der Heimat verbracht. Sie erzählte auch, wie sie ihre ganze Zukunft auf ein gemeinsames Dasein mit Heino Staufen aufgebaut, und auf welche Weise der Bruch mit ihm gekommen.

Alles, was gewesen, erzählte sie, ohne etwas zu beschönigen oder zu verhüllen, und Wolfgang Zuckschwerdt dachte: Schade, daß es einen Mann gab, den Elisabeth sehr geliebt haben mußte.

Den sie wahrscheinlich noch liebte.

Sie saß ihm gegenüber und sprach so selbstverständlich und ehrlich von allem Gewesenen, daß er anerkennen mußte, dies Mädchen würde sich niemals Vorteile zu verschaffen suchen auf der Basis von Heuchelei und Lüge.

Emma hatte ihm schon mitgeteilt, er dürfe hoffen, doch Elisabeth wünsche sich vor allem erst mit ihm auszusprechen.

So eine Aussprache hatte er aber nicht erwartet!

Elisabeth schloß: „Ich stelle es Ihnen also anheim, Herr Graf, mir nun entweder zu wiederholen, was Sie Emma bereits sagten, oder das Thema völlig unerörtert zu lassen. Meine Eltern wissen noch nichts davon, daß Sie daran gedacht haben, mir Ihren Namen zu geben. Also können Sie ihnen gegenüber nicht in Verlegenheit kommen, falls Sie inzwischen Ihren Entschluß änderten, was ich Ihnen nicht verübeln würde. Ich gestehe Ihnen aufrichtig, noch habe ich Heino Staufen lieb, aber ich weiß, ich darf nicht auf seine Wiederkehr hoffen und will ihn vergessen. Sie habe ich gern. Mehr wie ein Gernhaben vermag ich Ihnen vorläufig nicht zu geben, dazu ist das andere noch zu warm und lebendig in mir.“

Sie blickte ihn groß an.

„Sie aber können leicht eine Frau finden, die Sie liebt, und brauchen sich nicht mit einem freundschaftlichen Gernhaben zu begnügen.“

Wolfgang Zuckschwerdt betrachtete Elisabeth nachdenklich.

Sie war sehr schön. Schöner denn je schien sie ihm heute.

Das schwarze Kleid mit dem breiten Einsatz von Goldspitze brachte ihre schmale graziöse Figur so vorteilhaft wie möglich zur Geltung. Mit einer Frau wie Elisabeth würde er Aufsehen erregen!

Und was diese romantische Liebe betraf, so brauchte er ihr wohl gar keine Wichtigkeit beizulegen.

So eine erste Liebe haben viele Mädels gehabt, ohne sie später dem ernsthaften Freier gegenüber auch nur zu erwähnen. Du lieber Himmel, die Mädchen von heutzutage flirteten und liebelten manchmal mit einem halben Dutzend sogenannter Freunde, zogen mit ihnen herum nach Herzenslust, ohne dem, der ihnen den Ehering bot, auch nur das Geringste davon zu erzählen.

Elisabeth Tanns Offenheit war anerkennenswert. Sie war ein bewunderungswürdiges Menschenkind.

Ihre Art und Weise gefiel ihm. Um so mehr, da er nicht hätte beschwören können, er liebe sie.

Er wußte nur, er begehrte sie, und war sich darüber einig, sie würde vorzüglich zu ihm passen.

Er erhob sich von seinem Stuhl und sagte mit tiefer Verneigung: „Ich würde mich sehr freuen, wenn ich Ihre Eltern kennenlernen dürfte, weil ich sie gern um Ihre Hand bitten möchte, Fräulein Tann.“

Über Elisabeths Gesicht glitt lichte Röte.

So war es denn also entschieden, ihr Schicksal. Sie würde in absehbarer Zeit Wolfgang Zuckschwerdts Frau werden und alles, was mit Heino Staufen zusammenhing, mußte sie in den verborgensten Winkel ihres Herzens verweisen.

Aber es war wohl gut so.

Und gut war es auch für ihren Ruf.

Bald würden die bösen Zungen erfahren, die Modekönigin war nicht die Geliebte des Sportgrafen, sondern sie wurde seine Frau.

Sie reichte, nachdem sie sich erhoben hatte, Wolfgang Zuckschwerdt die Rechte.

„Ich hoffe auf eine gemeinsame gute Zukunft. Auf Klein-Lotti freue ich mich besonders. Es wird mir leicht werden, das süße Mädelchen sehr rasch liebzugewinnen, so, als gehöre es schon lange zu mir.“

Sie schritt zur Tür mit dem ihr eigenen weichen Gang, der so wundervoll die Biegsamkeit des jungen Körpers zeigte, und rief zurück: „Ich werde nun die Eltern holen, Herr Graf.“

Er lächelte: „Jetzt dürften Sie eigentlich Wolfgang zu mir sagen und —“ Er unterbrach sich und war mit rasdiem Sprung bei ihr, vollendete: „Und einen Verlobungskuß darf ich doch eigentlich auch erbitten.“

Er schlang seine Arme um sie und ihr lockender Mund war dem seinen so nahe.

Sie wollte sich ihm erst entwinden, dann aber dachte sie: Weshalb sollte sie Wolfgang Zuckschwerdt kränken?

Sie ließ sich küssen und schloß die Augen.

Eine Illusion nahm sie gefangen.

Eine wundersame Illusion.

Ihr war es, als ob sich wie einst Heino Staufens Lippen auf die ihren preßten, als wenn sie sein Arm umfinge. Das Glück der Selbsttäuschung ließ ihr Herz schneller schlagen und sie erwiderte den Kuß mit Wärme und Hingebung.

Wolfgang Zuckschwerdt dachte, angenehm überrascht: Elisabeth Tann merkte man aber wirklich nichts davon an, daß noch ein anderer Mann in ihrem Gedächtnis spukte.

Er preßte sie unwillkürlich fester an sich, flüsterte zärtlich: „Du mein schönes Mädel!“

Seine Stimme zerriß den Zauber, den ihre Einbildung um sie herumgesponnen und ihre Augen öffneten sich weit.

Diese wunderschönen Braunaugen mit dem langen schwarzen Wimpernkranz.

Ein wenig erschrocken machte sie sich frei und öffnete schnell die Tür.

„Jetzt hole ich die Eltern, Wolfgang.“

Und die Eltern kamen sofort mit ihr. Der schmale, etwas verwitterte, aber sehr elegante Robert Tann und die blonde, seit der Rückkehr des Gatten vorzüglich aussehende Frau Martha.

Graf Zuckschwerdt stellte schnell fest, mit den beiden durfte er sich ungeniert überall sehen lassen.

Und ihm lag jetzt viel daran, daß mit Elisabeths Eltern alles gut ging.

Der Kuß vorhin hatte ihn warm gemacht und Verlangen nach neuen Küssen ausgelöst.

Er verbeugte sich.

„Herr Tann und gnädige Frau, ich habe die Ehre, Sie um die Hand Ihrer Tochter Elisabeth zu bitten. Ich bin selbstverständlich zu jeder Auskunft über meine Verhältnisse bereit.“

Robert Tann war doch ein wenig verdutzt. Daran, daß der Graf als Freier ins Haus gekommen, hatte er nicht im entferntesten gedacht. Ebensowenig wie seine Frau.

Beide wechselten fragende Blicke.

Elisabeth faßte den Vater unter.

„Darfst ruhig dein Jawort geben, ich glaube, ich werde mit ihm ganz glücklich werden, Väterchen.“

In Robert Tanns Kopf war große Erregung. Wenn Elisabeth den Grafen heiratete, dann durfte er getrost die letzte Angst ausschalten, es könne Heino Staufen gelüsten, Elisabeth doch noch einmal aufzusuchen auf Grund ihrer vormaligen gegenseitigen Liebe. War Elisabeth erst verheiratet, führte kein Weg mehr zu ihr und er selbst kam dann nie in die Gefahr, dem Manne gegenüberstehen zu müssen, dem er einmal etwas unterschlagen, was den anderen Heimat, Ehre und Liebe gekostet.

Gott sei Dank, so löste sich am einfachsten der Konflikt, der ihn zuweilen noch gequält.

Und außerdem, was für eine Heirat würde Elisabeth machen. Seine geliebte kleine Liesel!

Er fühlte plötzlich grenzenlose, unbeschreibliche Innigkeit für das junge Mädchen und zog die schlanke Gestalt an sich.

„Wenn du ihn zum Manne nehmen willst, dann ist ja bereits alles entschieden. Die Hauptsache ist dein Glück, mein Kind.“

Elisabeth fühlte die inbrünstige Liebe, die den Worten des Vater zugrunde lag. Sie schmiegte sich fest an ihn.

„Mein lieber guter Vater“, flüsterte sie zärtlich.

Er küßte sie lange, schob die Tochter dann in die geöffneten Arme seiner Frau und reichte nun Wolfgang Zuckschwerdt die Rechte.

„Meine geliebte Liesel nimmt Ihre Werbung an, Herr Graf. Also sind auch wir einverstanden, meine Frau und ich. Machen Sie unser geliebtes Kind glücklich, Elisabeth verdient ein gutes Schicksal.“

Wolfgang Zuckschwerdt neigte den Kopf.

„Ein Lump will ich sein, wenn ich mir nicht alle Mühe gebe, sie glücklich zu machen.“

Er sprach dann offen von seinen Verhältnissen. Von seiten seiner verstorbenen Frau existierte noch ein nettes, nicht allzu großes Vermögen, dessen Zinsen ihm zugute kamen, während Klein-Lotti nach ihrer Mündigkeit das Kapital erhalten sollte. Hinter der eingetragenen Firma „Autopalast“ stand ein gewichtiger Finanzmann, er selbst erhielt ein gediegenes Monatshonorar und hohe Verkaufsprozente. Sein Einkommen war glänzend.

Robert Tann sagte zufrieden: „Also brauche ich keine Angst zu haben, mein Liebling könnte in Sorgen kommen.“ Er lachte wohlgefällig. „Im Notfalle hat sie ja noch einen Vater, der auch was vom Geidverdienen versteht.“

Elisabeth erzählte, daß sich der Vater auch ein Auto zugelegt hätte, und der schicke Wagen mußte herbei. Wolfgang Zuckschwerdt mußte ihn prüfen.

Er lobte den Kauf und man fuhr hinaus nach der Eigenheimkolonie.

„Ein herrliches Plätzchen für eine Eigenheimkolonie“, lobte Wolfgang Zuckschwerdt. „Diese Häuser liegen zum Entzücken idyllisch.“

Robert Tann strahlte.

„Das versichert mir jeder und ich will bis Ostern noch ein paar Dutzend der kleinen Villen erstehen lassen, man bedrängt mich schon, es sind schon fast zu viele Käufer vorgemerkt.“

Wolfgang Zuckschwerdt bezweifelte keine Minute, daß der Bauherr dieser Eigenheimkolonie ein reicher Mann werden würde.

Derweil die Herren und Elisabeth die Kolonie am Buchenhain besichtigten, stellte Frau Martha mit dem Mädchen das Abendessen zusammen, und es wurde ein vergnügtes Nachtmahl. Man trank sich Brüderschaft zu und Robert Tann nannte den Grafen „du“.

Bis zum Elfuhrzug blieb Wolfgang Zuckschwerdt im Städtchen. Elisabeth brachte ihn mit dem Vater zusammen an die Bahn.

Robert Tann war restlos glücklich. Alles, alles ging ja viel besser, wie er je zu hoffen gewagt. Nun war das Gespenst Heino Staufen völlig ausgeschaltet, nun konnte es nie mehr erscheinen. Es wäre aber auch ein ganz toller Alpdruck gewesen, wenn gerade der Mann sein Schwiegersohn geworden wäre, an dem er wie ein böser Geist gehandelt hatte, ohne es zu wollen.

Er preßte Elisabeths Arm ganz fest an sich.

„Ich freue mich so sehr deiner Wahl, Kind, wirklich, so sehr. Der Graf ist mir ungemein sympathisch.“

Als Elisabeth sich an diesem Abend zur Ruhe begab, kam die Mutter zu ihr ins Zimmer und stellte fast schüchtern die Frage: „Höre, Liesel, tut es dir gar nicht mehr weh, das — ich meine das — mit Heino?“

Elisabeth hätte am liebsten laut aufgeweint: Ja, Mutter, ja, es tut noch ganz erbarmungswürdig weh! Aber sie riß sich zusammen.

„Keine Sorge, Mutter, ich will und darf nicht mehr an Heino denken. Er ist fortgegangen ohne Abschied und hat mir geschrieben, er liebt mich nicht mehr. Das muß genügen, mich abzukühlen. Ich habe Wolfgang Zuckschwerdt sehr gern und sein kleines Mädelchen, das keine Mutter mehr besitzt, will mich zur Mutter. Mich lockt die Aufgabe, Lottis Mutter zu sein.“

Sie hätte noch hinzusetzen müssen: Und meine Ehre verlangt diese Heirat!

Aber sie wollte die Mutter nicht aufregen. Sie brauchte nicht zu erfahren, daß man sie die Geliebte des Grafen nannte.

Frau Martha nahm Elisabeths Kopf in beide Hände und küßte sie innig.

„Gott segne dich, mein liebes, liebes Kind!“

Sie sah nicht mehr, daß Elisabeth, nachdem sie das Zimmer verlassen, mit von Tränen erfüllten Augen das kleine Bild Heinos betrachtete, und sie hörte es nicht mehr, wie sie zu dem Bilde sprach: „Lebe wohl du, mein Liebster, lebe wohl. Nun werde ich eines anderen Mannes Frau. Und ob du zurückkehrst oder nicht, für dich existiere ich nicht mehr. Lebe wohl für immer!“







XXIII.


Heino Staufen hatte sich ein Zimmer in der Straße Republica Argentina gemietet. Er wohnte im dritten Stock eines neuen Mietshauses, das auf der höchsten Erhöhung der aufwärtsführenden Straße lag, und von dem aus man einen weiten herrlichen Blick über den Stadtteil Vallcarca mit dem Hintergrund der Berge genoß.

Für Olvido hatte er ein Stübchen drüben in Vallcarca gefunden bei einer alten Frau, die ihre Mieterin ein wenig bemutterte.

Er hatte Olvido auch ein paar nette Kleider gekauft und allerlei kleine Notwendigkeiten und als sie aussah wie eine junge Dame aus guter Familie, hatte er sie in eine Handelsschule geschickt.

Jedesmal, wenn er Olvido sah, freute er sich, wie sehr sie sich äußerlich zu ihrem Vorteile verändert hatte. Sie war früher wie eine Blume gewesen, die ohne Wasser und ohne Licht verschmachtet war, ehe sie noch hatte blühen können, und er freute sich auch, wie ernst und wichtig sie alles nahm, was mit ihrem Unterricht zusammenhing. Feierlich ernst und wichtig.

Jedenfalls hatte er einer armen verirrten Menschenseele aus einer Sackgasse herausgeholfen, aus der sie sich selbst niemals mehr herausgefunden hätte.

Olvido war sich auch vollkommen darüber klar und bewies eine geradezu rührende Dankbarkeit.

Sie unterrichtete ihn in der spanischen Sprache und er fand sich bald damit durch den Alltag.

Beide durchstöberten täglich die Zeitungen, um eine passende Stellung für ihn zu finden. Bisher aber waren alle Bemühungen, eine Stellung zu erlangen, erfolglos geblieben, was er auch unternommen hatte.

Eines Spätnachmittags kam Olvido ein bißchen außer Atem zu ihm.

Sie war bisher noch nie in seinem Zimmer gewesen, heute aber ließ er sie eintreten, weil sie erklärte, was sie ihm zu sagen habe, leide nicht den kleinsten Aufschub.

Sein Zimmer war groß und hatte die üblichen Balkontüren, die zugleich die Stelle der Fenster vertraten.

Olvido näherte sich langsam.

Es hätte sie noch vor kurzem wenig gestört, einen Herrn zu besuchen, jetzt aber hatte sich ihr ganzes Empfindungsleben allmählich gewandelt.

Und das kam daher, weil Heino Staufen sie wie eine junge Dame behandelte. Weil er ihre Vergangenheit, die ja noch so nahe lag, mit keiner Silbe mehr berührte. Weil er, wenn er sie zuweilen abholte und mit ihr ausging, sorgfältig die Gegend mied, in der sie zuweilen durch die Kneipen gezogen, wenn ihre Hände und ihr armes müdes Hirn streikten, immer wieder Lampenschirme zu nähen.

Olvido trug einen einfachen, aber auf ihrem hübschen Figürchen tadellos sitzenden schwarzen Mantel und ein graues Filzhütchen, unter dem sich die schwarzen Locken hervordrängten.

Ihr Gesicht hatte sich gerundet und die wunderschönen tiefdunklen Augen hatten den unsteten Blick, der früher zuweilen in ihnen gewesen, verloren.

Sie sagte hastig: „Ich mußte dich heute noch sprechen, Heino, und bin froh, dich zu Hause angetroffen zu haben. Ich weiß nämlich vielleicht eine Stellung für dich.“

Er drückte sie in den Schaukelstuhl, der vor der einen Balkontür stand, und sah sie erwartungsvoll an.

Sie erzählte lebhaft: „Bei uns in der Handelsschule befindet sich ein Herr, der sich nur etwas in doppelter Buchführung vervollkommen möchte. Er hat letzthin eine kleine Getreidehandlung geerbt und sucht nun einen Teilhaber, der etwas von dem Geschäft versteht und ein paar tausend Peseten hineinscecken kann. Er möchte das ererbte Geschäft mit Hilfe eines Fachmanns vergrößern. Ich habe mich ein wenig unterhalten mit ihm und dabei hat er mir das erzählt. Ich mußte sofort an dich denken und glaube, es wär wohl gerade das Richtige für dich. Ich habe Sennor Gonzales angedeutet, ich kenne jemand, der sich vielleicht als Teilhaber für ihn eignen würde und erzählte ihm ein wenig von dir. Doch ohne deinen Namen zu nennen. Nun möchte er dich gern sprechen.“

Heino Staufen blickte nachdenklich.

„Die Idee ist nicht übel und verdient näher betrachtet zu werden. Ich habe in Deutschland bei einem sehr geschäftsklugen Getreidehändler manches gelernt, was sich wohl auch hier nutzbringend verwerten ließe. Und wenn mein kleines Kapital, anstatt daß ich wie bisher davon zehre, arbeiten würde, wäre das auch überaus günstig.“

Olvido war Feuer und Flamme:

„Sennor Gonzales wird dir gefallen, und du brauchst dann in keine abhängige Stellung, wärest vom ersten Augenblick an selbständig.“

Der Gedanke gefiel auch Heino Staufen.

Olvido meinte im Ton leichten Überredens: „Wenn du Lust und Zeit dazu hast, kannst du noch heute mit Jaime Gonzales sprechen. Er ist zwischen sechs und sieben im Café Oriente zu sprechen.“

Staufen war einverstanden und erwiderte: „Dann mußt du mich natürlich begleiten, Olvido. Du bist dann meine Dolmetscherin, denn für Geschäftsdinge reicht mein Spanisch noch nicht aus.“

Sie erklärte sich gern bereit dazu, hatte es auch gar nicht anders erwartet, als daß er sie mitnahm, weil er Jaime Gonzales nicht kannte.

Während er sich an seinem Kleiderschrank zu schaffen machte, sann sie, es war doch ein ganz eigenes Verhältnis zwischen ihr und Heino Staufen. Niemals dachte er daran, sie zu umfassen und ihren Mund zu küssen. Längst wagte sie es nicht mehr, ihm, wie im Anfang ihrer Bekanntschaft zu wiederholen: Te quiero mucho!

Aber manchmal überfiel sie ein unbezwingliches Verlangen, sich an ihn schmiegen zu dürfen, zu ihm aufzusehen mit zärtlichem Blick. In das gebräunte herbe Gesicht zu sehen, das dem des schlechten Mannes glich, der sie so böswillig im Stich gelassen.

Heino Staufen behandelte sie wie eine Schwester, nicht anders, gar nicht anders.

Alle die kleinen Koketterien, die sie anwandte, um ihm anders zu gefallen, schien er gar nicht zu merken. Und wenn sie sich einmal ganz besonders hübsch anzog, lächelte er höchstens: „Heute siehst du reizend aus, Olvido!“ Aber damit war dann auch Schluß.

Er dachte sicher noch viel zuviel an die andere, die seine Liebe aufs Spiel gesetzt wegen einer Mannequinstellung in Berlin und auf die Aussicht hin, Modekönigin zu werden.

Unbegreiflich blieb ihr jene andere.

Lohnte der Gewinn den Einsatz?

Sie selbst hätte kein Verlangen danach verspürt, „Modekönigin“ zu heißen. Ihr hätte es genügt, die Königin seines Herzens zu sein.

Sie erhob sich, trat auf den Balkon hinaus und genoß den herrlichen Blick, der sich von hier aus bot.

Wie schön, wie bezaubernd schön war doch ihre Vaterstadt!

In der Altstadtgasse, in der sie zuletzt gewohnt, hatte sie wenig davon gemerkt.

Sie atmete tief die würzige Luft ein, die von drüben, von den Bergen Vallcarcas, herkam. Dort, in einer der Bergstraßen, wohnte sie in Ruhe, Frieden, Sorglosigkeit und Sauberkeit.

Und das dankte sie Heino Staufen, nur ihm.

Sie trat wieder ins Zimmer zurück und ein dankbarer Blick flog zu Heino Staufen, der sie aus dem muffigen Altstadtgäßchen erlöste, in dem sie nur vegetierte, nicht gelebt hatte.

Er bemerkte den Blick, der ihm förmlich huldigte und dachte: Eigentlich war er ein rechter Narr.

Da gab es ein hübsches Mädel, das ihn verehrte wie einen ganz besonderen Menschen, das immer nur darauf wartete, von ihm in die Arme gezogen zu werden, und er spielte den Eisblock, den kein zärtlicher Augenaufschlag und kein Seufzer zum Schmelzen brachte.

Er schüttelte die Stimmung ab. Sein Benehmen gegen Olvido war durchaus richtig. Er liebte sie nicht und es wäre unrecht von ihm, sie nur als einen Zeitvertreib für müßige Stunden zu betrachten.

Er sagte: „Nun wollen wir gehen, Olvido, ich möchte nicht, daß dein Besuch bei mir auch nur eine Minute länger dauert wie irgend nötig. Ich will nicht, daß meine Wirtin geringschätzig von dir denkt.“

Olvido griff blitzgeschwind nach seiner Hand.

„Ahnst du denn, Heino, wie gut es tut, so behandelt zu werden? Allmählich bekomme ich wieder Achtung vor mir selbst.“

Und während sie das sagte und auch dachte, durchzuckte es sie leidenschaftlich: Auf jede Achtung wollte sie gern verzichten, wenn ihr Heino Staufen ein wenig Liebe schenken würde.

Sie küßte impulsiv die Männerhand, die sich ihr sofort entzog.

„Du sollst doch dergleichen nicht tun!“ schalt Heino Staufen. „Küß deinen Heiligen in der Kirche, die du so sehr verehrst, die Hände und das Gewand, aber nicht mir, ich mag es nicht.“

Sie lächelte traurig.

„Es war ein kleiner Rückfall, Heino, verzeihe.“

Sie verließen das Zimmer und als sie sich auf der Straße befanden, nahmen sie eine Trambahn, die nach den Ramblas fuhr, um an ihr Ziel zu kommen.

Im Wagen meinte Olvido: „Es wäre wahrscheinlich sehr gut, wenn du mit Jaime Gonzales einig würdest. Er sagt, mit Getreidehandel wäre sehr viel zu verdienen.“

Heino Staufen erinnerte sich an Leonhard Mosbach und nickte.

„Mein früherer Chef in Deutschland verdiente enorm viel Geld!“

„Dann wirst du reich werden und dir ein hübsches Haus kaufen können. Mich behältst du dann als Wirtschafterin“, machte Olvido Zukunftspläne.

Er lachte: „Bis zum eigenen Haus hat es noch ein wenig Zeit.“

Sie stiegen aus, betraten zusammen das Café Oriente und Olvido steuerte nach flüchtigem Umherschauen auf einen Tisch zu, an dem ein Herr von ungefähr dreißig Jahren saß, der sich nun erhob. Er hatte ein frohes Gesicht, sah willensstark aus.

Olvido übernahm die gegenseitige Vorstellung und die Herren, die gleich Gefallen aneinander fanden, schüttelten sich kräftig die Hände.

Und dann saßen sie beisammen und unterhielten sich. Olvido übersetzte und die Unterhaltung gestaltete sich sehr lebhaft.

Jaime Gonzales, der bis jetzt Verkäufer in einem Lebensmittelgeschäft gewesen, erkannte bald, er hatte es hier mit einem wirklichen Fachmann der Getreidebranche zu tun.

Man kam zu dem Ergebnis, es miteinander zu wagen. Olvido sollte auch fernerhin die Dolmetscherin zwischen den beiden Herren sein und sobald sie die Handelsschule absolviert, würde sie im Büro der Firma Gonzales und Staufen Stellung erhalten.

Es war dann auch für Olvido gesorgt, woran Heino Staufen sehr lag.

Olvido war wie berauscht. Auf diese Weise konnte sie doch in Heino Staufens Nähe bleiben. Zunächst wenigstens. Das bedeutete für sie ein Glück, das sie nicht zu hoffen gewagt.

Jaime Gonzales hatte noch eine Verabredung mit ein paar Freunden und man trennte sich. Heino Staufen und Olvido spazierten, das Thema der Geschäftsgründung eifrig besprechend, die Ramblas hinauf.

Vor einem Zeitungsstand machte Heino halt.

Er pflegte sich hier ab und zu ein paar deutsche Blätter zu kaufen.

Auch heute wählte er einige Zeitungen aus. Nahm auch ein paar illustrierte Blätter.

Ein schon mehrere Wochen altes Blatt war dabei, und er wollte, weil er es zu veraltet fand, eben zurücklegen, als sein Blick auf das Titelbild fiel, das er vorher nicht beachtet.

Er fuhr zusammen.

„Die Modekönigin von Berlin“, stand dick gedruckt unter dem Bild und etwas dünner gedruckt: „Das schönste Mannequin der Hauptstadt, Fräulein Lili Tann, die bei dem großen Wettbewerb um den Titel „Modekönigin“ einstimmig den ersten Preis erhielt.“

Zorn schüttelte Heino Staufen, als er das las.

Also sie hatte es nicht lassen können, sich um den Titel zu bewerben! Hatte es nicht lassen können und nun auch das nach seiner Ansicht sehr zweifelhafte Glück gehabt, den ersehnten Titel zu erringen, sich damit schmükken zu dürfen.

Daß die wundervolle Liebe, die zwischen ihnen beiden gewesen, darüber zugrunde hatte gehen müssen, war ihr gleich.

Er bezahlte die Blätter und betrachtete beim Scheine der Laterne am Zeitungsstande das Bild Elisabeths eingehender.

Wie schön sie war und wie bezaubernd sie lächelte!

Wie ein verwöhnter Filmstar.

Dieses Lächeln hatte sie sicher für alle bereitgehalten, die ihr Beifall geklatscht, als sie sich mit dem hermelinbesetzten Mantel und der Krone gezeigt.

Er vergaß völlig, wo er sich befand, und seine Brauen waren finster zusammengezogen, als wollte er im nächsten Augenblick böse und erregte Worte gegen jemand schleudern.

Olvido beobachtete ihn stumm, wagte aber keine Silbe.

Sie mußte zufällig leicht hüsteln.

Das riß ihn aus seiner zornigen Erstarrung.

Er zwängte hervor: „Gehen wir weiter. Aber noch lieber wäre es mir, du fährst jetzt nach Hause, wo ein junges Mädchen des Abends hingehört. Ich allerdings verspüre herzlich wenig Lust nach der Einsamkeit meiner Stube. Wenn man so allein daheim hockt, peinigen einen allerlei dumme Gedanken.“

Es klang, als knirsche er die Silben durch die Zähne hervor.

Olvido schüttelte den Kopf.

„Ich weiß nicht, Heino, was dich so sehr aufgeregt hat, denn vor kurzem warst du doch noch ganz zufrieden und vergnügt. Aber seit du das eine illustrierte Blatt betrachtet hast, bist du wie ausgewechselt. Erkläre mir doch, was dich so verändert hat und schicke mich nicht heim wie ein kleines Pensionsmädchen. Bitte, versuche wieder fröhlich zu sein. Denke an das Geschäft, dessen Mitinhaber du bald sein wirst. Es muß dir doch Freude bereiten. Und nun sei ehrlich, Heino, sage mir: was gibt es in dem Blatt, was hat dich so erregt? Du hast es so gehalten, daß ich nichts erkennen konnte.“

Er verzog spöttisch die Lippen.

„Was es in dem Blatte gab?“ Er zuckte die Achseln. „Nur das Bild der Berliner Modekönigin! Und weil ich diese Königin kannte, als sie noch ein kleines Nähmädel gewesen, das einen Menschen wie mich zu lieben vorgab, bin ich ein bißchen konfus geworden.“

Er lachte scharf auf.

„Die kleine blonde Liesel heißt jetzt aber Lili. Das paßt wohl besser zu dem Leben, das zu einer Modekönigin gehört. Lili! Es klingt moderner und mondäner.“

Olvido zog ihm sanft das Blatt aus der Hand, das ihn so nervös gemacht und betrachtete nun ebenfalls das Titelbild.

Sie fühlte, wie ihr ein seltsames Weh von unheimlicher Stärke das Herz zusammenpreßte.

Schön war das Mädchen, das Heino Staufen geliebt hatte und wohl noch liebte, sehr schön. Sie fing an, sein Leid um den Verlust des deutschen Mädchens besser zu verstehen. O, wie unscheinbar und unbedeutend erschien sie sich selbst neben Elisabeth Tann. Sie lächelte krampfig.

„Bitte, lieber, guter Heino, gräme dich nicht zu sehr. Es muß traurig sein, so ein wunderhübsches Mädchen zü verlieren, und du tust mir furchtbar leid.“

Ihr war es, als wäre plötzlich jede Freudigkeit aus ihrem Herzen fortgespült und sie mußte immer wieder denken: So wunderschön, so über alle Begriffe reizend und graziös war Elisabeth Tann!

So hatte sie sie sich nicht vorgestellt, so nicht!

Elisabeth Tann war wie eine Sonne, die alle anderen Frauen mit ihrem Glanze verdunkelte.

Es war soviel hinreißende Lieblichkeit in dem feinen Gesichtchen.

Sie ließ die Hand, die das Blatt hielt, sinken.

„Komm, Heino, wir können doch nicht hier stehen bleiben. Und, bitte, schicke mich nicht fort, du bist viel zu erregt. Ich habe mit einem Male gräßliche Furcht, du könntest, wenn du allein bist, irgend etwas tun, was nicht gut wäre.“

Er sah sie groß an und nickte langsam.

„Es ist mir recht, bleibe bei mir, kleine Olvido, du bist eine getreue Kreatur und ich sollte das endlich anerkennen.“

Er nahm ihren Arm und setzte den Weg mit ihr fort.

„Wollen irgendwo zusammen essen, Olvido, und dann stoßen wir an auf die hohe Dame im Herrschermantel mit der Krone, auf die Modekönigin. Damit sie eine milde Regierung führen und nicht zu viele arme Männerherzen brechen möge.“

Olvido drängte sich dicht an ihn.

„Ich verstehe dich nicht ganz, Heino, aber es klingt höhnisch. Und Hohn paßt nicht zu dir. Sieh es doch alles so an, wie es ist. Sie ist eben lieber Modekönigin geworden, als daß sie sich nach deinem Wunsche gerichtet hätte. Modekönigin zu werden, war ihr soviel wert, daß sie deine Liebe dafür hergegeben hat. Denke nicht mehr an sie. Wollen lieber auf das Gedeihen des Geschäftes trinken, in das du eintrittst. Bedenke, Gonzales und Staufen ist die Firma, deren Mitinhaber du sein wirst. Die Firma bedeutet vielleicht deine ganze Zukunft und bedeutet mehr wie das Mädchen, das dich nicht geliebt haben kann.“

Er preßte Olvidos Arm fest an sich und sie erschauerte leise. Er fühlte ihr heimliches Erbeben, aber er schwieg.

Sie suchten ein kleines Restaurant in der Straße Aribau auf. Ein kleines sauberes Restaurant, wie es deren so viele hier gab.

Es war ein warmer Abend und man konnte noch gut an einem der Tische essen, die auf der Straße vor dem Lokal standen.

Heino sagte lässig: „Iß, was du willst, Olvido, trinke, was du willst, und bestelle mir dasselbe. Ich will mir nicht darüber den Kopf zerbrechen.“

Er begann schon wieder das Titelblatt des illustrierten Blattes zu betrachten.

Ganz eigen war das für ihn, zu denken, er hatte den Mund, der auf dem Bild allen Beschauern entgegenlächelte, oft und heiß geküßt, er hatte den Körper, den der theatralische Mantel umfing, im Arm gehalten. Diese Augen hatten einmal — es war ja noch gar nicht so lange her — mit warmem Glanz in die seinen geleuchtet.

Und alles, was Liesel Tann zu ihm gesprochen, schien Liebe, nur Liebe.

War aber im Grunde nichts gewesen wie ein bißchen armseliges Verliebtsein.

Er war ein ganz törichter Mensch, weil er sich immer wieder anklammerte an seine Liebeszeit mit Elisabeth.

Sie bot ihm doch keinen Halt. Keinen — keinen —

Mochte sich die Modekönigin schmücken und sich feiern lassen, ihn durfte sie nicht mehr kümmern.

Er zerknitterte unwillkürlich das Blatt, warf es auf einen nahen Stuhl.

Als er aufblickte, trafen sich seine Augen mit Olvidos ängstlich fragendem Blick.

Er nickte ihr zu.

„So, kleines Mädel, nun bin ich soweit, nun bin ich wieder vernünftig. Was, du hast noch gar nichts bestellt? Nun aber schnell, Kind, wir wollen ein kleines Fest feiern. Nachträglich! Das Fest unseres Zusammenfindens. Jeder von uns allein war ein armer bemitleidenswerter Schlucker, zusammen aber kommen wir vielleicht in die Höhe.“

Er winkte dem Kellner, bestellte vor allem Champagner, dann Gerichte, die, wie er wußte, Olvido gern aß.

Ihr Gesicht ward heller und ihre wunderschönen Augen strahlten ihn beglückt an, weil er plötzlich so vergnügt schien.

Sie plauderte: „Ich bin fest überzeugt, Gonzales und du, ihr werdet gute Geschäfte machen. Und ich will die kurze Zeit, die ich noch zur Handelsschule gehen werde, ganz schrecklich fleißig sein, damit ihr mich auch brauchen könnt.“

„Ich will mir geschäftlich bestimmt ebenfalls die allergrößte Mühe geben“, sagte er in ernstem festem Ton, „ich möchte vorwärts kommen und auch viel Geld verdienen. Aber nicht allein, um gut zu leben. Nein, Olvido, nicht deshalb! Sondern ich habe im Herzen das brennende Verlangen, die Unehre, die man mir angetan, wieder abzuwaschen, die schimpfliche Freisprechung null und nichtig zu machen. Denn ich habe doch das Geld nicht unterschlagen, nein, ich habe es wirklich verloren, und ich möchte so bald wie irgendmöglich noch gründliche Nachforschungen anstellen lassen nach dem Finder des Geldes.“

Er strich sich hastig über die Stirn.

„Ich weiß, es ist eine ziemlich aussichtslose Sache, doch vielleicht habe ich Glück. Aber es gehört tüchtig Geld zu meinen Nachforschungen, ich müßte selbst nach Deutschland reisen, um mich dort mit einem klugen und erfahrenen Detektiv in Verbindung zu setzen.“

Er preßte die Handballen fest gegeneinander.

„O du, Olvido, wenn ich den elenden Hehler des Geldes ausfindig machen und meine Ehre daheim wieder hersteilen könnte!“ Seine Augen blitzten. „Käme mir der erbärmliche Schuft vor die Fäuste, ich würde ihn erwürgen. Ich hasse diesen Unbekannten wie den größten Feind.“

Olvido beruhigte ihn: „Vielleicht findest du ihn eines Tages. Aber dann erwürgst du ihn nicht, sondern bringst ihn ins Gefängnis, wo er hingehört. Doch verrenne dich jetzt nicht zu sehr in den Gedanken. Nimm dein Glas, wir wollen anstoßen auf die neue Firma.“

Er füllte die Sektkelche und reichte Olvido einen davon.

Hell klang das feingeschliffene Glas aneinander.

Olvido lächelte: „So gut wie heute habe ich es lange nicht mehr gehabt. Wenn ich des Abends so allein daheim sitze, sehne ich mich zuweilen nach so einer Stunde wie jetzt.“

„Genieße die Stunde also, Olvido!“

Er lächelte ebenfalls und trank hastig seinen Kelch leer.

Gleich darauf trank er den Kelch noch zweimal leer. Er wollte die Dinge vergnüglicher ansehen als bisher. Die Modekönigin verdiente es nicht, daß er ihretwegen so spießig dahinlebte, während ein roter Kußmund nur darauf wartete, sich ihm darzubieten, wie der Sekt, der in den Kelchen schäumte.

„Dein Wohl, Olvido!“ flüsterte er und es war etwas in seiner Stimme, das sie aufhorchen ließ. Etwas Besonderes, Verheißungsvolles.

Ein Fragen war in ihren Augen und ihr Kopf neigte sich ein wenig vor, als wollte sie etwas deutlich und genau hören.

Er schloß halb die Augen.

„Dein Wohl also, Olvido, oder noch besser, unser gemeinsames Wohl, falls du noch Lust hast, mir zu wiederholen, was du mir im Anfang unserer Bekanntschaft so oft gesagt.“

Ihre matte Wangenhaut erglühte jäh und ihr Herz klopfte wie toll.

War das denn möglich, was sie seinen Worten zu entnehmen vermeinte? Konnte es denn sein, daß sich noch erfüllen sollte, was sie nicht mehr zu hoffen gewagt?

Am allerwenigsten heute, nachdem das Bild in dem deutschen Blatt Heino Staufen noch einmal so deutlich Elisabeths Schönheit gezeigt, sie ihm dadurch lebendiger ins Gedächtnis gerufen.

Sie stammelte verwirrt und fragend: „Te quiero mucho?“

Er stieß mit ihr an.

„Natürlich, Olvido, natürlich! Sage es fortan, so viel du willst!“

Und er dachte dabei, je häufiger Olvido ihm wiederholte: „Ich liebe dich!“ um so rascher würde die Erinnerung verblassen an eine, deren Eitelkeit so stark war, daß sie damit ein schönes Lebensglück zerbrach.

Olvidos Augen leuchteten und strahlten wie dunkle Juwelen und sie betrachtete mit Zärtlichkeit das Gesicht, das dem des Mannes glich, dem sie drei Jahre hindurch angehört und der sie verlassen, wie ein roher Mensch sich eines armen Hundes entledigt, der ihm lästig geworden.

Sie hatte ihn nicht vergessen können und nach Männern gesucht, die etwas Ähnlichkeit mit ihm hatten.

Sie schämte sich furchtbar, daß sie in schlechten Kneipen herumgelaufen war um einer wahnwitzigen Marotte willen.

Wie tief in den Abgrund hätte sie wohl ihr haltloses Leben noch hinunter geführt, wenn nicht Heino Staufen gekommen wäre!

Sie empfand jetzt so starke innige Zuneigung zu ihm, daß sie gar nicht mehr daran dachte, daß sie zuerst eigentlich nur um seiner Ähnlichkeit willen zu ihm gesagt: „Te quiero mucho!“

Sie schaute ihn noch immer an und wiederholte leise und inbrünstig: „Te quiero mucho!“

Die Wärme der Worte berührte sein Blut, ließ es rascher kreisen.

Der Kellner kam mit den bestellten Speisen und Heino meinte scherzend: „Aber trotz deinem ‚Te quiero mucho!‘ wollen wir noch essen, denn von der Liebe allein wird man nicht satt.“

Sie lachte hell auf und er sann ein bißchen verwundert, wie sonderbar das war, es fiel ihm erst in diesem Moment auf, welch schöne weiße Zähne Olvido besaß.

Sie aßen und scherzten dabei wie vergnügte Kinder.

Heino bestellte noch eine halbe Flasche Sekt. Ihm war es, als breche er heute erst die Ketten, die ihn immer und immer noch an Elisabeth fesselten.

Frei wollte er sein, frei mußte er sein von dieser Fessel, die ihn festgehalten bis jetzt.

Für ihn begann erst jetzt ein richtig neues Leben.

Vor allem gab es nun bald Arbeit für ihn. Arbeit und damit Pflichten. Er nahm sich vor, eisern fleißig zu sein.

Er wollte schaffen, schaffen und nochmals schaffen, um vorwärts zu kommen.







XXIV.


Olvido naschte am Nachtisch.

Kandierte Früchte, die man in Spanien so sehr liebt, standen vor ihr und sie sah bildhübsch aus, wie sie jetzt mit so strahlendem Gesichtchen dasaß und mit den weißen Zähnen in eine verzuckerte Birne hineinbiß.

Heino Staufen lächelte. Ein Mädel für das Herz hatte er nun auch, noch dazu ein ganz verliebtes Mädel.

Sie blickten sich beide an und machten frohe Gesichter.

Der Sekt war doch ein rechter Sorgenbrecher, stellte Heino fest und schlug vor, zur Feier des Tages noch in ein Theater oder Varieté zu gehen.

Es war noch früh und die Vorstellungen begannen erst um zehn Uhr.

Olvido machte den Gegenvorschlag, lieber in ein Kino zu gehen, die, mit ganz kurzer Pause von der Nachmittagsvorstellung an, durchspielten.

Sie lächelte ein bißchen verschämt: „Weißt du, Heino, im Kino ist es während der Vorführung so mollig dunkel, niemand sieht es und niemand lacht darüber, wenn ich dort heimlich deine Hand streichele und festhalte.“

Er unterdrückte ein Lachen, aber er war mit ihrem Wunsch einverstanden.

Sie wanderten dann Arm in Arm durch die abendlichen Straßen und betraten Arm in Arm das kleine Lichtspielhaus, auf das ihre Wahl gefallen.

Sie hatten nur den ersten Film der neuen Vorstellung versäumt und kaum, daß sie ihre Plätze eingenommen, begann die Wochenschau.

Man betrachtete die neuesten Flughelden, den sieghaftesten Boxer, sowie neuernannte Minister und Gesandte aller Länder. Dazu gesellte sich ein Maharadscha, der in Londan ankam und allerlei Interessantes mehr. Man sah Menschen, deren Person im Mittelpunkt allgemeiner Aufmerksamkeit stand.

Plötzlich hörten sie: „La reina de la moda de Berlin!“

Heino Staufen und Olvido fuhren zusammen. Wie ein gleichzeitiger Ruck durchzuckte es beide Körper.

Olvido verwünschte schon ihren Einfall, ein Kino vorgeschlagen zu haben, und Heino löste, ohne es eigentlich zu wollen, seine Hand von der kleinen Hand, die sich wie schutzsuchend in die seine gekuschelt.

Die Modekönigin von Berlin!

Und nun erschien das Bild. Es war dasselbe wie in dem illustrierten Blatt.

Aber das Filmbild hatte natürliche Größe und bewegte sich, lebte. Das Lächeln hatte Wärme, die Augen blickten umher, lange Wimpern hoben und senkten sich.

Heino war es einmal, als sähen die Augen auf die Stelle her, wo er und Olvido saßen, als suchten ihn die Augen.

Schon wechselte das Bild, die Modekönigin zeigte sich noch einmal. Diesmal nicht im Krönungsmantel mit der Krone, sondern in einer hocheleganten Gesellschaftstoilette.

Und wieder war es Heino Staufen, als suchten ihn die Augen der jungen Schönheit.

Wie ein Erkennen blitzte es in den großen Augen auf, wie ein Gruß.

Es war, als stände Elisabeth Tann in Wirklichkeit dort, wo sich doch nur ihr beseelter Schatten bewegte und Heino Staufen tat plötzlich das Herz weh, marternd weh.

So viel Schönheit und Lieblichkeit war sein gewesen, so viel Schönheit und Lieblichkeit hatte er verloren.

Er achtete gar nicht mehr darauf, was nach der Wochenschau vorgeführt wurde, seine Augen schlossen sich leicht und das Dämmerlicht des Saales lullte ihn ein in Gedanken, die er doch nicht mehr hatte denken wollen.

Gedanken, die Qual und Glück zugleich waren.

Olvido aber saß ganz zusammengesunken da. Der Übergang von der größten Freude zur bitteren Enttäuschung war zu schroff gewesen.

Sie glaubte nun nicht mehr daran, daß Heino Staufen das blonde deutsche Mädchen würde vergessen können.

Heino aber sann, welch ein sonderbares Zusammentreffen es war, daß er heute abend zweimal so lebhaft an Elisabeth erinnert wurde.

Aber das illustrierte Blatt war schon ein paar Wochen alt, sonst hätte auch das Filmbild noch nicht hier in Spanien gezeigt werden können.

Olvido wartete vergebens auf ein Wörtchen des Mannes und da sagte sie leise: „Ich glaube, es ist dir angenehmer, wenn wir wieder hier fortgehen.“

Wie bescheiden es klang.

Er fuhr zusammen, besann sich.

Ach ja, da neben ihm saß doch noch ein Mädelchen, das eigentlich zu ihm gehörte, neben ihm saß Olvido, in der er noch vor kurzem allerlei Hoffnungen erweckt, deren Erfüllung ihm jetzt eine Unmöglichkeit schien.

Er erwiderte in ebenso leisem Tonfall: „Wenn es dir recht ist, möchte ich gerne fortgehen, hier ist die Luft so schwül und drückend.“

Die Luft war gut, aber Olvido gab ihm recht, sie mochte nun auch nicht mehr hierbleiben, der Film interessierte sie ja doch nicht mehr.

Sie gingen zu Fuß nach Hause, nahmen den Weg durch möglichst stille Straßen, als hätten sie sich wichtige oder verliebte Dinge zu sagen und sprachen doch gar nicht miteinander.

Beide waren völlig mit ihren Gedanken beschäftigt.

Heino Staufen brachte Olvido heim. Bis vor das kleine Häuschen im Stadtteil Vallcarca, in dem sie bei einer alten Frau wohnte.

Die Straße lag am Fuß des Berges, zog sich ein Stück noch an ihm hinauf. Heino Staufen stand mit Olvido noch ein Weilchen vor dem Hause beisammen, ehe sie sich trennten.

Er seufzte tief: „Heute hat die Vergangenheit zu stark gespukt, du mußt mir heute abend viel verzeihen, Olvido.“

Sie drückte krampfhaft seine Hand.

„Ich bin ja nur ein Schatten, ein Nichts im, Vergleich mit ihr. Es muß sehr schwer sein, ein Mädchen wie sie zu vergessen.“

Er lachte bitter auf.

„Daß ich es nicht kann, dessen schäme ich mich. Weil sie es nicht verdient, so fest in meinem Gedächtnis zu bleiben. Es tut mir leid, aber was ich dir an Liebe geben könnte, wäre doch nur Bettelbrot.“

Sie preßte die Lippen fest aufeinander, sie konnte vor Erregung nicht sprechen.

Aber dann sprengte ein schwacher schluchzender Laut den Verschluß ihrer Lippen.

In Heino stieg Mitleid empor, grenzenloses Mitleid, und er neigte sich und küßte in der stillen menschenleeren Straße den kleinen Mund, der plötzlich heiß erglühte.

Zwei schlanke Arme umfingen ihn und wie auseinandergerissen von Leidenschaft schlug es an sein Ohr: „Te quiero mucho!“

In der nächsten Sekunde war Olvido schon schnellen Schrittes in dem kleinen Hause verschwunden.

Heino Staufen verharrte noch ein paar Herzschläge lang auf derselben Stelle, dann wandte er sich und ging ein Stück die Bergstraße hinauf.

Gedankenlos, mechanisch.

Immer spärlicher wurden die Laternen. Aber die knappe Beleuchtung, die stumpfe Stille um ihn herum taten ihm gut.

Und dann blieben die Häuser weiter und weiter zurück, er befand sich mit einem Male völlig im Finstern. Aber vor ihm, unterhalb des Berges, bis hinüber nach dem Stadtteil Gracia, wo er wohnte, flimmerten viele Lichter.

Heino fröstelte und er blickte sich um.

Hinter ihm lag wie ein schwärzliches zusammengekauertes Ungeheuer der Berg, und auf einem Vorsprung drängten sich ein paar Pinien zusammen wie gigantische Weiber, die einen Schwatz miteinander hielten, einen bösen Klatsch.

Kam nicht ein immer lauter werdendes Raunen und Rauschen von den Bäumen her? Und schlich da nicht eine schmale müde Männergestalt durch das Dunkel, das jetzt heller schien, weil sich seine Augen schon etwas daran gewöhnt hatten?

Schon schälte sich das Gesicht des Fremden wie aus Nebelschleiern und er vermochte es zu erkennen.

Es war ein durchfurchtes und verlebtes Vagabundengesicht.

Der Mann mit dem Strick!

Heino Staufen stieß einen Ruf des Entsetzens aus, aber niemand hörte ihn hier.

Seine Füße hafteten wie mit Bleikugeln beschwert am Boden.

Der Mann mit dem Strick!

Unverkennbar war er.

Heino Staufen erbebte bis ins tiefste Herz.

Aber es war die gerechte Strafe für seine Schuld.

Weil er den armseligen Menschen nicht aufgeweckt und ihm geholfen hatte. Denn das Leben hatte er sich bestimmt genommen, der Mann mit dem Strick.

Und er, er hätte die Tat verhüten können.

Mit förmlicher Gewaltanstrengung mußte er seine Füße vom Boden losreißen und als es ihm gelungen, begann er zu laufen, machte den Weg zurück wie im Fieber.

Ihm war es, als atme jemand dicht hinter ihm röchelnd und grauenerregend, ihm war es, als verfolge ihn der Mann mit dem Strick, diesem Strick, den er ganz deutlich über seinen einen Arm hatte hängen sehen.

Er atmete auf, als er die erste Laterne erreichte und wagte es, sich umzuschauen.

Der Mann mit dem Strick war verschwunden.

Heino Staufen mied jetzt ängstlich die halbdunklen Gassen, eilte nach Hause wie ein nervöser kranker Mensch.

Er schalt mit sich, als er dann daheim im hellen Zimmer stand, machte sich klar, er durfte die fixe Idee nicht nähren, die ihm immer wieder den Mann mit dem Strick zeigte, den unbekannten Vagabunden; die einen verkommenen Selbstmörder in einen grausamen Verfolger verwandelte.

Er ließ sich auf dem Schaukelstuhl nieder, auf dem heute am Spätnachmittag Olvido gesessen.

Ihr Bild huschte an ihm vorüber und er meinte ihr halbersticktes leidenschaftliches: Te quiero mucho! zu hören, so wie vorhin, ehe sie schluchzend in das Häuschen gestürzt, in dem sie wohnte.

Armes liebes Ding! sann er mitleidig.

Sie würde sich damit abfinden müssen, daß er doch noch mit allen Fasern seines törichten Herzens an Elisabeth hing.

Er verspürte Sehnsucht nach dem Bilde Elisabeths, nach dem Bild auf der Titelseite des illustrierten Blattes.

Aber er hatte das Blatt zerknittert auf einem Stuhl in dem Restaurant liegen lassen, in dem er mit Olvido gesessen.

Er dachte an das Kino. Morgen führte man dort noch dasselbe Programm vor. Also konnte er Elisabeth morgen dort noch einmal sehen.

Mit dem Gedanken trat er hinaus auf den Balkon. Es litt ihn nicht mehr im Zimmer.

Sein Auge berauschte sich an dem gewohnten Ausblick. Vor ihm breitete sich der Stadtteil Vallcarca mit seinen Lichtern und oben von den Bergen, wo noch vereinzelte Gehöfte und Häuser lagen, strahlte auch hier und dort ein Licht in die Nacht hinein. Aber auch am Himmel war es jetzt heller geworden, zahlreiche Sterne waren aufgezogen und flimmerten in kühlem Silberglanz aus grenzenlos überlegener Höhe auf die Stadt nieder.

Dieselben Sterne flimmerten jetzt wohl auch über dem Städtchen fern in der deutschen Mark. Über dem Städtchen, in dem Elisabeth lebte und in dem er zuletzt so glücklich gewesen bis zu jenem Tage, bis zu der unseligen Stunde, in der das Wort „Modekönigin“ gefallen war.

Er war gleich zu sehr außer sich gewesen, das hatte er längst eingesehen.

Aber Elisabeth würde auch kaum auf ihn gehört haben, wenn er ihr gut zugeredet hätte.

Und dennoch, häufte er auch alle Schuld nur auf sie, stempelte er sie zum leichtfertigsten und oberflächlichsten Geschöpf, so blieb ihr doch seine Liebe.

Er kam nicht los von ihrer süßen Blondheit!

Und wenn er auch verächtlich die Mundwinkel hob über die Modekönigin, wenn er auch bitter verachtend von ihr zu Olvido gesprochen, sein Herz, sein törichtes Herz, fragte nicht danach, ob er sich mit Verachtung wappnete, sein törichtes Herz behielt Elisabeth lieb.







XXV.


Wolfgang Zuckschwerdt ging am Montag nachmittag ein bißchen gedrückt in seinem Büro auf und ab.

Er freute sich, daß Elisabeth seine Frau werden wollte, freute sich sogar sehr. Ob er sie liebte, darüber war er sich allerdings auch jetzt noch nicht klar, aber seit er sie gestern geküßt, begehrten seine Sinne die junge blonde Schönheit.

Auch Klein-Lotti hatte er schon erzählt, Elisabeth Tann würde ihre neue Mama werden, und das Jauchzen des Kindes über die frohe Neuigkeit klang ihm noch im Ohre nach.

Trotz alledem aber war er verstimmt, weil er nun einem Mädchen den Abschied geben mußte, die ihm die Trennung wohl kaum sehr leicht machen würde.

Wolfgang Zuckschwerdt fürchtete sich ein wenig vor der Auseinandersetzung mit Lonny Ferchert.

Seit einem Jahr hatte er ein Liebesverhältnis mit ihr.

Sie dachte nicht im geringsten daran, er sollte sie jemals heiraten, aber sie litt an Eifersuchtsanfällen. Und ihm bangte davor, so ein Anfall könnte über sie kommen, wenn er ihr mitteilte, er würde heiraten.

Sie hatte wohl stillschweigend angenommen, er dächte vorläufig nicht daran.

Aber er mußte es ihr mitteilen, sobald wie nur irgendmöglich, damit Elisabeth nicht etwa durch Zufall etwas von der kleinen Liebschaft erfuhr.

Am besten wäre es, die unangenehme Affäre noch heute zu erledigen.

Das Telefon schrillte und er ging an den Apparat.

Er horchte auf. Wie sonderbar, ausgerechnet sie meldete sich am Telefon, an die er eben gedacht.

Er erwiderte auf eine Frage, weil er das Gefühl von etwas schlechtem Gewissen hatte, fast übertrieben freundlich: „Aber selbstverständlich stehe ich gern zu deiner Verfügung, Lonny. Wenn du Lust zu einer kleinen Autotour verspürst, dann machen wir sie eben. Ein paar Stunden habe ich Zeit und ich möchte sowieso gern mit dir über etwas Wichtiges sprechen.“

„Auch ich möchte mit dir über Wichtiges sprechen“, kam die Antwort aus dem Apparat.

„Also erwarte mich an der bestimmten Straßenecke wie immer“, entschied er, „in einer halben Stunde werde ich dort sein.“

Lonny war Modezeichnerin bei einer Frauenzeitung. Ihr Vater war Bankkassierer und er, sowie seine Frau, hatten noch die Anschauung der vorvorigen Generation.

Sie ahnten nichts von der Liebschaft der Tochter, die sich mit Wolfgang Zuckschwerdt immer nur am Tage oder am frühen Abend zu treffen pflegte, wenn Lonny sich ein paar Stunden von ihrer Arbeit freimachen konnte.

Manchmal fuhren sie im Auto in die weitere Umgebung hinaus und manchmal trafen sie sich in einem Zimmer, das Wolfgang Zuckschwerdt gemietet hatte für diesen Zweck.

Er hatte das einfache, sehr leidenschaftliche Mädchen durch Zufall kennengelernt und sie hatte sich ihm förmlich aufgedrängt.

„Du bist es, auf den ich gewartet habe immer und immer“, hatte sie ihm heiß zugeflüstert, „und ich will, ich muß dir gehören, weil ich fühle, es ist meine Bestimmung!“

Diese Liebschaft hatte besonderen Reiz für ihn, weil Lonny äußerlich die verkörperte Bravheit schien, weil niemand geglaubt haben würde, welch heißes Blut durch ihre Adern floß.

Er machte sich fertig zur Fahrt, schwang sich auf den Führersitz des kleinen Sportwagens, den er für die heutige Fahrt gewählt.

Wolfgang Zuckschwerdt malte sich aus, wie hübsch es wäre, wenn er erst hier mit Elisabeth, nachdem sie seine Frau geworden, im Korso mitfahren würde.

Wieviele neidische Blicke mochten ihn dann wohl treffen!

Die wunderschöne blonde Modekönigin würde sein werden! Er stellte sich das Leben an ihrer Seite leicht und angenehm vor. Und welches Glück er mit dem Schwiegervater hatte! Der Mann war bestimmt auf dem richtigen Wege zum Reichtum.

Elisabeths Schönheit und der Wunsch seiner kleinen Lotti hatten ihn dazu gebracht, ihr seine Hand zu bieten fürs Leben, nun aber stellte sich heraus, daß er, womit er nicht gerechnet, zugleich eine gute Partie machte!

Und diesen ersten Liebsten, mit dem sie eigentlich nur ein paar sentimentale Küsse verbanden, den sollte Elisabeth in ihrer Ehe mit ihm bald vergessen.

Spätestens in einem Vierteljahr wollte er heiraten.

Er sehnte sich mit einem Male ganz besonders stark danach, ein molliges trauliches Heim zu haben mit einer liebenswürdigen jungen Frau.

Jetzt war sein Zuhause immer ein bißchen kühl und öde. Klein-Lotti mußte viel allein sein und des Abends war sie müde, mußte früh ins Bett.

Die Hausfrau fehlte, die Güte im Blick hatte und liebe, wärmende, sorgende Hände.

Er fuhr schon durch die Wilhelmstraße und da stockten plötzlich seine Zukunftsgedanken, sprangen zurück zur Gegenwart.

Er war ja bald am Ziele, war bald an der Straßenecke, die der Treffpunkt seiner Zusammenkünfte mit Lonny war.

Die Gegend war weit entfernt vom Autopalast und auch ziemlich weit entfernt von der Straße, in der Lonny mit ihren Eltern wohnte.

Er riß sich zusammen, denn er mußte sich jetzt darauf vorbereiten, was er Lonny sagen wollte, mußte sich ein paar gutklingende Sätze zurechtlegen, die seinen Entschluß, zu heiraten, rechtfertigten.

Nachdenklich fuhr er seinem Ziele entgegen und je näher er ihm kam, um so unbehaglicher ward ihm.

Und nun war er angelangt, hielt, um die ziemlich große Lonny Ferchert einsteigen zu lassen, die ihn bereits erwartete.

Sie blickte ihn mit aufleuchtenden Augen an, als sie neben ihm Platz nahm und ihr leiser Gruß war voll Innigkeit.

„Wir wollen die Richtung nach Tegel nehmen“, schlug er in leichtem Frageton vor.

Die hellgrauen Augen Lonnys hingen an seinem Gesicht.

„Es ist mir gleich, wohin wir fahren, die Hauptsache ist, hier aus dem Lärm herauszukommen.“

Er nickte nur und das kleine Sportmodell wand sich geschickt durch das Straßentreiben, gewann bald ruhigeren Weg.

Die beiden sprachen vorerst nicht mehr miteinander, jeder schien darauf zu warten, der andere sollte zu sprechen anfangen.

Endlich sagte Lonny und ihre Augen suchten seinen Blick dabei: „Du wolltest über Wichtiges mit mir reden. Fange nur an, Wolfgang.“

Er wehrte leicht ab.

„O, das hat noch Zeit, ich denke, auch du hast über Wichtiges mit mir zu sprechen?“

„Das hat erst recht Zeit, fang du nur an, ich wiederhole die Bitte“, gab sie zurück.

Lonny Ferchert war nicht schön und nicht hübsch zu nennen, aber interessant, sehr interessant wirkte sie. Auch besaß sie eine tadellose Figur.

Wolfgang Zuckschwerdt setzte zum Sprechen an, aber er unterließ es wieder. Er hatte es sidi wohl schwer vorgestellt, Lonny zu erklären, es müsse nun alles zwischen ihnen beiden aus sein, aber so schwer doch nicht.

Er machte sich selbst klar, er benahm sich albern und unverständlich, denn Lonny wußte ja, daß die Beziehungen zwischen ihnen einmal zu Ende gehen wüden, daß er ihr nicht für die Ewigkeit gehörte.

Der kleine Wagen fuhr nun schon durch Vorstadtstraßen, die zuweilen dörflichen Charakter trugen.

Lonny unterbrach das Nachdenken des neben ihr Sitzenden.

„Bitte, sprich doch endlich, Wolfgang. So etwas Schlimmes wird es ja nicht sein, was du mir zu sagen hast.“

Er verzog die Lippen zur Andeutung eines Lächelns.

„Nein, Lonny, schlimm ist es nicht, aber es wird dich vielleicht betrüben, bestimmt aber wohl überraschen.“

„Ich fürchte mich nicht vor Überraschungen, auch wenn sie traurig für mich sind“, erwiderte sie und ihre Augen suchten seinen Blick, der dem ihren auswich.

Er bemühte sich, das matte Lächeln festzuhalten.

„Also dann kurz heraus, Lonny, wir müssen uns trennen“, erklärte er ein wenig überstürzt, „weil ich wieder heiraten werde. Ich brauche eine Frau, die meinem Haushalt vorsteht und mein Kind braucht eine Mutter.“

Sein Blick ging geradeaus, er wagte es nicht mehr, seitlich zu schauen, er fürchtete sich vor Lonnys Gesicht, das sicher Schreck und Entsetzen ausdrückte.

Er war fast verblüfft, als die klare Stimme neben ihm sprach: „Das mußte wohl eines Tages kommen, wenn es auch viel schneller kam als ich gedacht. Ich muß mich an den Gedanken, daß es soweit ist, erst gewöhnen.“

Sie lächelte auch, aber es war ein Lächeln, das der Schmerz geboren.

Wolfgang atmete heimlich auf. Ein so überschnelles Sichfügen hatte er nicht erwartet.

Seine männliche Eitelkeit fühlte sich fast gekränkt.

Wieder drängte sich Schweigen zwischen die zwei Menschen.

Wolfgang Zuckschwerdt überlegte, er hatte wirklich keinen Grund, sich gekränkt zu fühlen, weil ihn Lonny sofort freigab, ohne ihm erst noch Schwierigkeiten zu bereiten.

Froh und dankbar mußte er sein, weil Lonny sich so vernünftig benahm, wie es wohl selten ein Mädchen an ihrer Stelle getan hätte.

Sein Gesicht drückte sein Empfinden aus.

„Es ist lieb von dir, Lonny“, sagte er mit Wärme, „daß du einsiehst, mein Entschluß ist‘ notwendig. Schon um meines Kindes willen! Und auch ich alter Esel, der ich längst über die dreißig hinüber bin, muß in mancher Beziehung wieder ein bißchen unter Dach und Fach. Mir fehlt die richtige Ordnung daheim. Es ist ungemütlich und unsicher, nur auf bezahlte Hände angewiesen zu sein.“

„Ich begreife dich ja, Wölfchen“, erwiderte sie und in ihrer Stimme schwang Zärtlichkeit mit. „Ich füge mich doch, wenn es dein Glück gilt, gern. Dein kleines Mädel muß eine Mutter haben, das sehe ich vollkommen ein. Alles sehe ich ein, alles.“

Sie atmete hörbar.

„Ist sie schön und jung, die du heiraten willst?“

Er antwortete: „Ja, sie ist sogar sehr schön, und jung ist sie auch. Wohl noch keine zwanzig.“

„Ist sie Berlinerin?“ fragte Lonny weiter.

„Nein, sie ist Kleinstädterin“, gab er zurück und hoffte, nun würde Lonny keine Frage mehr stellen. Er wollte es vermeiden, Elisabeths Namen zu nennen.

Lonny schien mit seiner Auskunft zufrieden.

Sie fuhren jetzt eine sehr wenig belebte Chaussee hinunter. Einmal schoß ein Auto an ihnen vorüber, dann fuhr schwerfällig ein Wagen mit Holz vorbei.

Wolfgang fragte freundlich: „Und was wolltest du heute Wichtiges mit mir sprechen, Lonny?“

Sie schüttelte den Kopf.

„Es lohnt nun nicht mehr, darüber zu reden. Weil ich ausscheide, geht es mich wohl nichts mehr an, und da du dich verheiraten willst, wirst du doch sicher mit allem abschließen, was, ebenso wie ich, mit deiner Witwerzeit zusammenhängt.“

Er machte ein verständnisloses Gesicht.

Sie zog leicht die dunklen Brauen zusammen.

„Eigentlich müßtest du doch wissen, was ich meine, aber wenn du es nicht weißt, kann ich ja deutlicher sein. Ich wollte dich eigentlich heute bitten, dich nicht mehr so viel und auffallend mit dieser sogenannten Modekönigin zu zeigen. Man hält sie für deine Geliebte und das kränkt mich, tut mir weh. Ich habe dich damals gut verstanden, als du mir erklärtest, daß du, wie es andere Geschäfte und das Revuetheater auch taten, aus Reklamegründen ihre Bekanntschaft gesucht hast, aber das genügte doch, ihr ein Auto zu schenken, ihr Bild mit dem Auto als Annonce zu bringen und ihr Fahrunterricht zu geben.“

Um ihren Mund zuckte es.

„In unserem Hause wohnt eine Bardame, Claire nennt sie sich, deren Wirtin hat meiner Mutter erzählt, wie lebhaft ein Graf Zuckschwerdt in einer Nachtbar für die Modekönigin eingetreten ist. Mutter, die mir das Geklatsch, an dem natürlich etwas ist, wiedererzählte, ahnt natürlich nicht, wie gut ich den Grafen Zuckschwerdt kenne. Und da wollte ich dich heute recht inständig bitten, dich nicht mehr so viel um diese Sensationsdame zu kümmern. Doch jetzt willst du heiraten und wirst natürlich selbst so klug sein, der Modekönigin nicht mehr zu offenkundig zu huldigen. Das Kleinstadtmädchen, ich meine deine Braut, dürfte noch weniger Verständnis dafür aufbringen als ich.“

Wolfgang Zuckschwerdt fand keine rechte Antwort. Er zwängte nur ein leises: „Ja, ja, du hast recht!“ hervor. Aber er fand, es klang sinnlos.

Lonny lächelte traurig.

„Ich weiß nicht, ob du mich mit diesem Mannequin betrogen hast, ich will mir aber einbilden: Nein, du tatest es nicht. Damit wir in Frieden auseinandergehen können. Es täte mir furchtbar weh, denken zu müssen, ich wäre wegen so einer in der letzten Zeit vernachlässigt worden. Wegen so einer, die ihre hübsche Larve zur Schau gestellt hat, um prämiiert zu werden, um mit dem Titel Modekönigin herumstolzieren zu dürfen.“

„Wegen so einer!“

Es klang sehr verächtlich.

Es klang zu verächtlich.

Und deshalb vergaß Wolfgang Zuckschwerdt die Klugheit. Er hatte nur das Gefühl, die nichtachtende Art und Weise, in der Lonny von Elisabeth sprach, nicht dulden zu dürfen.

Er sagte scharf: „Ich ersuche dich, in einem anderen Ton von der Dame zu sprechen, die seit gestern meine Braut ist.“

Lonny blickte ihn mit weit aufgerissenen Augen an.

„Du willst — die Modekönigin heiraten?“ brachte sie mühsam hervor. Ihre Stimme war heiser von Erregung.

Er schob den Hut ein wenig zurück, ihm war heiß geworden.

„Ja“, gab er zurück, „ich habe mich gestern in Gegenwart ihrer Eltern mit Fräulein Tann verlobt, die dieses Jahr den Preis einer Modekönigin erhielt. Und merke es dir, ich verbiete es dir, in dem bisherigen Ton von der Dame weiterzureden.“

Lonny, die noch eben wie ermüdet, ganz zusammengesunken neben ihm gesessen, richtete den Oberkörper sehr gerade auf.

Ihre Augen blitzten vor Empörung.

„Weshalb hast du mir nicht gleich die Wahrheit gesagt, weshalb hast du mich erst angelogen? Weshalb hast du mir erzählt, deine Braut wäre Kleinstädterin und die Tochter eines Bauunternehmers?“

Er zuckte die Achseln.

„Ich habe nicht gelogen. Fräulein Tann stammt aus einer benachbarten Kleinstadt, wo ihr Vater ein wohlhabender Bauunternehmer ist.“

„Und da spielt sie in Berlin Mannequin? So ganz ohne Grund? Denn als Tochter eines wohlhabenden Vaters hätte sie es doch nicht nötig! Unter solchen Verhältnissen läßt sich das brave Kleinstadtfräulein vor einem großen Saal von Gaffern zur Modekönigin krönen?.! Ich würde mich zu Tode schämen, wenn man dergleichen von mir verlangen würde.“

Er riß in der Erregung an dem Steuerrad herum, brachte den Wagen zum Stehen.

„Nein, Elisabeth Tann hätte es nicht nötig gehabt, als Mannequin ihr Brot zu verdienen, doch es ergab sich dadurch, daß sie früher in sehr bescheidenen Verhältnissen leben mußte. Aber das gehört nicht hierher. Jedenfalls achte ich Elisabeth Tann genau so hoch, wie — nun, wie ich meine Mutter geachtet habe, und das muß dir genügen.“

Lonnys Gesicht war wie versteinert.

Minutenlang saß sie starr und stumm, machte nicht die geringste Bewegung.

Plötzlich aber belebte sich ihr Gesicht, die grauen Augen schimmerten fast dunkel.

„So einfach, wie du ihn hinstellst, liegt der Fall denn doch nicht, Wolfgang. Ich sehe ihn anders, ganz anders!“

Ihre Stimme bebte.

„Wir beide haben uns lieb gehabt. Ich habe dich noch lieb, grenzenlos lieb! Ich habe mich aus Liebe zu dir über die sogenannten Ehrbegriffe der Familie hinweggesetzt und war glücklich in deinen Armen. Aber an eine Ehe mit dir habe ich nie zu denken gewagt, weil ich glaubte, du würdest, wenn du dich einmal wiederverheiratest, eine junge Dame aus der Gesellschaft wählen. Du besitzest den Grafentitel, verdienst viel Geld und repräsentierst. Ich kam mir dir gegenüber immer klein und gering vor. Jetzt aber willst du ein Mannequin heiraten, eine, die man als deine Geliebte bezeichnet, und da sage ich mir, jetzt brauche ich mich nicht beiseite schieben zu lassen. Jetzt kann ich mit meinen Rechten auftrumpfen. Ich habe mehr Rechte an dich als sie, die du erst nach mir kennengelernt hast.“

Ihre Augen waren wie dunkle Flammen.

„Du sprichst feierlich von Elisabeth Tann! Aber wozu so bürgerlich gediegen tun? Man nennt sie doch allgemein die Modekönigin und sie ist das Mannequin Lili. Mit dem Mannequin Lili aber glaube ich mich doch vergleichen zu dürfen. Ich bin sogar so eingebildet, anzunehmen, der Vergleich müsse zu meinen Gunsten ausfallen. Meine Familie ist einfach, aber grundanständig, und vor dir hat mich noch kein Mann geküßt. Jedenfalls bin ich mindestens ebenso würdig, deine Frau zu werden, wie diese lebendige Kleiderpuppe. Ihretwegen trete ich nicht zurück. Ihretwegen nicht!“

Sein Gesicht hatte sich dunkler gefärbt. Kein Mensch war weit und breit zu sehen.

Nur ganz in der Ferne tauchte ein Planwagen auf. Doch bis der nahe herankommen konnte, hatte man sich wohl längst ausgesprochen.

Lonny betonte noch einmal: „Nein, ihretwegen trete ich nicht zurück! Bestehst du darauf, sie zu heiraten, dann mache ich denselben Anspruch. Meinetwegen mag es einen Skandal geben, von dem Berlin wochenlang spricht.“

Er zuckte zusammen. Nun hatte sie ihn an einer empfindlichen Stelle getroffen.

Auf einen Skandal durfte er es nicht ankommen lassen.

Vor allem mußte er dann befürchten, seine angenehme Stellung zu verlieren und von dem Geldmann, der den Autopalast mit vielen Tausendmarkscheinen fundiert hatte, gekündigt zu werden.

Jetzt war er selbst gewissermaßen Herr des großzügigen Unternehmens.

Die schöne Sicherheit geschäftlichen Geborgenseins sollte er aufs Spiel setzen wegen einer dummen Weibergeschichte?

Lonnys Gesicht verriet, in welcher großen Aufregung sie sich befand.

Er überlegte, es war wohl am besten, es mit Güte zu versuchen, sie zur Vernunft zu bringen.

„Sei doch gescheit, Mädelchen, rede dich nicht in Sinnlosigkeiten hinein“, begann er in beruhigendem Ton, „ich verachte dich doch nicht, bitte, denke das nicht. Aber wir haben von Anfang an das Wort Ehe zwischen uns gar nicht erwähnt. Wir beide wußten doch, unsere Liebe würde einmal aus sein müssen. Und nun paß auf und verstehe mich richtig: Fräulein Tann ist in jeder Beziehung mindestens den meisten gut behüteten jungen Damen gleichwertig. Sonst würde ich sie meinem Kinde nicht zur Mutter geben wollen!“

Er streichelte ihre Hand.

„Sei lieb, Lonny, verdirb uns die Abschiedsstunde nicht, damit wir später gern an unsere Liebe zurückdenken können. Laß uns auseinandergehen wie gute Freunde.“

Sie stieß seine Hand zurück.

„Gib dir keine Mühe, es hat gar keinen Zweck, auf mich einzureden. Für mich gibt es nichts zu denken und nichts zu überlegen außer dem einen: Ist sie mehr wert als ich? Und darauf antworte ich mit aller Entschiedenheit: Nein! Sie ist nur ein Mannequin, ich eine gut bezahlte Modenzeichnerin. Sie macht Reklame für einen Modesalon, zeigt sich überall in raffinierten Toiletten, zieht einen Schweif von Verehrern hinter sich her, während ich still und zurückgezogen lebe und gar nicht daran denke, mich in weitausgeschnittenen Kleidern zur Schau zu stellen oder mir von Fremden allerlei Geschenke machen zu lassen. Aber so ist es immer im Leben: Je größer das Stück, desto mehr Glück!“

Seine Schläfenadern schwollen an.

„Weiß der Himmel, Lonny, wenn du kein Weib wärst, würde ich dich für die letzte Beleidigung, die du einem hochachtbaren Mädchen zufügst, von dem Platz neben mir hinunterbefördern, daß dir Hören und Sehen verginge!“

„Schlechtes Gewissen ist immer gleich oben hinaus und grob“, höhnte Lonny.

Ihr Zorn war unbeschreiblich.

Zurückgesetzt wegen der Modekönigin! Das wurmte, das brannte wie eine vergiftete Wunde.

Er nahm sich zusammen.

„Zum letzenmal, Lonny, betrage dich vernünftig, treibe es nicht bis zum äußersten. Ich brauche wohl nicht zu betonen, daß ich gern bereit bin, dich in jeder Weise zu entschädigen —“

Weiter kam er nicht.

„Für meine Liebe willst du mich entschädigen, nicht wahr?“ unterbrach sie ihn. „O du, wen habe ich denn eigentlich in dir geliebt! Wie schlecht bist du nur in Wirklichkeit, daß du so gering von mir denken kannst, daß du glaubst, ich ließe mir meine Liebe bezahlen?“

Sie hob die Rechte.

„Ich lasse mich nicht von dir aus dem Auto befördern, aber ich lasse mich auch nicht beleidigen.“

Ehe er es sich versah, schlug sie ihm ins Gesicht und dann sprang sie vom Wagen herunter, lief wie gejagt in der Richtung zurück, aus der man gekommen.







XXVI.


Der Schlag hatte Wolfgang für Augenblicke völlig betäubt und er hatte unwillkürlich die Lider geschlossen.

Als er dann aufschaute, sah er den Platz neben sich leer, hörte Schritte, die sich eilig entfernten.

Da vorn, noch in ziemlicher Entfernung, zuckelte der Planwagen heran.

Von dort aus hatte man die Szene wohl kaum beobachten können, schloß Wolfgang Zuckschwerdt.

Er blickte sich um.

Wohl dreißig Meter war Lonny schon zurückgelaufen. Sie raste, als wären ihr Häscher auf den Fersen.

Seine Wut legte sich etwas. Er mußte sogar ein wenig lächeln, als er sie so rennen sah.

Närrin! dachte er. Erst tat sie mutig und dreist und dann ergriff sie das Hasenpanier.

Sie würde ihre Schritte bald verlangsamen, bis zur nächsten Vororttrambahn mußte sie noch einen tüchtigen Marsch machen.

Er wartete noch ein paar Augenblicke, dann lenkte er um und fuhr mit voller Geschwindigkeit los.

Er wollte erst gar keinen Versuch machen, sie zu bitten, ihren Platz wieder einzunehmen. In der Stimmung, in der sie sich jetzt befand, konnte er doch nicht vernünftig mit ihr sprechen.

Er mußte abwarten, bis sie sich etwas beruhigt hatte. Sie würde bestimmt ruhiger werden und einsehen, wie sinnlos ein Skandal war, tröstete er sich.

Und schließlich, was konnte sie denn für einen besonderen Skandal machen?

Er hatte eine Liebschaft mit ihr gehabt, sie hatte sich ihm aber geradezu an den Hals geworfen. Ein Eheversprechen hatte er ihr niemals gegeben.

Schließlich würde sie sich hüten, sich vor ihren Eltern bloßzustellen und ihre Stellung zu riskieren.

Mochte sie sich vor allem erst mal durch die frische Herbstluft zur Vernunft bringen lassen. Er gab Vollgas und der kleine Wagen flog wie ein Pfeil auf der glatten Chaussee dahin. Immer deutlicher wurde vor Wolfgang die Gestalt Lonnys, immer näher kam er ihr. Noch eine Sekunde, dann würde der Wagen an ihr vorbeigeschossen sein. Doch nun blieb sie stehen, drehte sich um und ihr todblasses Gesicht war ihm voll zugewandt, ihre Augen blickten ihn wie erloschen an. Gleich darauf sprang sie schräg vor, warf sich vor das Auto.

Wolfgang Zuckschwerdt erschrak furchtbar. Darauf war er nicht vorbereitet gewesen.

Mit Anstrengung riß er das Steuerrad nach links herum, um Lonny nicht zu überfahren.

Ein überlauter Knall sprang jäh auf, wie ein starker Schuß. Der Wagen war in eine am Chausseerande aufgestapelte Holzmiete gefahren, und von dem Stoß war der Reifen des linken Vorderrades geplatzt, aus dem halbaufgerissenen Kühler ergoß sich ein Wasserstrom.

Von dem allzu kräftigen Ruck aber hatte sich, wie von einer gewalttätigen Faust dazu gezwungen, der Oberkörper des Wagenführers nach vornüber gebogen, so daß sein Kopf gegen die Schutzscheibe geprallt war. Zugleich schlug ihm das Steuerrad mit solcher Wucht gegen die Brust, daß er den Atem verlor.

Regungslos hockte jetzt die hohe Gestalt Wolfgang Zuckschwerdts da, mit tief niedergesunkenem Kopf und gekrümmtem Rücken.

Lonny aber lag langausgestreckt mitten auf der staubigen Chaussee und in ihren Augen, auf ihrem Antlitz spiegelte sich noch das Entsetzen über das, was sie eben erlebt hatte.

Wie Fieberschauer schüttelte es sie.

Auf allen vieren kroch sie bis zum Auto, fand erst dort mühsam die Kraft, sich aufzurichten.

Nun erblickte sie den zusammengeduckten Körper.

Allererbarmer, was war geschehen, himmlischer Vater, was bedeutete es, daß sich Wolfgang Zuckschwerdt nicht rührte?

Sie rief mit leiser Zärtlichkeit: „Wölfchen, was ist dir? Bitte, sprich ein einziges Wort! Ich bin ja auch mit allem einverstanden, was du willst!“

Aber als keine Antwort zurückkam, betete sie laut: „Laß ihn nicht tot sein, großer Gott, die Strafe wäre zu grauenhaft, zu hart für mich!“

Sie versuchte dem Regungslosen ins Gesicht zu blicken, aber er war zu tief nach vornüber geneigt.

Plötzlich schrie sie auf, Blut sickerte vom Kinn Wolfgang Zuckschwerdts nieder.

Mit Augen, die das Entsetzen geweitet, blickte sie ringsum.

Sie sah niemand, den sie zur Hilfe hätte herbeirufen können. Doch da kam ja ein Planwagen angefahren!

Sie lief ihm entgegen mit pochendem Herzen und wankenden Knien, kaum imstande, sich aufrecht zu halten. Ein Bauer hielt die Zügel, er mochte aus einem Dörfchen der Umgebung kommen. Lonny machte ihm schon von weitem ein Zeichen, er möge halten. Er tat es, schaute verwundert auf die beschmutzte Kleidung der Fremden, die ihren Hut krampfhaft in der Hand hielt.

Sie berichtete hastig, warf Wahrheit und Lüge durcheinander.

„Ich ging hier spazieren und das Auto wollte ausweichen, weil ich vor Schreck, daß da plötzlich ein Auto hinter mir kam, ins Stolpern geriet. Und da stieß das Auto gegen die Holzmiete und nun sitzt der Führer so sonderbar im Wagen, als wenn er tot wäre!“

Der Bauer nickte wichtig mit dem grauhaarigen Kopf.

„Die Wagens ohne Ferde sinn Deibelszeug, jeden Dach passiert damit Unjlück über Unjlück.“

Er fuhr gemächlich weiter und Lonny Ferchert schritt nebenher.

So erreichten sie das Auto.

Der Bauer war abgestiegen und ging von allen Seiten um das Auto herum, das mit dem aufgerissenen Kühler, der verbeulten Motorhaube und der zertrümmerten Schutzscheibe einen jämmerlichen Eindruck machte.

Wolfgang Zuckschwerdt hockte noch genau so da, wie ihn Lonny verlassen.

Der Bauer kratzte sich hinter dem rechten Ohr.

„Det sieht wenich jünstich aus. Ick gloobe, der da sitzt, is schon dot. Aber wat machen wir denn nun man bloß, ick habe ja ooch nich allzuville Zeit.“

Eine Autohupe schrie unharmonisch über die vom Herbstsonnenschein gebadete Chaussee.

Aus derselben Richtung wie der Planwagen näherte sich ein Auto, hielt dicht vor der Unglücksstelle.

Mit schnellem Blick hatte der Führer des unbesetzten geschlossenen Wagens die Situation erfaßt. Lonny brachte wieder ihre Erzählung an, die gemischt war aus Wahrheit und Lüge.

Der Herr hob den Kopf Wolfgangs. Blut rieselte über das bleiche Männergesicht, die Schutzscheibe hatte Stirn und Wangen zerschnitten.

Nur einen Blick warf der Autofahrer auf die Züge des Verunglückten, dann sagte er: „Ich kenne den Herrn, es ist ein Graf Zuckschwerdt. Ich werde ihn mit mir nach Tegel nehmen. Ich bin Arzt. Vorläufig kann ich nichts weiter feststellen, als daß der Verwundete ohnmächtig ist und wahrscheinlich bald wieder zu sich kommen dürfte.“

Lonny atmete auf. Es war ja so schwer, das Komödiespielen vor den fremden Männern, aber sie durfte ihnen doch nicht die Wahrheit gestehen. Sonst brachten die Zeitungen vielleicht schon heute abend oder morgen früh die Wahrheit und ihre Eltern brachen zusammen unter der Schande.

Die beiden Männer trugen den regungslosen Körper in das andere Auto hinüber.

Lonny verhüllte ihr Gesicht mit dem Taschentuch, sie konnte den Anblick nicht mehr ertragen.

„Jede Minute ist jetzt kostbar“, erklärte der Arzt. „Ich werde alles ordnen, nur möchte ich Sie beide schnell um Ihre Adressen bitten für alle Fälle, falls man Sie polizeilich vernehmen will als Zeugen.“

Der Bauer nannte Namen und Heimatdorf, Lonny log: „Ich heiße Fanny Wald und wohne Müllerstraße achtzig im zweiten Stock rechts.“

Wie sie gerade auf den Namen und die Adresse verfallen, wußte sie nicht, sie wußte nur, ihr richtiger Name durfte hier nicht hereinspielen.

Wolfgang würde von dem, was zwischen ihnen gewesen, bestimmt schweigen.

Schweigen, wenn er am Leben blieb und schweigen, wenn er —

O, nur nicht daran denken. Sie schluchzte laut auf.

Der Arzt wiegte leicht den Kopf hin und her.

„So eine Anblick malträtiert Frauennerven, gehen Sie nach Hause, Fräulein Wald, erholen Sie sich von dem Schreck.“

Er notierte beide Adressen und fuhr, so schnell er konnte, davon.

Im Innern des Wagens lag Wolfgang Zuckschwerdt. Er atmete wieder, aber es klang schwer und röchelnd. Ihm war es, als presse eine zentnerschwere Eisenplatte seine Brust zusammen. Besinnen konnte er sich auf gar nichts.

Der Bauer aber nahm Lonny ein Stück des Weges mit. Sie klopfte sich unterwegs ein wenig ab, fuhr dann mit der Trambahn nach Hause, erzählte den Eltern, sie wäre auf der Straße ausgeglitten, um ihre noch immer ziemlich beschmutzte Kleidung zu erklären.

Vor dem bald erreichten Hause des Arztes war der Verunglückte schon wieder in eine neue Ohnmacht gesunken. Dr. Manngold ließ ihn in seine Wohnung tragen, rief einen Kollegen an und meldete der Polizei telefonisch das Unglück.

Beide Ärzte kamen bald zu dem traurigen Ergebnis, daß Graf Zuckschwerdt schwere innere Veletzungen davongetragen und nicht mehr lange zu leben haben würde.

Es war nicht mehr möglich, ihn in seine Wohnung zu überführen.

So lag er denn, der noch vor kurzem so lebenswarm und zukunftsfroh gewesen, sterbend in einem fremden Zimmer.

Unter den Bemühungen der Ärzte war er wieder zu sich gekommen und erinnerte sich nun auch an das, was geschehen war, aber er sprach nicht davon, sagte nur mühsam und abgerissen: „Ich bitte aus unendlich wichtigen Gründen um die volle Wahrheit, ob ich wieder gesund werden kann. Ich“habe für mein Kind, für mein kleines Mädel, zu sorgen.“

„Gesund werden Sie natürlich wieder“, tröstete Dr. Manngold, „aber was Sie für Ihr Kind tun wollen, sollten Sie auf keinen Fall unterlassen.“

Wolfgang Zuckschwerdt stöhnte laut auf.

„Ich verstehe, Herr Doktor, also ich werde bald sterben. Ich fühle es ja auch, ohne daß Sie es mir sagen.“

Er machte eine schwache hilflose Bewegung der Abwehr.

„Bitte, ich möchte kein Erbarmen und kein Mitleid. Mir ist mit frommen Lügen nicht gedient. Zeitverschwendung darf ich mir wohl kaum leisten. Und nun hören Sie meine Bitte. Wenn ich sterben muß, sorgen Sie dafür, daß mir wenigstens noch soviel Zeit bleibt, mich zu verheiraten. Ich möchte, ehe ich gehen muß, meinem Kind eine Mutter geben. Ich bin Witwer und habe mich gestern verlobt.“

Dr. Manngold neigte zustimmend den Kopf.

„Ich bin mit einem Pfarrer befreundet, er wohnt nicht weit von hier, er wird gern die Nottrauung vornehmen. Aber nun sagen Sie, wohin ich Ihrer Braut Mitteilung machen kann?“

„Telefonieren Sie an das Modeatelier Weilert, Voßstraße, Fräulein Elisabeth Tann möchte sofort hierherkommen“, zwängte Wolfgang mühsam hervor, dem das Sprechen immer schwerer fiel.

Der unheimliche Druck auf der Brust ward wieder überwältigend stark, raubte ihm die Luft.

„Liegen Sie nur ganz still, Herr Graf“, bat Dr. Manngold, und versprach: „Es wird alles schnellstens nach Ihrem Wunsche erledigt werden.“

Sein Kollege versuchte dem Verunglückten noch kleine Erleichterung zu verschaffen. Viel konnte er ja nicht mehr für ihn tun, weil fast alles nur unnütze Quälerei für den Todgeweihten gewesen wäre.

Wolfgang Zuckschwerdt aber schloß die Augen.

Daß er so schnell, so überraschend schnell die schöne Elisabeth Tann heiraten würde, das hätte er doch nicht geglaubt.

Lonny hatte es verhindern wollen und hatte es nur beschleunigt.

Schade aber war es, ewig schade, daß er Elisabeth nun niemals als sein Weib umfangen durfte, niemals in seliger Lust den Mund küssen durfte, der ihn gestern noch so gierig gemacht nach neuem Labsal von den jungen roten Lippen.







XXVII.


Als Elisabeth am Montag früh wieder nach Berlin fuhr, saß sie tief in ihre Gedanken versunken in der Ecke des Abteils, sann nach, wie das alles nur so schnell gekommen, daß sie Wolfgang Zuckschwerdts Braut geworden war.

Nun mußte sie alle Gedanken an Heino Staufen fortscheuchen und durfte nur noch an den Mann denken, dem sie angehören wollte.

Und doch hatte sie niemals lebhafter an Heino denken müssen wie heute.

So leicht ging es nicht mit dem Vergessen.

Ganz deutlich meinte sie ihn vor sich zu erblicken, so deutlich, als säße er ihr gegenüber.

Immer wieder machte sie sich klar, die Lösung, den Grafen zu heiraten, war die einfachste und beste, die es für sie gab, denn damit schlug sie den häßlichen Klatsch tot.

Aber es blieb so ein seltsames Bedauern in ihr zurück. Eine heimliche Stimme war da, wie die eines unverständigen Kindes, die darauf beharrte: Vielleicht kommt der geliebte Mann doch wieder und dann findet er dich nicht mehr frei, wie er vielleicht gehofft!

Sie versuchte diese Stimme zum Schweigen zu bringen, wiederholte sich immer aufs neue, Heino Staufen hatte ihr geschrieben, er liebe sie nicht mehr, als er, ohne Abschied von ihr zu nehmen, die Stadt verließ.

Emma kam ihr bei Frau Weilert als erste entgegen und ihr hübsches volles Gesicht war wie eine einzige Frage.

Elisabeth nickte, sagte leise: „Wolfgang Zuckschwerdt und ich haben uns gestern bei meinen Eltern verlobt.“

Emma atmete sehr betont auf und dann fiel sie Elisabeth um den Hals.

„Liliken, nu hast du erst richtijen Jrund, ein hochmütijes Jesicht zu schneiden. Ich bin ja ganz konfuse vor lauter Freude. Also will er dir noch, trotzdem bei dir schon vorher ein anderer rumgespukt hat. Na ja, du bist eben ’ne Aparte, so was läßt keiner so leicht wieder huppen.“

Sie prustete vor Lachen.

„Unsere Olle kriejt ’n Veitstanz vor Uffrejung, denn dein Jahr mannequinst du doch nicht mehr ab, was?“

Elisabeth meinte etwas nachdenklich: „Ich weiß gar nicht, ob sie mich freizugeben braucht, wenn ich heirate.“

„Ach, das wird sie wohl müssen“, nahm Emma an, „aber am besten ist’s, du jehst jleich zu ihr un erzählst ihr das Neueste. Sie wird sich dann schon äußern.“

Frau Weilert machte ein sehr verdutztes Gesicht, als sie von der Verlobung hörte und schüttelte mißbilligend den Kopf.

„Wenn es noch ein Graf wäre mit einem Rittergut und sonstigen Schikanen, aber ein Autovertreter — Ich meine, auf die Modekönigin hin hätten Sie auch noch was anderes erwischt. Und nun erinnern Sie sich, bitte, in unserem Vertrag haben Sie sich für mindestens ein Jahr bei mir verpflichtet und versprochen, in dieser Zeit nicht zu heiraten.“

„Wirklich, habe ich das unterschrieben?“ stammelte Elisabeth verblüfft.

Sie hatte den Vertrag, den sie mit der großen Modistin gemacht, seinerzeit gar nicht vollständig durchgelesen.

Sie erwiderte hastig: „Der Graf möchte doch bald nach Weihnachten heiraten.“

Else Weilert zog die Brauen hoch.

„Geschäft ist Geschäft! Und Sie verschaffen mir geschäftlich allerlei Vorteile. Immerhin will ich Sie doch noch vor der Hochzeit vom Vertrag freigeben, wenn Sie bis dahin, genau wie bisher, Ihre Pflicht erfüllen und alles tun wollen, um durch Ihre Person, die doch Modekönigin von Berlin ist, Reklame für mein Atelier zu machen. Sie müssen sich bis zu Ihrer Hochzeit, nach wie vor, in neuen Toiletten im Opernhaus, in den verschiedensten Theatern und Konzerten zeigen und mit mir in vornehmen Restaurants speisen. Auch möchte ich, daß Sie sehr viel Auto fahren, der Sportpalast war ja nobel und Sie werden ja in den nächsten Tagen Ihre Fahrprüfung machen. Ich möchte neue Sportkostüme durch Sie lancieren.“

Elisabeth sagte zu allem ja, es blieb ihr auch schließlich nichts anderes übrig. Sie mußte froh sein, daß Frau Weilert nicht darauf bestand, sich völlig an den Wortlaut des Vertrages zu halten.

Sie setzte es auch durch, daß sie jetzt wieder zu ihren Eltern übersiedeln durfte und nur dann nachts über in Berlin zu bleiben brauchte, wenn sie vorher mit Frau Weilert ausgegangen war und es zu spät zur Heimfahrt wurde.

Else Weilert nahm sich vor, Elisabeth vor ihrer Hochzeit mit neuen Toiletten noch gründlich ins Treffen zu führen.

Diese Modekönigin durfte nicht sang- und klanglos verschwinden, sondern sie mußte noch gründlich Reklame für das Modeatelier Weilert machen.

Am Nachmittag war große Modeschau und alles, was ein bißchen zur tonangebenden Damenwelt Berlins gehörte, fand sich in der Voßstraße ein, um die neuesten Modelle zu studieren

Da saßen die Damen der Aristokratie und die der Finanzwelt. Adel, Industrie und Börse bildeten ein Dreiblatt, das sich für den gesellschaftlichen Winter rüstete.

Dazu gesellten sich Theater und Film.

Im Grunde ähnelten die Damen einander fast alle, denn sie ließen sich alle beherrschen von der neuesten Mode.

Frau Weilert hatte ein Quartett engagiert. Es saß hinter einem Vorhang und machte süßsentimentale Musik.

Man plauderte, begrüßte sich gegenseitig und Frau Weilert sprach mit allen Damen ein paar Worte.

Meist waren es dieselben Worte, ob sie nun an die Baronin Menental oder an die Frau des Kohlengrubendirektors Wagner gerichtet waren.

Immer wiederholte sie in klagendem Tonfall: „Ich bin ganz außer mir vor Erregung, ich werde in ein paar Monaten mein bestes Mannequin verlieren. Sie will heiraten. Den Grafen Zuckschwerdt vom Autopalast.“

Ehe Elisabeth noch hinaustrat ’auf die kleine Bühne, wußten schon alle Besucher der Modeschau, was sie selbst noch niemand anvertraut außer Emma und Frau Weilert.

So begann Frau Else ihre Reklame mit der Braut des Grafen Zuckschwerdt.

Sie war sehr wenig erbaut davon, daß Elisabeth Tann, für die sie nach ihrer Ansicht sehr viel getan hatte, das kurze Jahr, für das sie zur Modekönigin gewählt worden war, gar nicht ausnützen wollte.

Aber mit Gewalt ließ sich da nichts anfangen.

Emma erschien auf der Bühne. Sie trug einen Mantel aus silbergrauem Samt mit Blaufuchs besetzt. Ihre weiche Molligkeit wiegte sich sanft in den Hüften und das Quartett spielte einen kosenden, wiegenden Walzer.

Gleich hinter ihr tauchten andere Mannequins auf in Wintermänteln und pelzbesetzten Kostümen.

Zuletzt erschien Elisabeth in einem schwarzen Tuchkleide mit loser Jacke. Schimmernder Maulwurfspelz umsäumte Rock, Jacke und Ärmel. Schimmernder Maulwurfspelz lag auch um den hochgeschlossenen Kragen und hob die Feinheit und Zartheit des Jungmädchengesichts.

Unendlich vornehm wirkte die schlanke Gestalt in dem dunklen Kostüm.

Alle Augen hingen an Elisabeth.

„Die Modekönigin!“ flüsterte es durch den kleinen Saal.

Die Direktrice näherte sich der Chefin.

„Ein sehr wichtiges Telefongespräch, Frau Weilert“, meldete sie diskret

Else Weilerts Gesicht blieb gleichmäßig lächelnd, vor der Kundschaft nahm sie sich stets zusammen, aber aus der Antwort hörte Fräulein Ina heraus, wie verstimmt ihre Chefin war.

Wie ein leises Knurren klang es: „Sie werden doch auch wohl einmal selbst mit dem Telefon fertig werden können! Es ist unverantwortlich, mich jetzt hier wegholen zu wollen.“

Die Direktrice steckte die Rüge ein, sagte so leise wie vorhin: „Ein Arzt aus Tegel telefonierte an, Graf Zuckschwerdt ist dort draußen in seiner Nähe mit dem Auto verunglückt und er erwartet Fräulein Tann sofort. Es handele sich um den letzten Wunsch eines Sterbenden.“

Frau Weilert schlich sich unauffällig aus dem Saale.

Sie eilte selbst an das Telefon, lauschte ein Weilchen und sprach dann erregt hinein: „Es ist gut, wir werden sofort kommen, auf der Stelle!“

Sie wartete, bis Elisabeth aus dem Saal kam, berichtete ihr dann sofort, was man ihr mitgeteilt.

Die traurige Neuigkeit erschreckte Elisabeth so sehr, daß sie sich gegen die Wand lehnen mußte.

Frau Weilert drängte: „Sie sind fix und fertig angezogen, Lili, ich erlaube Ihnen, das Modellkleid anzubehalten. Ich brauche mir nur den Mantel überzuwerfen. Wo ist übrigens Emma? Sie mag für alle Fälle mitfahren. Hier soll mich Fräulein Ina vertreten.“

Fünf Minuten später saßen die drei schon in einem Mietsauto und fuhren nach Tegel hinaus.

Elisabeth war noch immer vor Schreck wie erstarrt. Sie konnte es nicht fassen, daß der Mann, mit dem sie sich gestern verlobt hatte, heute schon ein Sterbender sein sollte.

Es mußte sich um einen Irrtum handeln.

Nun, es würde sich ja bald herausstellen.

Endlich hielt das Auto, und kaum, daß Frau Weilert den Chauffeur bezahlt hatte, stand ein Herr vor den dreien, stellte sich vor: „Dr. Manngold!“ drängte: „Höchste Eile ist geboten. Der Pfarrer ist bereits anwesend, bitte, folgen Sie mir schnell.“

„Ist es wirklich so schlimm, Herr Doktor? Ich bin Elisabeth Tann.“

Der Arzt nickte.

„Es geht zu Ende! Er möchte Ihnen aber noch gern seinen Namen hinterlassen und damit die Sorge für sein Kind.“

Elisabeth wollte sich wehren. Die Sorge für Wolfgangs Kind wollte sie sofort und gern übernehmen, aber diese überstürzte Heirat war doch sinnlos. Wolfgang Zuckschwerdt würde ja doch wieder gesund werden. Ärzte können sich irren.

Dr. Manngold nahm ihren Arm.

„Schnell, Fräulein Tann, bitte, der Tod steht schon lange am Lager Ihres Verlobten. Schnell, ehe es zu spät ist. Sie erweisen dem armen Menschen den letzten großen Liebesdienst, das Sterben wird ihm danach nicht mehr so schwer werden.“

Elisabeth Tann sann über nichts weiter nach, sie war wie betäubt.

Sie stand dann in einem fremden Zimmer, sah ein von Bandagen umwickeltes Gesicht, aus dem sie Wolfgang Zuckschwerdts Augen traurig grüßten und hörte ihren geflüsterten Namen von seinen Lippen.

Ein alter Herr trat heran, fragte: „Elisabeth Tann?“

Sie vermochte nur durch stummes Kopfneigen zu bejahen.

Er fragte nun: „Haben Sie sich mit dem Grafen Zuckschwerdt verlobt und dazu die Einwilligung Ihrer Eltern gehabt?“

Sie atmete bedrängt, stieß ein: „Ja, ja!“ hervor und stürzte, ihrer selbst nicht mehr mächtig, vor dem Lager in die Knie.

Ganz nahe kam jetzt das Flüstern Wolfgangs auf sie zu.

„Liesel, kleines süßes Lieb, es wäre so wundervoll gewesen, wenn alles so gekommen wäre mit uns, wie ich es mir ausgemalt hatte.“

Es klang abgerissen und rauh.

„Es hat nicht sollen sein, mein schönes Lieb! Bitte, werde jetzt meine Frau, damit du zu meinem Kind gehörst nach Recht und Gesetz. Beschirme meine kleine Lotti gut, dir vertraue ich sie am liebsten an.“

Elisabeth war furchtbar zumute.

Als wäre alles, was sich nun begab, nur eine Traumszene, ein böser trauriger Alpdruck.

Sie vernahm die Stimme des Priesters, legte ihre Rechte in die wächserne Rechte Wolfgangs und hauchte ihr Ja in das seine, das er mit letzter Kraftanstrengung hervorstieß.

Schon in der nächsten Sekunde drang ein Röcheln an Elisabeths Ohr, das sie erschauern machte.

Sie schluchzte laut auf, sie konnte nicht anders.

Noch einmal öffneten sich Wolfgang Zuckschwerdts Augen ganz weit, blieben flüchtig an Elisabeths Antlitz haften und schlossen sich dann für immer.

Elisabeth blickte angstvoll fragend den Arzt an.

Der neigte den Kopf. „Er hat vollendet.“

Der Pfarrer sagte langsam: „Laßt uns beten für die arme Seele, die eben zum ewigen Frieden eingegangen ist.“

Elisabeth zitterte am ganzen Leibe und sprach stammelnd nach, was der alte Herr vorsprach. War es ein Gebet? Sie wußte es nicht.

Emma zog sie sanft hoch und schluchzend drückte sich Elisabeth an die Freundin, weinte an ihrem Halse.

So wurde aus Liesel Tann die Gräfin Elisabeth Zuckschwerdt.







XXVIII.


Schon am gleichen Abend zog Elisabeth in die Wohnung, die Graf Zuckschwerdt mit Klein-Lotti bewohnt hatte.

Durch die Blätter ging die sensationelle Nachricht, der Sportgraf habe sich auf dem Sterbebette mit der bekannten schönen Modekönigin trauen lassen.

Frau Weilert war begeistert von der Reklame. Aber Elisabeth streikte jetzt, sie verspürte kein Verlangen mehr danach, sich zu Reklamezwecken ausnützen zu lassen.

Frau Weilert sandte ihr durch Emma Trauerkleider, da sie nicht selbst abkommen konnte. Aber sie erzählte all ihren Kundinnen von der romantischen Heirat ihres schönsten Mannequins.

Telegraphisch hatte Elisabeth ihre Eltern herbeigerufen. Sie kamen am Tage nach der seltsamen Trauung, standen fassungslos vor dem Unglück.

Sie wollten ihr Kind trösten und wunderten sich, wie gefaßt Elisabeth war.

Klein-Lotti weinte sehr um den Vater und wich nicht von Elisabeths Seite.

Robert Tann riet: „Wenn das Nötigste geordnet ist Liesel, dann solltest du die Wohnung hier vorläufig zuschließen und mit dem Kind zu uns kommen. Ihr braucht beide Ruhe und Erholung, du und das kleine verstörte Geschöpfchen.“

Vier Tage später beschäftigte sich Elisabeth bereits mit dem Packen. Das Mädchen, das schon lange bei Wolfgang Zuckschwerdt in Stellung war, half ihr dabei und auch Klein-Lotti bemühte sich zu helfen.

Die Kleine wurde durch die Beschäftigung von ihrem Kummer abgelenkt und zuweilen flog schon ein kurzes helles Kinderlachen durch den Raum.

Elisabeth horchte dann jedesmal wie erstaunt auf.

Ihr Vater und Emma hatten ihr treu zur Seite gestanden in diesen schweren Tagen, da man ständig irgend etwas von ihr wollte. Seit zwei Tagen ruhte Wolfgang nun aber auf dem Friedhof und jetzt kam Elisabeth ein wenig zu sich selbst. Jetzt ward es für sie ein wenig stiller, aber ganz still schien es überhaupt nicht werden zu wollen, denn immer noch klingelte es ab und zu und irgend jemand wünschte die Witwe des Grafen Zuckschwerdt zu sprechen.

Das machte sie müde, und deshalb hatte sich Elisabeth entschlossen, den väterlichen Rat zu befolgen, vorerst mit Lotti zu den Eltern zu fahren und dort die nächsten Wochen zu verbringen, Klein-Lotti dort den Christbaum zu schmücken.

„So, Lotti, bring mal deine Wäsche her, sie liegt dort drüben auf dem Stuhl“, rief Elisabeth der Kleinen zu und versuchte ihr ein fröhliches Gesicht zu zeigen. „Und nun darfst du sie selbst einpacken. Lege nur alles hübsch glatt hier in diesen Koffer.“

Die Kleine bemühte sich, den wichtigen Auftrag gut zu erledigen und Elisabeth lobte: „Fein machst du das, fast besser, wie ich es könnte!“

Das Kind errötete vor Freude, eine so tüchtige kleine Person zu sein und packte noch eifriger darauflos.

Sie packte etwas kunterbunt, aber Elisabeth dachte, darauf kam es ja gar nicht an. Die Hauptsache war es, die Kleine nicht zum Nachdenken kommen zu lassen, damit sie nicht mehr so viel weinte wie in den letzten Tagen.

Es tat so weh, das jammervolle Kinderweinen.

Es klingelte und das Mädchen meldete Frau Weilert.

Elisabeth ging der beweglichen kleinen Dame entgegen, führte sie in das Zimmer, in dem man packte. Sie gab dann dem Mädchen den Auftrag, etwas in einem anderen Zimmer zu ordnen und lud die Besucherin zum Sitzen ein.

Frau Weilert nahm Platz, blickte sich dabei etwas verwundert um.

„Was haben Sie denn vor, liebe Lili, es sieht ja fast aus, als wollten Sie Ihre Zelte hier abbrechen?“

Elisabeth, die in dem schwarzen Kleide wunderbar zart und schön aussah, neigte den Kopf.

„Ich will mit dem Kinde für ein paar Wochen, wenigstens aber bis über die Weihnachtsfeiertage, zu meinen Eltern. Das Kind ist sehr durcheinander. Der plötzliche Tod des Vaters hat der Kleinen sehr mitgespielt und ich hoffe das Beste von einer anderen Umgebung. Hier wird sie zu sehr an den Vater erinnert.“

„Bis nach Weihnachten wollen Sie nach Hause?!“ sagte Frau Weilert gedehnt, es klang wie eine Frage und ein Ausruf zu gleicher Zeit. „Ich finde, Sie beabsichtigen ein bißchen zu lange Ferien zu machen, Liebste. Um die Weihnachtszeit möchte ich Sie am allerwenigsten missen. Am allerwenigsten!“ wiederholte sie betonter. „Ich werde Ihnen natürlich, auf Grund der ganzen Sachlage, einen mehrwöchentlichen Urlaub nicht verweigern, aber ein Weilchen vor Weihnachten müssen Sie wieder bei mir arbeiten. Um die Weihnachtszeit herum mache ich immer die besten Geschäfte! Und dann, Anfang Dezember plane ich eine ganz besondere Modeschau, dazu müssen Sie antreten, Lili, da kann ich nicht auf Sie verzichten. Es sind ein paar Kleider dabei, die nur Sie vorführen können.“

Elisabeth sah die andere groß und befremdet an.

„Ich ließ Ihnen doch gleich einen Tag nach meiner Trauung sagen, ich würde meine Stellung bei Ihnen nicht mehr antreten, Frau Weilert. Ich beauftragte Emma mit der Bestellung, trotzdem ich als ganz selbstverständlich annahm, Sie dächten nicht mehr daran, in mir ein Mannequin Ihres Ateliers zu sehen.“

Frau Weilerts Augen blinzelten nervös.

„Aber weshalb soll ich denn das nicht mehr tun? Gewiß hat mir Emma den, mit Respekt zu sagen, „Unsinn“, bestellt, aber ich habe das alles nicht besonders ernst genommen. Solche Entschlüsse faßt man eben in der ersten Aufregung. Ich meine, diese Nottrauung mit dem Grafen war ein Zwischenspiel, das Ihre Verpflichtung zu mir gar nicht berührt. Wenn er am Leben geblieben wäre, hätte ich das schließlich wohl doch anders ansehen müssen. Aber so! Glauben Sie mir, Lili, in einigen Wochen sind Sie froh, wieder interessante Beschäftigung zu haben, und Sie werden nach dem Roman mit dem Sportgrafen, der durch alle Zeitungen ging, bei mir doppelt Aufsehen erregen.“

Sie lächelte huldvoll.

„Nein, nein, für immer lasse ich Sie nicht los! Vor allem stelle ich Ihnen nun in Kürze wundervolle Trauerkleider und wir werden uns überall dort in Berlin sehen lassen, wo etwas los ist und Sie auch in Trauer hingehen können. Jetzt wird die Modekönigin erst voll zur Geltung gebracht werden! In ganz neuer Form. So etwas wie Sie ist als Mannequin einfach noch nicht dagewesen.“

Sie küßte im Übereifer entzückt die Fingerspitzen ihrer Rechten, um anzudeuten, wie köstlich die sich bietenden Aussichten waren.

Elisabeth stammelte endlich: „Aber das, was Sie mir vorschlagen, kann doch nicht Ihr Ernst sein.“

Else Weilerts Kopf ruckte hoch und das kleine scharfe Gesicht mit den unruhigen klugen Augen lächelte.

„Liebste, beste Lili, nehmen Sie das Geschehene doch nicht allzu tragisch! Das Unglück ist gewiß schrecklich, aber Sie sind doch sehr jung und dürfen Ansprüche an das Leben stellen. Sie ahnen ja gar nicht, was sich Ihnen jetzt erst für Aussichten bieten werden. Sie haben nun eine hochromantische Vergangenheit, sind außerdem Modekönigin, also Sie sind jetzt ein Clou, eine Sensation, ein Schlager, und ich wäre das größte Schaf des Jahrhunderts, wenn ich Sie laufen ließe wie ein beliebiges Mannequin. So etwas wie Sie läßt man nicht eher los, bis man muß. Und unser Vertrag läuft noch viele Monate. Verstehen Sie mich doch nur richtig. Die Menschen, die Geld und Zeit haben, sind blasiert bis auf die Knochen. Sind nüchtern und berechnend. Aber sie sind dankbar und zufrieden, wenn man ihnen ein Stückchen wahre Poesie, wahre Romantik zeigt. Und Ihr Roman ist doch köstlich, er wird Bewunderer und Bewunderinnen finden. Es wäre unverantwortlich töricht von Ihnen, wenn Sie sich in Ihr kleines Nest vergraben würden. Ein paar Wochen Urlaub sind Ihnen bewilligt, dann aber manage ich Sie mit doppeltem Aufwand. Seien Sie klug, Lili, ich meine es wirklich gut mit Ihnen.“

Elisabeth empfand Ekel.

Die gerissene Geschäftsfrau wollte aus dem unendlich traurigen Erleben, das sie zur Frau, zur Witwe und zur Mutter einer kleinen Waise zugleich gemacht hatte, noch Kapital schlagen.

Wie widerwärtig das war.

Sie schüttelte den Kopf.

„Sie waren immer gütig zu mir, Frau Weilert, aber eigentlich doch nur aus Geschäftsinteresse. Sie haben nicht die Vorteile von mir gehabt, die Sie sich von meiner Person versprochen. Ich bedauere es, aber es ist eben alles so ganz anders gekommen, wie wir beide damals dachten, als wir den Vertrag schlossen. Ich fühle mich außerstande, ihn weiter zu erfüllen und kann es nicht ändern, wenn Sie mich deshalb verklagen.“ Mit müder Schulterbewegung wiederholte sie: „Ich kann es nicht ändern.“

Frau Weilert bezwang mühsam ihren Ärger und lächelte begütigend: „Ich hoffe bestimmt, Sie kommen wieder zur Vernunft.“

„Ich werde niemals anders denken wie jetzt“, war die feste Antwort.

„Ja, was habe ich denn dann noch von Ihnen?“ empörte sich die lebhafte Frau. „Weshalb habe ich Ihnen dann eigentlich, noch die eleganten Trauerkleider geschickt?“

„Damit ich Sie Ihnen bezahle, sobald Sie mir die Rechnung senden, Frau Weilert“, war die ruhige Antwort.

Frau Weilert sann ein Weilchen nach und lächelte dann: „Also gut, das Bild verschiebt sich, weil Sie es durchaus wollen. Mein Mannequin Lili habe ich verloren, aber dafür eine neue Kundin gewonnen, die Gräfin Zuckschwerdt.“

Elisabeth atmete leichter, und so wenig froh ihr auch zumute war, mußte sie doch lächeln, weil die kluge Else Weilert aus dem Schiffbruch noch zu retten versuchte, was zu retten war.

„Wenn die Gräfin Zuckschwerdt finanziell imstande ist, was sie jetzt noch nicht weiß, ihre Kleider aus dem berühmten Weilertschen Atelier zu beziehen, wird sie es gerne tun“, erwiderte Elisabeth.

Die kleine Frau nickte: „Es wird schon gehen! Außerdem liegt mir so viel an Ihrer Kundschaft, daß ich Ihnen Vorzugspreise machen werde.“

Sie stand auf und nahm Elisabeths Hand.

„Ein Jammer, daß alles so hat kommen müssen. Ich hatte so viel mit Ihnen vor, so sehr viel! Aber ich sage Ihnen offen, es klappte von Anfang an mit Ihnen nicht alles so, wie ich es eigentlich wünschte und mir vorstellte. Sie sind wohl schön und graziös, und wären, Ihrem Äußeren nach, ein geradezu ideales Mannequin. Aber Ihre Naturanlage harmoniert nicht dazu. Für ein Mannequin und eine Modekönigin sind Sie nicht leichtblütig genug. Es steckt in Ihnen zuviel gediegene Spießbürgerlichkeit und die paßt nicht zu dem, was Sie sein sollten.“

Sie machte eine lässige Handbewegung.

„Meine Mannequins sind mir gleichgültig. Sie haben aber alle die verdammte Pflicht und Schuldigkeit, im Dienst immer so günstig wie möglich auszusehen und zu lächeln. Ich habe noch nie über eine von Ihnen besonders nachgedacht. Sie aber habe ich gern gehabt vom ersten Augenblick an. Mir war es manchmal sogar, als hätte ich eine schöne Tochter unter meinem Dache wohnen.“

Sie zog Elisabeths Kopf zu sich herunter und küßte sie auf die Wange.

„Leben Sie wohl, Lili!“

Elisabeth bemerkte ein verdächtiges Glitzern in den Augen Frau Weilerts und der Anblick löste in ihr Weichheit und Wärme aus.

Die kühle Geschäftsfrau hatte also auch ein Herz.

Sie fragte zögernd: „Weshalb sagen Sie mir Lebewohl? Das klingt so nach Niewiedersehen.“

Frau Weilerts Augen waren schon wieder trocken.

„Ich sage nur dem ‚Mannequin Lili‘ Lebewohl, weil es das ja fortan nicht mehr gibt für mich. Von nun an kenne ich nur noch die Gräfin Zuckschwerdt.“

Sie ging dann, war eitel Freundlichkeit.

Klein-Lotti fragte ängstlich: „War die Frau bös zu dir? Du machst so ’n komisches Gesicht, neue Mama.“

Elisabeth nahm das Mädchen in die Arme und drückte es innig an sich.

„Nein, mein Herzchen, sie war gar nicht bös zu mir.“

Sie lächelte ein wenig, weil das Kind immer wieder „neue Mama“ zu ihr sagte.

Aber Lottchen würde es sich mit der Zeit wohl abgewöhnen.

Sie empfand tiefe Zärtlichkeit für das niedliche Geschöpf, das schon in so jungen Jahren beide Eltern verloren hatte.

Alles wollte sie tun, um dem Kind den großen Verlust nicht so fühlbar zu machen und Wolfgangs letzten Wunsch zu erfüllen.

Es war eine schöne Aufgabe und eine heilige Pflicht.







XXIX.


Die Polizei hatte die beiden Zeugen, deren Adresse Dr. Manngold notiert, aufgefordert, sich zu melden.

Der Bauer erschien, aber die Vorladung an Fanny Wald, Müllerstraße achtzig, zwei Treppen, war unbestellbar.

Es gab niemand dieses Namens in dem bezeichneten Hause.

Zwar lebten zur Zeit zwei Frauen namens Fanny Wald in dem großen Berlin, aber davon war die eine Frau Wald seit Jahren gelähmt, und die andere Frau Wald eine steinalte stocktaube Dame, die unmöglich mit der gesuchten Zeugin identisch sein konnte.

Man kam zu dem Resultat, die Betreffende, die dem Bauer und Dr. Manngold erzählte, sie wäre vor dem Auto, das sie nicht bemerkt hätte, ins Stolpern gekommen, hatte einen falschen Namen angegeben.

Um nicht als Zeugin erscheinen zu brauchen.

Um, wie man so zu sagen pflegte, keine Scherereien mit der Polizei zu haben.

Der Bauer berichtete, wie verstört die Fremde ausgesehen und wie beschmutzt ihr Anzug gewesen. Auch Dr. Manngold meinte: „Sie war das verkörperte Entsetzen.“

Die Polizei nahm an, daß sie zum größten Teil die Schuld an dem Unglück trug. Niemand aber begriff es überhaupt, daß so ein geschickter Autoführer, wie Wolfgang Zuckschwerdt gewesen, nicht glatt an einer Frau vorbeigekommen, die ins Stolpern geraten.

Im Notfalle hätte er, wenn sie nicht aus dem Wege ging, doch halten können, falls der Raum zum Ausweichen nicht genügte.

Für Fachleute zeigte sich da eine Lücke.

Aber die Zeugin, die vielleicht manches hätte erklären können, war spurlos im Getriebe der Riesenstadt untergetaucht.

In jenen Tagen ging Lonny Ferchert nur automatisch ihren Pflichten nach. Sie hatte sich vorgenommen, einige Zeit zu warten und dann vorsichtig auszukundschaften, wie es Wolfgang Zuckschwerdt ging.

Der Arzt aus Tegel hatte nur von einer Ohnmacht gesprochen.

Sie las in diesen Tagen keine Zeitungen, sie dachte gar nicht daran, nachzusehen, ob darin etwas über den Unfall gemeldet wurde.

So erfuhr sie nicht, was inzwischen geschehen und ahnte nichts von Wolfgang Zuckschwerdts Tod und allem, was damit zusammenhing.

Eines Abends war ihre Mutter wieder einmal ziemlich unterhaltungslüstern. Sie schwatzte tapfer darauflos, schob ihre Brille auf die Nase und begann einen Strumpf zu stopfen.

„Also höre das Neueste, Lonny! Erinnerst du dich noch daran, daß ein Graf Zuckschwerdt wegen der Modekönigin in einer Nachtbar Krakeel machte? Natürlich! Nun gut, jetzt hat mir Frau Kranz, bei der die Bardame Claire wohnt, weiter erzählt, der Graf ist letzthin mit dem Auto verunglückt und ein Doktor hat ihn in sein Haus nach Tegel mitgenommen. Dort ist er noch am selben Tage gestorben an schweren inneren Verletzungen. Aber denke nur, vorher hat er sich noch mit der Modekönigin trauen lassen, weil er wünschte, sie sollte die Mutter von seinem Kinde werden. Er ist nämlich Witwer.“

Sie achtete gar nicht auf ihre Tochter und zog das Loch im Strumpf mit bedächtigen Stichen zu.

Wenn es ihr nicht so sehr darauf angekommen wäre, die Stopfnadel sorgfältig durch die vorgelegten Fadenreihen zu führen, hätte ihr das fahle, verstörte Gesicht der Tochter auffallen müssen.

Aber sie schaute gar nicht auf und stutzte erst, als Lonny mit einem lauten Aufstöhnen in ihr Zimmer wankte.

Doch fiel es ihr gar nicht ein, irgendwelchen Zusammenhang zwischen ihrer Erzählung und Lonnys Benehmen zu suchen.

Sie sprang auf und hastete in die Küche hinaus. Sie wollte Natron holen. Lonny bekam nach Bohnen immer Magenschmerzen und heute hatte man Konservenbohnen gegessen.

Sie eilte der Tochter nach, fand sie in ihrem Zimmerchen auf dem Bett liegend. Sie zwang ihr eine Löffelspitze Natron in den Mund, hielt ihr ein Glas Wasser an die Lippen.

Dabei tröstete sie: „Es wird bald vorübergehen, du weißt, Natron ist dafür das beste Mittel.“

Lonny schluckte auch das Wasser, weil sie begriff, in welchem Irrtum sich die Mutter befand, und dachte, gegen den Schmerz, den sie jetzt durchmachte, half kein Natron der Welt.

Sie litt entsetzlich.

Wolfgang war tot, war unversöhnt mit ihr gestorben.

Ihretwegen gestorben!

Sie hatte sich im Übermaß ihrer Empfindungen dazu hinreißen lassen, sich vor sein Auto zu werfen. Sie hatte durch ihn den Tod erleiden wollen und um sie zu retten, hatte er sterben müssen.

„Lonny, nimm lieber noch ein bißchen Natron“, bat ihre Mutter, „du siehst ja beinahe grün aus.“

Lonny wandte das Gesicht der Wand zu.

„Laß mich, bitte, jetzt ein Weilchen allein, Mutter, mir wird schon wieder besser werden.“

Frau Ferchert verließ nur zögernd das Zimmer. So wie heute hatte Lonny bei Magenschmerzen sich noch niemals angestellt.

Sobald die Mutter verschwunden war, riegelte Lonny die Tür ab und warf sich auf den alten Teppich nieder, der die Dielen deckte.

Ihr Körper wand sich wie in Krämpfen, aber sie unterdrückte die Schmerzensschreie, die laut werden wollten.

Sie biß sich in die Hände, um ihrer Erregung Luft zu machen und krallte die Nägel in den grauen Teppich, über den sich ein verblaßtes blaurotes Blumenmuster zog.

Wolfgang war tot! Ihr Wölfchen war tot! Ließ sich das überhaupt glauben?

Der kraftvolle, lebensfrohe, lachende Mensch, der sie so oft in die Arme gezogen und neckend Hexe Rothaar genannt.

Die Hexe Rothaar hatte ihm den Tod gebracht.

Sie aber lebte.

Und wer hatte noch Vorteil von dem furchtbaren Unglück, wer konnte noch triumphieren?

Dieses oberflächliche Mannequin, diese Lili Tann! Sie war Gräfin Zuckschwerdt geworden, sie trug nun den stolzen Namen des Mannes, der vor kurzem noch gar nicht an eine Wiederverheiratung gedacht hatte.

Leise, ganz leise begannen ihre Tränen zu rieseln.

Aber es tat nicht einmal wohl, das Weinenkönnen.

O, dieses Mannequin, diese mit vielem Trara prämiierte Modekönigin, trug die Hauptschuld an dem ganzen Unglück.

Durch ihre raffinierten Toiletten, durch die Koketterie, die wohl ein Mannequin beherrschen muß, hatte sie Wolfgang an sich gefesselt, ihn verliebt gemacht in ihre blonde Hohlheit.

Sie, nur sie, war die eigentliche Urheberin des Unheils.

Sie verdiente Strafe.

Die letzten Tränen versiegten und mit einem Ruck hob Lonny den Oberkörper, hockte nun am Boden und starrte vor sich in die Luft, als sähe sie dort etwas, das ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.

Ein schönes blondes Mädchen sah sie, die schlanke Gestalt in ein Kleid von Chiffon und Spitzen gehüllt und von schimmernden Perlenreihen umschaukelt, auf Rosen schreitend.

So hatte sie die Modekönigin eines Abends in der Revue auftreten sehen.

Ganz deutlich vergegenwärtigte sie es sich.

Wie damals in Wirklichkeit, so glaubten die starr blickenden Augen Lonnys Elisabeth Tann auch jetzt zu sehen.

Wie sie lächelte, wie sie sich verneigte!

Und genau wie damals meinte sie zu hören, wie man der blonden Schönheit zujubelte.

„Wolfgang!“ stöhnte sie auf und ein Beben flog über sie ihn.

Sie selbst hatte sich noch vorhin schuldig gefühlt, aber nun wußte sie, daß sie nur ein winziges Teilchen der Schuld trug an Wolfgang Zuckschwerdts Tod.

Ohne die seichte Puppe, die Modekönigin, lebte er noch, gehörte ihr, die ihn fanatisch geliebt, ihn angebetet hatte.

Jetzt war er tot und das Modepüppchen war Gräfin, betreute sein Kind und dachte wahrscheinlich schon an neue Opfer ihrer gefährlichen blonden Schönheit.

„Wölfchen, mein Wölfchen, ich habe dich so lieb gehabt“, stöhnte die Erregte, „so über alles lieb!“

Sie dachte grenzenlos erbittert, man müßte diese gleißende Larve so entstellen, daß Elisabeth Tann keine Männer mehr damit verlocken und kein Unheil mehr anrichten könnte.

Man müßte dieses zarte Gesicht so zeichnen, daß sich jeder Männerblick davon mit Entsetzen abwenden würde.

Wahnsinniger Haß gegen Elisabeth erfüllte sie so stark, daß der böseste Gedanke ihres Lebens aus diesem Haß geboren wurde.







XXX.


Vorläufig beabsichtigte Elisabeth die Großstadtwohnung noch nicht aufzugeben, das zuverlässige Mädchen sollte sie in Ordnung halten und ihr die Post, die für den Verstorbenen noch einging oder für sie selbst, nachsenden.

Man war dabei, die Erbschaftsangelegenheit zu regeln, auch gab es sonst noch allerlei behördliche Schreiberei, die mit dem Todesfall zusammenhing.

Der Platz des Verstorbenen im Autopalast war schon neu besetzt und Elisabeth hatte auf das ihr geschenkte Auto verzichtet, man erwartete wohl sonst noch alle möglichen Reklamefahrten von ihr.

Ihr Vater besaß ja ein hübsches flottes Auto. Darin konnte sie fahren, wenn sie Lust dazu verspürte und ihre Prüfung wollte sie nun auch in der kleinen Stadt ablegen.

Sobald sie etwas ruhiger geworden sein würde.

Es war um die Dämmerstunde, die sich im Herbst früh einstellt. Das Mädchen war in die Nachbarschaft gegangen, um einzukaufen und Elisabeth saß mit dem Kinde auf dem Sofa in der Wohnstube und erzählte ihm von der hübschen kleinen Stadt, wohin sie beide morgen fahren würden. Es war jetzt alles gut für die Abreise vorbereitet und die Koffer schon zugeschlossen.

Sie erzählte dem Kind von dem heimatlichen Wald, der nicht nur im Frühling und Sommer schön war, sondern auch im Herbst, und besonders im Winter, wenn die Bäume leuchtend weiße Pelzmäntel anzogen.

Klein-Lotti lauschte voll Aufmerksamkeit.

Niemand hatte früher so zu ihr gesprochen.

Sie hatte aber auch die neue Mama dafür sehr, sehr lieb.

Es klingelte an der Korridortür.

Elisabeth wußte, das Mädchen war fort, um für das Nachtessen einzukaufen und stand nun auf.

„Ich will nachsehen, wer geklingelt hat“, sagte sie und streichelte Klein-Lotti. „Bleibe du nur brav sitzen, bis ich wiederkomme.“

Das Kind lehnte das Köpfchen fester gegen die Stuhllehne.

„Bleibe nicht zu lange weg, neue Mama!“

Elisabeth lächelte. Es würde wohl noch ein Weilchen dauern, bis sich das Dingelchen die drollige Anrede „neue Mama“ abgewöhnte.

Sie ließ die Tür nach dem Zimmer ein wenig offen und betrat die Diele.

Eben schrillte die Klingel schon wieder. Diesmal lag in der Art, wie sie aufklang, Ungeduld und Nervosität.

Elisabeth blickte durch das kleine Guckloch in der Korridortür, um zu sehen, wer draußen stand.

Das Treppenhaus war bereits erleuchtet.

Sie sah eine jüngere Frau, deren Gesicht sie nicht kannte.

Sie schaltete das Licht ein und öffnete.

Eine sehr einfach gekleidete junge Dame stand vor ihr. Sie trug eine Aktenmappe unter dem Arm und sagte seltsam rauh: „Ich muß Sie in sehr wichtiger Angelegenheit allein sprechen. Lange werde ich Sie nicht aufhalten.“ Sie blickte sich um. „Kann uns hier jemand belauschen?“

Elisabeth musterte die Fremde, die auf sie einen ganz eigentümlichen Eindruck machte und antwortete: „Mein Mädchen ist für kurze Zeit weg um einzukaufen, und außer meiner kleinen Tochter, die sich nebenan befindet, ist momentan niemand in der Wohnung.“

Kaum hatte sie den Satz beendet, bedrückte sie das Gefühl, eine Torheit begangen zu haben.

Sie fragte: „Wer sind Sie und was wünschen Sie?“

Die Fremde lachte häßlich und wehetuend auf.

„Mein Name tut gar nichts zur Sache“, erklärte sie kurz. „Aber ich bin Ihre Vorgängerin in Wolfgang Zuckschwerdts Herzen, Sie blonde Modekönigin. Wir waren glücklich, er und ich. Ihretwegen aber hat er mich gehen heißen, Ihretwegen kam der große Jammer in mein Leben. Ich habe ihn geliebt, aber zu seinem Besten hätte ich ihn auch gerne freigegeben, doch nur für eine andere als Sie. Sie Königin mit leerem Kopf und Herzen, Sie Kleiderstock, Sie Modespielzeug unserer Zeit waren nicht wert, ihn mir zu nehmen.“

Sie sprach nicht laut, die Worte kamen aus ihrem Munde wie ein Zischen.

Elisabeth stand vor der viel Größeren und wußte nichts zu erwidern.

Sie begriff ja kaum, was sie hörte.

Die Fremde sah sie zornflammend an.

„Ihretwegen bin ich grenzenlos schuldig an ihm geworden, aber die moralische Schuld an seinem Tode tragen Sie, nicht ich. Ich fuhr mit ihm hinaus im Auto, wir stritten uns Ihretwegen, weil er mit mir brechen wollte, um Sie zu heiraten. Er nannte Sie seine Braut. Ich sprach verächtlich von Ihnen und lief ihm davon, nachdem ich ihm ins Gesicht geschlagen. Und dann warf ich mich vor das Auto, und so geschah das Furchtbarste.“

Elisabeth wußte nun, wer die Zeugin war, die man bisher vergebens gesucht, und weshalb sie einen falschen Namen angegeben und sich nicht gemeldet hatte.

Sie wich vor dem jetzt haßentstellten Antlitz der Fremden zurück und dachte, wie gut es wäre, wenn jetzt das Mädchen nach Hause käme.

Die Fremde folgte ihr, Schritt für Schritt, stellte sich dicht vor sie hin.

Und die halblaute zischende Stimme drang wieder an ihr Ohr.

„Sie, nur Sie sind schuldig und weil das niemand weiß als ich, muß ich Ihr Richter sein.“

Elisabeth fühlte Eiseskälte über ihren Körper gleiten.

Elisabeth nahm all ihren Mut zusammen.

„Ich kenne Sie nicht und bitte Sie dringend, sich sofort aus meiner Wohnung zu entfernen.“

Sie atmete auf, weil sie draußen ein Bund Schlüssel klirren hörte. Das Mädchen kam heim.

Aber auch die Fremde hatte das charakteristische Geräusch gehört und war sich sofort darüber klar, ihr blieb nun nicht mehr viel Zeit zum Handeln.

Was geschehen sollte, mußte sofort geschehen.

Ehe noch draußen der Schlüssel ins Schloß gesteckt wurde, riß sie ein Brotmesser aus der kleinen Mappe, die sie unter dem Arm getragen und zielte nach Elisabeths Gesicht.

Aber blitzgeschwind hatte sich Elisabeth herumgedreht, wollte in das Zimmer flüchten, in dem das Kind noch immer still auf dem Sofa kauerte, weil die Unterhaltung auf der Diele ja in keiner Weise auffallend gewesen.

Die Hand der Fremden aber war im Schwung, doch anstatt, wie es beabsichtigt gewesen, das schöne Gesicht zu verunstalten, bohrte sich die Spitze des Brotmessers in Elisabeths linke Schulter.

Mit einem Wehlaut fiel die Fliehende vornüber.

Die Kleine sprang hoch. Warum hatte denn die neue Mama aufgeschrien?

Sie trippelte hastig auf die Diele hinaus und weinte laut auf vor Schreck, als sie die neue Mama am Boden liegen sah.

Im selben Moment öffnete sich von außen die Korridortür. An dem verdutzten, ahnungslos eintretenden Mädchen vorbei stürmte eine ziemlich große Gestalt, von der sie eigentlich nichts zu erkennen vermochte.

Lotti jammerte: „Die neue Mama blutet, guck doch, Lene, da!“

Ihre kleine Hand wies auf die linke Schulter Elisabeths.

Das Trauerkleid klaffte dort auseinander und es quoll Blut daraus hervor, rotes warmes Blut.

Ein Stockwerk tiefer wohnte ein Arzt. Lene faßte die Kleine bei der Hand und lief mit ihr die Treppe hinunter, läutete unten Sturm.

Der junge Arzt war zu Hause und eilte gleich mit nach oben. Seine Frau begleitete ihn.

Man fand Elisabeth in ohnmächtigem Zustand, neben ihr lag ein blutiges Brotmesser.

Der Arzt trug die Ohnmächtige auf ihr Bett, untersuchte die Wunde und säuberte sie. Seine Frau eilte nach unten, um Verbandzeug zu holen.

Lene flog am ganzen Körper, und das Kind weinte: „Jetzt stirbt die liebe neue Mama auch. Alle sterben, die ich lieb habe.“

Der Arzt strich dem Kind über das Köpfchen.

„Bewahre, mein Kleinchen, deine neue Mama wird nicht sterben. In ein paar Tagen ist sie schon wieder völlig gesund.“

Er wandte sich an das Mädchen.

„Es handelt sich um eine harmlose Fleischwunde. Aber nun erklären Sie mir doch, wie ist denn das Malheur nur passiert? Ich bin vorhin gar nicht aus Ihnen klug geworden.“

Lene atmete auf, daß ihre neue Herrin, für die sie große Verehrung empfand, nicht besonders schwer verwundet war.

Sie berichtete: „Ich war einkaufen gegangen, die Gräfin und das Kind befanden sich allein in der Wohnung. Inzwischen muß aber jemand gekommen sein. Als ich die Korridortür aufgeschlossen hatte und eben eintreten wollte, raste eine dunkle Gestalt so stürmisch an mir vorbei, daß ich vor lauter Schreck gar nicht erkennen konnte, wie sie aussah. Und weil ich die Gräfin am Boden liegend fand, dachte ich nicht daran, um Hilfe zu rufen oder der Person nachzurennen.“

„Hast du gesehen, wer bei deiner Mama gewesen ist?“ fragte der Arzt die Kleine.

Lonny trug für gewöhnlich einen ziemlich langen Mantel und einen Filzhut mit Rand, wie ihn die Herren zu tragen pflegen.

Klein-Lotti antwortete dem Arzt: „Es war ein Mann, aber ich kenne ihn nicht.“

Lene versuchte sich zu erinnern.

„Ja“, sagte sie bestätigend, „es war ein Mann. Ein fremder Mann. Jung schien er mir. Er trug Überzieher und weichen Filzhut.“

Die Doktorsfrau brachte das Verbandzeug.

Elisabeth erwachte aus ihrer leichten Ohnmacht. Sie hörte, noch halb von Schleiern der Bewußtlosigkeit umfangen, die Angaben des Kindes und die des Mädchens.

Ihr fiel mit einem Male klar ein, was geschehen war und sie dachte, es war gut so, daß niemand die Wahrheit des Geschehenen ahnte.

Es wäre häßlich gewesen, wenn jetzt der Name Wolfgangs mit einer Liebesaffäre zusammengebracht worden wäre, die, wie sie jetzt wußte, seinen Tod verschuldet hatte.

Als sie der Arzt, nachdem er sie über ihren Zustand völlig beruhigt, nach dem Täter befragte, erwiderte sie: „Ich habe keine Vermutung, wer der Mensch war. Er hatte eine Aktenmappe unter dem Arm und ich dachte eigentlich, er sammele für einen wohltätigen Zweck. Es spielte sich auch alles so überaus schnell ab.“

Eine halbe Stunde später saß ein Kommissar am Lager der gut Verbundenen und Gebetteten und stellte ihr allerlei Fragen. Der Arzt hatte natürlich Anzeige gemacht.

Die Nachtausgabe eines vielgelesenen Blattes brachte die erste Nachricht unter der fettgedruckten sensationellen Überschrift:


„Geheimnisvoller Überfall in der Dämmerstunde auf die Modekönigin von Berlin, die jetzige Gräfin Zuckschwerdt. Die Gräfin erhielt eine Schulterverwundung mit einem Brotmesser. Der Täter, ein junger Mann in Paletot und Filzhut, ist entkommen.“



Am nächsten Morgen erschien schon Emma Winter, ganz aufgelöst vor Aufregung. Sie fing vor Freude an zu weinen, als sie hörte, es war nichts Schlimmes passiert.

Auch ihr vertraute Elisabeth nicht an, daß sie wußte wer ihr die Verletzung beigebracht. Niemand durfte die Wahrheit erfahren.

Frau Weilert kam im Taxi angefahren und atmete hörbar auf, nachdem sie sich überzeugt, Elisabeth war mit einer unbedeutenden Fleischwunde davongekommen.

„Sie sind eigentlich eine unglaublich interessante Person“, lächelte sie, „die Sensation heftet sich ja förmlich an Ihre Fersen! Wie schade, daß Sie nicht mehr Mannequin sind.“

Sie schlug sich auf den Mund.

„Verzeihung, Frau Gräfin, ich werde mich bessern.“

Ein Telegramm rief am nächsten Morgen Robert Tann nach Berlin.

In den Morgenblättern, die er im Zug gelesen, noch nicht wissend, weshalb er zu der Tochter kommen sollte, weil man sie heute daheim erwartete, war er auf die Neuigkeit gestoßen.

Er las immer wieder, daß seine Liesel gestern in der Dämmerstunde von einem Unbekannten überfallen worden war. Er las auch, die Wunde wäre harmlos und unbedeutend, aber das beruhigte ihn wenig.

Tobende Angst war in ihm.

Der Unbekannte war bestimmt in Liesels Wohnung gedrungen, um einen Mord zu begehen, und ehe man seiner nicht habhaft werden würde, mußte man ständig in Sorge sein, er könnte seinen Überfall wiederholen. Und vielleicht hatte er ein zweites Mal mehr Erfolg.

Wer aber haßte sein schönes Kind so sehr, um ihm nach dem Leben zu trachten?

Er erreichte in ganz toller Erregung Elisabeths Wohnung.

Das Mädchen beruhigte ihn gleich nach besten Kräften.

„Machen Sie sich nur keine Sorge, Herr Tann, die Frau Gräfin hat wirklich nur eine unbedeutende Fleischwunde erhalten. Sie hat nicht einmal Fieber bekommen und fast die ganze Nacht geschlafen. Sie weiß nicht, daß ich depeschiert habe. Aber ich hielt es für besser, Sie zu rufen.“

Robert Tann lobte: „Sie haben durchaus richtig gehandelt.“

Elisabeth lag im Bett und das Kind saß bei ihr.

Sie lächelte ihn an.

„Ich fühle mich völlig wohl, Vater, aber der Arzt verlangt, ich soll noch vorläufig liegen bleiben, sonst hättest du mich überhaupt nicht im Bett angetroffen.“

Er sagte, noch immer erregt: „In den Blättern spricht man von einem unbekannten jungen Mann, der die Gemeinheit gegen dich’ beging. Stimmt das? Hast du keine Ahnung, wer der Mensch gewesen ist?“

Sie verneinte beinahe heftig.

Sie dachte nicht daran, irgendeinem Menschen zu verraten, was sie wußte, auch dem Vater nicht.

Es wäre ja zu entsetzlich, wenn man den Tod des Mannes, dessen Namen sie jetzt trug, mit einer Liebesgeschichte in Zusammenhang brachte.

Wie so ganz anders würde dann seine Heirat mit ihr wirken.

Auch auf das Kind fiel ein Schatten zurück.

Es konnte später, wenn es erwachsen war, einmal davon reden hören, auf welche Weise der Vater verunglückte.

Das Kind aber sollte keine Flecken auf dem Bilde des Vaters sehen, dessen Gestalt sie Klein-Lotti immer in verklärtem Licht schildern wollte.

Wer die Frau in der Dämmerstunde eigentlich gewesen, hätte sie ja selbst nicht sagen können.

Wodurch die reizlose Fremde Wolfgang überhaupt zu fesseln vermocht hatte, begriff sie nicht. Er schien so anspruchsvoll und verwöhnt, war so elegant und hübsch gewesen.

Es wollte ihr nicht gelingen, sich die Fremde mit dem großzügigen Gesicht und der einfachen Kleidung als seine Geliebte vorzustellen.

Sie wußte ja nicht, daß Wolfgang diese Liebste niemals sehr wichtig genommen und sich niemals mit ihr gezeigt hatte, wo Gefahr bestand, Bekannte zu treffen.

Robert Tann setzte sich auf den Stuhl neben Elisabeths Lager, nahm das Kind auf den Schoß.

„Sobald du wieder aufstehen darfst, mußt du nach Hause kommen. Keine Minute länger, als unbedingt notwendig, lasse ich dich hier in dieser Wohnung. Und wenn du deinen Vater lieb hast, Liesel, dann gibst du die Wohnung hier sofort auf. Die Möbel können wir vorläufig in unserem Haus unterbringen. Bis zum Frühjahr habe ich dir dann auf das schönste Plätzchen am Buchenhain ein Häuschen hingestellt, das zwar äußerlich den Eigenheimvillen gleichen muß, sonst kriegen meine Hauskäufer Neid, das aber innerlich ein modernes Schlößchen an Bequemlichkeit werden soll. Komm aus dem Babel Berlin heraus, ich habe sonst keine Ruhe mehr um dich bei Tag und Nacht.“

Er liebkoste Lotti, die sich zärtlich an ihn schmiegte.

„Für das Kind wäre die Kleinstadt ebenfalls ein Segen. Tausendmal besser und froher wächst das Menschlein dort auf.“

Elisabeth dachte mit einem unangenehmen Frösteln an die Fremde mit den zornflammenden Augen, die behauptet hatte, sie, Elisabeth, trüge die Schuld an Wolfgangs Tode und die sich zu ihrem Richter aufgeworfen hatte.

Sie fürchtete sich davor, die Fremde könnte eines Tages wiederkommen und es gelänge ihr dann, was ihr gestern fehlgeschlagen.

Sie nickte. „Ja, Vater, ich bin mit der vollständigen Übersiedlung einverstanden und überlasse es dir, alles zu ordnen. Und auf das Häuschen, das du mir bauen willst, freue ich mich schon sehr.“

Sie blickte ihn dankbar an. Er sah die Liebe in ihrem Blick und war glücklich.

Wie arm war er gewesen, solange Liesel ihr Herz vor ihm verschlossen gehalten, und wie wundervoll war das Leben, seit sich ihr Herz vor ihm geöffnet.

Er küßte Klein-Lotti, lächelte: „Weißt du denn eigentlich schon, mein Mäuschen, daß ich dein Großpapa bin? Versuche es mal gleich, sage Großpapa zu mir.“

Lottchen sprach das Wörtchen mit Wichtigkeit nach, und erhielt dafür allerlei Versprechungen, wie sie richtige blutsverwandte Großväter nicht besser geben können.

Er ging dann bald hinunter zum Arzt, um mit ihm zu reden.

Der junge Doktor erklärte: „Ihre Tochter darf, wenn sie will, schon morgen mit Ihnen abreisen, Herr Tann, die Verwundung gehört zu der harmlosen Sorte.“

Er blickte den Besucher interessiert an.

„Haben Sie keine Vermutung, wer sich den Schurkenstreich geleistet haben könnte?“

Robert Tann verneinte.

Der Arzt gab seiner Meinung Ausdruck.

„Ich glaube, die auffallende Schönheit Ihrer Tochter hat irgend so ein armes Jungmännerhirn verwirrt, und Liebestolie begehen ja den unglaublichsten Unfug.“

„Tatsächlich, mit der Annahme könnten Sie recht haben“, pflichtete ihm Robert Tann nachdenklich bei. „Irgendein verliebter Narr hat sich ausgetobt.“

Noch am gleichen Tage kündigte er die Wohnung, deren Inhaberin seine Tochter so überraschend schnell geworden, und ließ einen Spediteur kommen, der die Verpackung und Überführung schon in den nächsten Tagen zu machen versprach.

Da man durch den sich nun daheim vergrößernden Haushalt noch gut ein Mädchen brauchen konnte, machte Robert Tann Lene den Vorschlag, mit zu übersiedeln.

Das Mädchen strahlte ihn an.

„Nichts täte ich lieber als das! Ich habe mich schon lange aus dem Lärm hier fortgesehnt.“

So war denn alles in schönster Ordnung.

An seine Frau telefonierte Robert Tann, er würde erst morgen heimkommen.

„Eben habe ich das Schreckliche gelesen“, kam ein telefonisches Schluchzen aus dem Apparat.

Er konnte die erregte Mutter beruhigen.

„Morgen darfst du unsere Tochter in die Arme schließen, sie bleibt mit Klein-Lotti fortan bei uns. Ich baue ihr ein Häuschen am Buchenhain, Martheken.“

Ein glückliches Mutterlachen kam jetzt aus dem Apparat.

Acht Tage später standen in den Bodenräumen und Kellern des Tannschen Hauses schon Elisabeths Möbel und Klein-Lotti genoß beseligt die Freuden, die ihr die kleine Stadt bot.

Sie schwelgte in Annehmlichkeiten, die sie früher nicht gekannt.

Sie brauchte sich nicht mehr fast ständig an der Hand führen zu lassen und durfte rennen und springen nach Herzenslust.

Nun war Elisabeth wieder völlig daheim und die Vergangenheit ward dadurch lebendiger. Die Zeit ihrer Liebe ward wieder unheimlich wach und oft sann sie: Warum hatte eigentlich alles so ganz anders kommen müssen, wie sie es so sicher gehofft?
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Elisabeths endgültige Heimkehr machte im Städtchen große Sensation.

Sie kam ja als Gräfin zurück, umwoben von dem Hauch einer romantischen Heirat.

Ihre blonde Schönheit fiel in den schwarzen kreppbesetzten und schleierumwogten Kleidern erst recht auf. Man staunte sie überall an und mancher dachte verwundert, Liesel Tann war zwar früher ein hübsches Ding gewesen, aber wie sie sich nun herausgemausert, begriff man nicht.

Man klatschte auch über sie.

Wann wäre die Schönheit nicht beklatscht worden vom Neid!

Man flüsterte: Wer war der Mensch, der Elisabeth verwundet hatte?

Auch Leonhard Mosbach beteiligte sich an dem für Klatschzungen so überaus ergötzlichen Spiel und unterhielt sich eines Abends am Stammtisch über das Thema.

Er hatte schon mehrere Schoppen getrunken, als er in das Hin- und Herraten geheimnisvoll einwarf: „Ich weiß, wer dieser aufgeblasenen Modekönigin, dieser Plötzlichkeitsgräfin, ans Leben wollte. Und wer ein bißchen Grips im Kopf hat, müßte auch darauf verfallen.“

Leonhard Mosbach bereitete es Vergnügen, die Neugier der Trinkkumpane noch ein wenig zu erhöhen.

Er verzog den breiten Mund zu einem überlegenen Lächeln.

„Die Lösung des scheinbaren Rätsels ist so kinderleicht, daß ich nicht verstehe, wie noch niemand von Ihnen darauf verfallen ist. Nachdenken wäre in dem so einfach liegenden Falle direkt Luxus.“

„Ach was, Sie schneiden ja nur auf, Freund Mosbach“, spottete einer der Herren, „Sie wissen genau so wenig wie wir und die Polizei! Gestern erst las ich, die Polizei könne keine Spur von dem Attentäter finden, dessen Tatgrund völlig unklar wäre.“

Mosbach verzog den Mund zu einem noch breiteren und überlegeneren Lächeln.

„Die Dinge, die zu einfach liegen, scheinen oft rätselhaft und schwer, weil man meistens zuerst über das Naheliegendste hinwegsieht. Ich kenne den Täter, und die meisten von Ihnen kennen ihn ebenfalls persönlich. Zum Beispiel Sie, Klymann. Erinnern Sie sich nur ein bißchen.“ Er zwinkerte mit den wimperlosen Augenlidern. „Sie warteten doch an einem schönen Frühlingstage um die Mittagszeit vergebens darauf, es sollte Ihnen jemand von mir einen Umschlag mit zwanzigtausend Mark überbringen.“

Wieder sahen sich alle an, aber der Ausdruck der trinkfrohen Gesichter war jetzt ein ganz anderer wie vorhin.

Befriedigte Sensationslust spiegelte sich auf den Zügen, bierfeuchte Lippen lächelten zufrieden.

Klymann nickte eifrig.

„Ah! Nun bin ich im Bilde! Also Heino Staufen war der Unbekannte, der mit dem Brotmesser Mordübungen anstellte! Donnerwetter, Sie haben recht, Mosbach, und der Gedanke an die Lösung lag wirklich fast zu nahe.“

„Er soll doch aber ins Ausland gewollt haben“, meinte nach einem Weilchen Bauunternehmer Jacobi.

„Er soll es gewollt haben!“ betonte Mosbach. „Man nimmt sich manches vor und führt es nachher doch nicht aus. Der Kerl, der mir das Geld unterschlug, und den man kurzsichtigerweise wieder laufen ließ, obwohl er in Nummero Sicher gehörte, hat sich den Auslandsplan eben wieder anders überlegt. Er wird nicht weiter in die Welt hinausgefahren sein wie bis Berlin. Da kann so einer doch nach allen Regeln der Kunst untertauchen, und wenn er sich sonst nicht unangenehm auffällig macht, interessiert er niemand und meine zwanzigtausend Mark gestatten ihm ein sorgloses Leben für längere Zeit.“

Er hüstelte ein wenig, um die von ihm eingeschobene kleine Pause noch etwas wirkungsvoller zu gestalten.

„Der Mensch war sicher sehr verliebt in das Mädel und hat wahrscheinlich rasende Eifersucht auf die Modekönigin empfunden. Als das Mannequin dann Gräfin wurde, hat ihn die Eifersucht auf seinen einstigen Schatz, die frühere arme Nähmamsell, überwältigt. Er sagte sich, was wir uns wohl alle sagen, grundlos heiratete der Graf die Vorführdame nicht in seiner letzten Stunde, sondern man nimmt an, daß der Graf ihr schon vorher mehr als einen Kuß gegeben hat. Der Gedanke ist dem Kerl zu Kopf gestiegen, hat ihn rabiat gemacht und zu der Riesendummheit verleitet, die er begangen.“

Er zuckte die Achseln. „Er ist gar nichts wert, das beweist die raffinierte Unterschlagung meines Geldes. Und so einem Menschen kann man ganz selbstverständlich auch einen Mord Zutrauen, meine ich. Denn einen Mord hatte er zweifellos beabsichtigt und die gräfliche Modekönigin hatte Glück, so günstig davongekommen zu sein.“

Die Wut, die ihn erfüllte, seit ihn Elisabeths Vater so gedemütigt, klang aus den verächtlich betonten Worten: „Die gräfliche Modekönigin.“

Keiner aber von den Stammtischgästen wußte, was zwischen Elisabeth, Robert Tann und Mosbach gespielt hatte.

Einer der Tischrunde widersprach.

„Wenn er es wirklich wäre, der ihr so bös mitgespielt, würde sie ihn sicher nicht schonen und seinen Namen nennen. Schon aus dem Gefühl der Rache heraus, das man gegen die empfindet, die einem etwas angetan.“

Mosbach lachte glucksend.

„Was sind Sie noch für ein harmloser Mensch, Freundchen! An so etwas wie Sie denken nur Menschen, die ihre Vergangenheit so ruhig auseinanderfalten können wie ein sauber zusammengelegtes Tuch. Aus dem nichts rausfällt, wenn es von der Polizei ein bißchen gründlich geschüttelt wird. Aber die Nähmamsell kann es eben nicht darauf ankommen lassen. Denn erstens war Heino Staufen ihr Liebster und zweitens beging er die Unterschlagung gerade, als er noch ihr Liebster war. Ich vermutete damals sogar, er habe ihr das Geld zum Aufheben gegeben.“

Er zischelte ganz leise: „Die Polizei hat damals sogar Haussuchung bei ihr gehalten. Auf meinen Rat hin. Hat aber nichts bei ihr gefunden. Und wenn mal solche Vergangenheit aufgeschüttelt wird, fliegt hier was raus und da was raus. Weil es aber Frau Gräfin nicht darauf ankommen lassen dürfen, halten Frau Gräfin den Mund.“

Das letzte klang unendlich spöttisch.

Als die Stammtischrunde, die im Hinterzimmer der Wirtschaft weit über die Polizeistunde hinaus den edlen Gerstensaft durch die Kehlen gegossen, endlich heimging und sich nach den verschiedensten Stadtrichtungen verteilte, blieben Mosbach und Jacobi noch beisammen, weil sie einen gemeinsamen Weg hatten.

Sie erörterten wieder das ihnen beiden so ganz besonders interessante Thema.

Mosbach meinte: „Ein Jammer, wenn der Lump, der Staufen, so leichten Kaufes davonkäme, wie es den Anschein hat. Wenn man ihn diesmal packte, würde vielleicht auch noch einmal die Unterschlagung gründlich unter die Lupe genommen und anders beurteilt. Ich gönnte dem Gauner ein paar Jahre Zuchthaus, die er sich für den Mordversuch doch wohl holen würde. Man müßte der Polizei eigentlich einen Wink geben.“

Jacobi dachte daran, daß Robert Tann fast alle Bauarbeiten ausführte, die es in der Stadt gab, daß er auch fabelhaftes Glück mit der Eigenheimkolonie hatte und schwefelgelber Neid meldete sich in ihm.

„Meinen Sie, Mosbach, daß es Tann unangenehm wäre, wenn die Polizei nach Staufen suchen würde?“ fragte Jacobi gespannt.

„Und ob!“ Mosbach leistete sich einen Pfiff durch die Zähne. „Es wäre, glaube ich, das Unangenehmste, was ihm geschehen könnte. Er soll ja ganz blödsinnig vernarrt sein in die blonde Äffin, die Tochter, um die er sich jahrelang nicht gekümmert, weil er es vorzog, sich in der Welt herumzutreiben. Ich bin überzeugt, wenn die Polizei Staufen sucht und findet, gibt es einen unterhaltsamen Prozeß, in dem die Modekönigin natürlich die Hauptzeugin sein muß. Man kann sich denken, wie peinlich das der nunmehrigen „Aristokratin“ sein würde.“

Er sprach heiser weiter:

„Vielleicht beschäftigt man sich gelegentlich der Zeugenaussagen sogar mit Robert Tanns Vergangenheit. Ein Zufall spielt da manchmal mit und könnte ihm eine gründliche Blamage verschaffen. Wir alle hier wissen ja nicht, was der Mensch so lange draußen in der Welt getrieben hat. Wir wissen nur, er ist nach zehn Jahren mit viel Geld nach Hause gekommen.“

Man glaubte in der kleinen Stadt allgemein, Robert Tann hätte viel Geld mitgebracht bei seiner Heimkehr.

Er hatte es geschickt verstanden, die Höhe der Summe, in deren Besitz er auf so seltsame Weise gelangte, zu verschleiern und die ihm gebotenen Kredite auszunützen.

Man bezifferte sein Vermögen mit phantastischen Zahlen.

Jacobi meinte leise, aber mit starkem Nachdruck: „Sie sind durch Staufen doch eigentlich sehr schwer geschädigt worden, geben Sie also der Polizei den kleinen Wink, der vielleicht genügt, um den bewußten Stein ins Rollen zu bringen.“

Mosbach durchschaute seinen Begleiter.

„Sie haben eine Mordswut auf Tann, weil er Ihnen die besten Bauaufträge vor der Nase wegnimmt und seine Kolonie eine außerordentlich gut gelungene Spekulation ist. Ich habe Ihnen den Tip, die Familie Tann in Aufregung zu bringen, gegeben, ob Sie ihn benützen wollen, ist Ihre Privatangelegenheit.“

Jacobi ward plötzlich sehr kühl und gemessen.

„Sie scheuen vor einem anonymen Brief an die Polizei zurück, Mosbach, weiter nichts. Ich aber auch, Verehrtester. Ich liebe dergleichen ganz und gar nicht! Übrigens befinden Sie sich in einem großen Irrtum, ich möchte der Familie Tann keine Unannehmlichkeiten bereiten, sondern nur der Gerechtigkeit helfen. Wenn das in diesem Fall nur durch einen anonymen Brief zu erreichen ist, verzichte ich lieber. Anonyme Briefe sind immer gemein und man ist doch schließlich ein Ehrenmann.“

„Natürlich“, pflichtete ihm Leonhard Mosbach bei, „ganz selbstverständlich!“

Er war sehr enttäuscht, weil er bestimmt damit gerechnet hatte, Brotneid auf Robert Tann würde Bauunternehmer Jacobis Hand führen bei einer anonymen Anzeige.

Man trennte sich etwas verstimmt.

Aber am nächsten Tage schrieb Jacobi einen Brief an das Berliner Polizeipräsidium und Mosbach tat das Gleiche. Beide benützten Schreibmaschinen dazu und beide steckten ihre Briefe erst in Berlin in den Kasten.

Vorsicht konnte keinenfalls schaden, sagten sich beide und warteten gespannt darauf, daß ihre anonyme Einmischung Erfolg haben sollte.

Was man am Stammtisch geredet, blieb kein Geheimnis der Stammtischrunde. Die meisten Herren erzählten ihren Gattinnen, wer der Mann gewesen, der die Modekönigin verwundet hatte.

Sie erzählten es als Gewißheit, man tuschelte bald fast überall davon und gierige Reporterohren schnappten es auf.

Bald las man in einem Berliner Skandalblättchen, das üblen Ruf genoß, daß der frühere Geliebte der Modekönigin am sechsten November das Attentat, den Mordversuch auf die Modekönigin, beging. Wahrscheinlich aus Eifersucht auf den toten Grafen Zuckschwerdt, der bekanntlich die Modekönigin geheiratet. Vielleicht aber auch aus weniger romantischen Gründen.

Die meisten Leute, die das Skandalblatt kauften, lasen über den Artikel weg, er war ihnen nicht sensationell genug. Die Polizei aber fahndete in Berlin nach Heino Staufen, der nirgends gemeldet war.

Auch Robert Tann hörte von dem Geklatsch, ebenso Elisabeth.

Er befragte sie ängstlich und erregt. Er hatte geglaubt, den Namen Heino Staufen nie mehr hören zu müssen. Weil er ihn an zuviel erinnerte, fürchtete er ihn.

Elisabeth erwiderte mit blitzenden Augen: „Es ist eine Schande, daß irgendein gemeiner Mensch so ein Gerücht in Umlauf gesetzt hat! Ich überlegte, wie ich dem bösen Gerücht am besten entgegentreten könnte, aber ich finde keinen Weg. Heino Staufen hat mich verlassen, mich ungerecht verurteilt, aber er hat weder damals die Unterschlagung begangen, noch jetzt das Attentat. Der Mensch, der mich verwundet, war mir fremd, niemals würde Heino dergleichen tun! Er ist der anständigste und beste Mensch, den man sich nur denken kann. Es tut mir weh, daß man seinen Namen nun zum zweiten Male verunglimpft. Erst bei dieser unseligen Sache mit den zwanzigtausend Mark und nun bringt man ihn sogar mit dem Mordversuch zusammen. Es ist furchtbar.“

Robert Tann nickte.

„Wenn man nur wüßte, wer das Gerücht in die Welt gesetzt hat.“

„Ja, wenn man das nur wüßte“, seufzte Elisabeth.
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Die Firma Gonzales und Staufen war eingetragen worden und die beiden Kompagnons gingen mit Freude und Tatkraft an die gemeinsame Arbeit.

Durch Heino Staufens gründliche Fachkenntnisse im Getreidehandel, die er sich bei Leonhard Mosbach erworben, wurde das alte ererbte Geschäft umgestellt auf eine moderne großzügigere Basis und bereits die ersten Wochen bewiesen, wie gut Jaime Gonzales getan, sich für die Mitarbeiterschaft des Deutschen zu entscheiden.

Olvido spielte Dolmetscherin.

Durch das freundliche Angebot von Jaime Gonzales war sie sich mit einem Male erst richtig und überwältigend klar geworden, wie weit sie durch ihre Vergangenheit abseits stand und stehen mußte von allem, was Familie hieß.

Und es war jetzt zugleich eine ganz unbändige Sehnsucht in ihr nach Freundinnen und Gefährtinnen ihres Alters, nach der friedlichen Ruhe eines durch Verwandte geschützten Heims.

Ein paar Tränen zogen langsam ihre Wangen hinunter und der Blick, mit dem sie Jaime Gonzales ansah, war der eines armen, weit verirrten Kindes, das sich nicht mehr heimfindet.

Der Blick weckte sein Mitleid noch mehr, er redete ihr zu: „Sie sollten Sonntags einmal zu uns kommen! Glauben Sie mir nur, es würde Ihnen gefallen. Meine Eltern haben ein eigenes Häuschen und leben behaglich von dem, was sie sich in früheren Jahren erarbeitet. Vater war Kaufmann. Lebensmittel, wissen Sie. Mein jüngerer Bruder hat jetzt das Geschäft. Ich hatte keine Neigung dazu, Seife und Käse, Kaffee und Mehl zu verkaufen.“

Mit erzwungen fröhlicher Miene wischte Olvido sich die Spuren der verräterischen Tränen von vorhin vom Gesicht.

„Ich habe zuweilen sentimentale Anwandlungen, Sennor, aber ich danke Ihnen für die freundliche Einladung. Ich fühle mich am wohlsten allein, und verspüre kein Verlangen nach größerer Gesellschaft.“

Er sagte, noch gerührt von dem traurigen Blick, der ihn vor einem Weilchen getroffen: „Wenn Ihnen eine größere Gesellschaft nicht angenehm ist, dann bitte ich Sie an einem beliebigen Wochenabend zum Besuch zu uns. Da geht es ganz ruhig bei uns zu, was man von unseren daheim gefeierten Sonntagen nicht immer behaupten kann. Ich habe meinen Angehörigen schon von Ihnen erzählt. Sennor Staufen war auch schon mehrmals bei uns. Für die Familie reicht sein Spanisch ganz nett aus. Er hat sich sehr wohl bei uns gefühlt.“

Olvido dachte, weshalb hatte Heino Staufen zu ihr kein Wörtchen von den Besuchen bei der Familie Gonzales erwähnt?

Aber er sprach ja in letzter Zeit mit ihr über weiter nichts als Geschäftliches.

Nach Neujahr würde sie die Handelsschule verlassen und offiziell auf Bürofräulein hier eintreten.

Wie sehr hatte sie sich gefreut bei der Aussicht, mit Heino Staufen unter einem Dache arbeiten zu dürfen, und nun, ehe sie noch fest angestellt war, empfand sie es bereits als Qual.

Jaime Gonzales glaubte, sie überlege sein Anerbieten und machte neue Überredungsversuche. Doch sie blieb bei ihrem Nein.

Es tat ihm leid, daß sie nicht zu seinen Eltern kommen wollte. War er ihr vielleicht unsympathisch? Er hatte bisher eigentlich nicht den Eindruck gewonnen.

Er wanderte an diesem Mittag nachdenklich nach Hause zu Tisch.

Anfangs hatte er an eine Liebschaft zwischen Staufen und Olvido geglaubt, seit er aber seinen Irrtum erkannt, machte ihm die häufige Gegenwart des hübschen Persönchens mit den wundervollen Augen ein bißchen warm.

Wenn sie ihm persönlich nicht so sehr gefiele, hätte er gar nicht daran gedacht, sie nach Hause zu seinen Eltern einzuladen.

Schade, daß sie nicht kommen mochte.

Vielleicht hatte sie schon einen Bräutigam?

Sie aber weinte sich diesen Abend in den Schlaf.

Wie traurig war es, eine Vergangenheit mit sich herumzuschleppen, die sie vor den Augen der Mitmenschen sorgfältig verhüllen mußte, die ihr wie ein böses Untier den Weg in die Achtbarkeit einer Familie versperrte.

Nein! Ein Mädchen wie sie gehörte nicht in die Gesellschaft junger Geschlechtsgenossinnen, die den Mann, der sie küßte, auch zu heiraten pflegten. Ihre Lippen waren beschmutzt von den Küssen fremder Männer, die sie kaum gekannt.

Sie kroch im Bett förmlich in sich zusammen.

Alles, was hinter ihr lag im Leben, nahm grotesk übertriebene Formen an, die Stille der Nacht schien ihr hinterhältig und mit tausend Ängsten angefüllt.

Sie kam sich ganz verloren in der großen Welt vor und beneidete alle, die einen Menschen besaßen, der zu ihnen gehörte.

Und wie froh war sie doch noch vor kurzem gewesen, als sie gemeint, Heino Staufen könne in ihrer Liebe die blonde Deutsche vergessen.

Am nächsten Morgen hatte Heino Staufen auf dem deutschen Konsulat zu tun, wie schon mehrmals in letzter Zeit. Es handelte sich um Zoll-, um Ein- und Ausfuhrfragen.

Olvido befand sich allein mit Jaime Gonzales. Er diktierte ihr ein paar Briefe, dann begann er, nachdem er sie ein Weilchen stumm betrachtet: „Ich weiß nicht, was Sie bedrückt, Sennorita, aber ich möchte meiner gestrigen Einladung noch hinzufügen, meine Eltern und Geschwister würden sich alle freuen, Ihre Bekanntschaft zu machen.“

Sie lächelte ihn zwar dankbar an, weil sie fühlte, er meinte es gut mit ihr, aber sie schüttelte dabei den Kopf.

„Ich kann nicht kommen, bitte, fragen Sie mich nicht weshalb, glauben Sie mir nur, ich kann nicht, so gerne ich es täte.“

Er mochte sich nicht damit zufrieden geben.

„Was verhindert Sie, uns zu besuchen? Mir dürfen Sie sich anvertrauen.“

Sie wollte rufen: Meine Vergangenheit! Wie ein Schrei saß es ihr im Halse.

Aber sie bezwang sich und lächelte tapfer: „Ich bleibe am besten allein, ich kann nicht darüber sprechen, weshalb.“

Er fühlte sich irritiert. Was vermochte einen freien Menschen zu verhindern, etwas so Harmloses zu tun, wie es ein Besuch in seinem Elternhause doch war?

Sie kam seiner nächsten Frage zuvor.

„Ich kann Ihnen keine Erklärung geben, Sennor. Es gibt Dinge, über die man am besten nicht spricht.“

Er war betroffen von der bitteren Härte, mit der sie das eben gesagt, aber als sie bittend hinzusetzte: „Quälen Sie mich nicht!“ und ihn dabei ein trauriger Blick traf, schwieg er.

Es gibt Dinge, über die man am besten nicht spricht! klang es in ihm nach.

Er sann und sann: Es konnte nichts im Leben Olvidos geben, was dem Satz Berechtigung verlieh.

Er stand vor einem sehr dunkel anmutenden Rätsel.

Heino Staufen kehrte ziemlich spät vom Konsulat zurück und Olvido fiel sofort auf, er war sehr verstimmt, obwohl er es zu verbergen suchte.

Er sagte zu ihr auf Deutsch, als Jaime Gonzales nebenan mit einem Kunden verhandelte. „Ich muß dich während der Tischzeit sprechen. Es handelt sich um etwas außerordentlich Wichtiges. Am besten wäre es bei dir zu Hause, da sind wir am ungestörtesten! Erlaube, daß’ich dich nachher heimbegleite. Unterwegs vermag ich nicht davon zu reden, es regt mich über alle Begriffe auf.“

Sie beobachtete, wie es um seine Kinnpartie zuckte.

Jaime Gonzales trat ein. Er wollte etwas mit dem Kompagnon besprechen. Olvido mußte ihr Dolmetscheramt ausführen.

Der Kunde ward auch noch dazu geholt, und so trat die kurze Unterhaltung, die sich noch eben so wichtig in den Vordergrund gedrängt, wieder bescheiden zurück.

Endlich war es Zeit für die Mittagspause. Heino Staufen und Olvido verließen gemeinsam das Geschäft, bestiegen eine Elektrische.

Aber sie ahnten nicht, daß im Anhängerwagen Jaime Gonzales saß, sie ahnten nicht, daß er ihnen, nachdem sie die Straßenbahn verlassen, heimlich folgte und feststellte, Heino Staufen begleitete Olvido bis in ihre Wohnung.

Also hatten die beiden wohl doch eine Liebschaft miteinander.

Er wandte den Schritt, und es tat ihm weh, was er nun zu wissen glaubte.







XXXIII.


In dem netten sauberen Stübchen Olvidos standen sich die beiden Menschen, die das Geschick auf nicht alltägliche Weise zusammengeführt, gegenüber.

Olvido sagte, etwas bedrückt durch des Mannes schweigende Erregung: „Setze dich, Heino, ich will nur meine Wirtin bitten, mir das Essen etwas später zu bringen.“

Sie eilte hinaus, kehrte aber sofort wieder zurück und fand ihn ganz geduckt auf einem Stuhl kauernd.

Sie trat zu ihm. Ihr Mitgefühl gab der Stimme Weiche und Wärme.

„Was ist dir denn nur geschehen, Heino, du bist ja ganz kaputt, du Ärmster? So habe ich dich noch niemals gesehen.“

Er hob den Blick, in dem Zorn und Ratlosigkeit lagen.

„Was geschehen ist, Olvido? O, das errätst du im ganzen Leben nicht und wenn du Hunderte von Jahren alt würdest. Was mir geschehen ist? Wenn es nicht gar so tragisch wäre, würde ich lachen! So laut und gell lachen, daß man es über zwei Länder weit bis nach Deutschland hört, damit es den Schandmenschen in die Ohren gellt, die es gewagt haben, mich eines Mordversuches zu verdächtigen.“

Olvido schauerte zusammen und schrie auf: „Du redest irre, Heino!“

Er preßte die Lippen fest aufeinander und holte eine Zeitung von kleinem Format aus der Tasche, faßte sie mit spitzen Fingern an, als fürchte er, sich daran zu verbrennen oder zu beschmutzen.

Er hielt sie ihr entgegen.

„Lies, bitte, die Stelle auf die ich hinzeige.“

Olvido las sofort und las noch einmal, was ein Skandalblättchen Berlins seinen Lesern mitteilte.

Sie schüttelte den Kopf.

„Ich entnehme dem Artikel, daß anscheinend jemand auf die Modekönigin einen Mordversuch gemacht hat und man deinen Namen mit der häßlichen Sache zusammenbringt.“

„Natürlich!“ stöhnte er laut auf. „Ist das nicht eine furchtbare und völlig niederschmetternde Neuigkeit?“

Sie sagte begütigend: „So abscheulich und furchtbar es auch ist, deinen Namen mit so etwas in Verbindung gebracht zu sehen, kann man dir persönlich doch gar nichts wollen. Weil du zu beweisen vermagst, daß du, seit du Deutschland im Frühjahr verlassen hast, nicht mehr dort gewesen bist.“

„Gewiß, das stimmt. Zum Glück kann ich das beweisen! Ich ließ es mir vom Konsul sogar schriftlich geben, daß ich am Tage des Attentates auf dem Konsulat gewesen bin.“ Er schrie es fast, ward dann etwas ruhiger. „Wenn ich den wichtigen Beweis nicht führen könnte, käme vielleicht noch mehr Schande auf meinen Namen, wie die „Freisprechung wegen Mangels an Beweisen“ schon darauf gehäuft hat!“

Er sprang vom Stuhle auf.

„Es ist zum Tollwerden! Da arbeite ich hier im fremden Lande ganz ruhig, versuche mit aller Kraft die quälende Vergangenheit zu vergessen, und derweil müht man sich in der Heimat eifrigst, aus dem Menschen, den man einer Unterschlagung angeklagt hatte, noch einen Mörder zu machen. Wie ein allzu dreister grausamer Unfug kommt mir das alles vor.“

Seine Stimme war von Verachtung beschwert, als er fortfuhr: „Jedenfalls habe ich durch diesen elenden Wisch zugleich erfahren, daß Elisabeth Tann, die Modekönigin von Berlin, einen Grafen geheiratet hat, der aber inzwischen bereits gestorben ist. Das muß man ihr lassen, sie ist ehrgeizig und hat sich unheimlich schnell über die Vergangenheit hinweggesetzt. Immer klarer wird es mir, wie jämmerlich klein ihre sogenannte Liebe gewesen sein muß.“

Er legte beide Hände auf Olvidos Schultern.

„Der Dümmste aller Dummen bin ich, weil ich ein Mädel, wie du bist, verschmäht habe wegen einer so bodenlos leichten Person, als die sich Elisabeth Tann immer deutlicher entpuppt.“

Olvido lächelte. Ein bißchen Müdigkeit lag in ihrem Lächeln und ein bißchen über-der-Situation-Stehen.

Sie schob sanft seine Hände von ihren Schultern.

„Wollen nicht mehr davon sprechen, Heino, ich habe mich jetzt damit abgefunden, daß du mir keine Liebe geben kannst! Zwischen uns beiden soll es bei der Freundschaft bleiben, ich bin nun damit zufrieden. Rüttele das andere nicht mehr wach in mir. Es bedeutet nur Qual für mich, immer wieder Hoffnung zu schöpfen, um immer wieder aufs neue enttäuscht zu werden.“

Er wollte etwas erwidern, doch sie ließ ihn nicht dazu kommen.

„Schweige, Heino, schweige über das, was zwischen uns geschwebt hat wie eine phantastische Wolke, von der ich nicht wußte, ob sie Regen barg, oder ob sich die Sonne dahinter versteckt hielt. Wir wußten es wohl beide nicht. Schweige! Ich habe genug geweint um dich und werde dir niemals mehr sagen: Te quiero mucho!“

Sie holte tief Atem und nahm sich zusammen mit aller Gewalt.

Kein Zittern in ihrer Stimme durfte ihm verraten, wie gern sie es ihm noch jetzt wiederholt hätte, das „Te quiero mucho!“ Wie gerne sie sich noch jetzt von ihm hätte in die Arme ziehen lassen, wenn er es gewollt, und wenn sie nicht genau gewußt hätte, den Augenblick kurzen Selbstvergessens würde sie doch nur mit neuen Enttäuschungen, neuem Leid bezahlen müssen.

Sie gab sich Mühe, tapfer zu sein.

„Erzähle mir lieber, Heino, wie du zu dem Blatt heute gekommen bist? Hast du es in einem Zeitungskiosk gekauft?“

Er war sofort wieder ganz bei der Sache.

„Bewahre! Ich kam heute auf das Konsulat und da meinte der Konsul, der ein sehr liebenswürdiger Herr ist, er müsse mich einmal etwas fragen. Und dann fragte er, ob ich eine gewisse Elisabeth Tann, jetzige Gräfin Zuckschwerdt, kenne. Als ich zögernd bejahte, gab er mir das Schandblatt, erklärte, ein Zufall hätte ihm die Zeitung in die Hände gespielt und er habe sich gefragt, ob ich vielleicht mit dem in dem Artikel genannten Heino Staufen gemeint sein könne. Da er wußte, ich war gerade an dem in dem Blatte genannten Tage des Attentates bei ihm gewesen, stutzte er noch besonders und wollte mir eben schreiben, um mich zu unterrichten, als ich zufällig zu ihm kam. Er riet mir, mich energisch gegen die gemeine Verleumdung zu verwahren und mich zu beschweren, was ich auch für ganz selbstverständlich halte.“

Er machte ein paar Schritte durchs Zimmer.

„Aber ich bin der Ansicht, mit Briefen ist es in der Sache nicht getan, damit würde ich kaum viel erreichen. Allerhöchstens schreibt mir der Redakteur des Winkelblättchens, das den Namen „Morgendämmerung“ führt, ein paar Entschuldigungszeilen. Jedoch damit ist mir nicht gedient, ich will mehr und darf auch mehr verlangen! Deshalb habe ich mich entschlossen, nach Deutschland zu reisen, um mich wenigstens von dieser neuen Schmach, die man mir antut, zu reinigen. Im Geschäft geht es gut acht Tage ohne mich. Länger werde ich nicht fortbleiben. Ehe ich mit Gonzales darüber spreche, daß ich in wichtiger Angelegenheit verreisen muß, wollte ich gern deine Meinung hören, Olvido.“

Sie neigte den Kopf.

„Ich rate dir natürlich dringend, die Reise zu machen, du bist es deiner Ehre schuldig.“

Er reichte ihr die Hand, drückte sie mit Wärme.

„Liebe, kleine Olvido, ich danke dir dafür, daß du genau so denkst wie ich!“

Er ging ruhiger fort, wie er hierhergekommen, es hatte ihm wohl getan, mit einem Menschen über das zu reden, was ihn fast zu Boden geschmettert hatte.

An diesem Nachmittag brauchte Olvido nicht in die Handelsschule, so erschien sie denn im Geschäft, half Heino dabei, seinem Geschäftsteilhaber klarzumachen, er müsse aus außerordentlich wichtigen Privatgründen nach Deutschland für acht Tage.

Jaime Gonzales erwiderte, es wäre ihm wenig angenehm, sich eine Woche ohne die Beihilfe seines fachmännischen Kompagnons im Geschäft durchbringen zu müssen, aber verhindern könne er ihn natürlich nicht an der Reise.

Er beobachtete Heino Staufen und Olvido, er witterte allerlei hinter der so plötzlich beschlossenen Reise, an die der Deutsche heute früh noch gar nicht gedadit zu haben schien.

Das Paar war zusammen in Olvidos Wohnung gewesen. Wie Eifersucht faßte es ihn an und gab seinem Benehmen etwas Abweisendes, gab ihm eine sehr kühle Note.

Heino Staufen entging das nicht, aber er verfiel nicht auf die Idee, Gonzales könne um Olvidos willen auf ihn eifersüchtig sein.

Er erklärte, und Olvido half ihm, wenn ein paar Worte fehlten oder er die Zeitformen verwechselte: „Ich muß nach Deutschland, Sennor Gonzales, ich muß einfach! Ich vertraute die Angelegenheit schon Sennorita Olvido an, erbat ihren Rat. Ich war heute mittag deswegen bei ihr und sie riet mir dringend zu, die Reise zu machen. Damit Sie aber ein wenig orientiert sind: Es handelt sich um eine junge Dame in Deutschland, die ich sehr lieb gehabt, die ich, ehrlich gesprochen, immer noch liebe, obwohl sie mir verloren ist.“

Jaime Gonzales lächelte plötzlich. Heino Staufen erzählte ja ehrlich, daß er bei Olvido gewesen und sprach von einer jungen Dame, die er noch immer liebte.

Also verband ihn mit Olvido wirklich nur eine Art Freundschaft, sonst würde er sich hüten, in ihrer Gegenwart von seiner Liebe zu einer anderen zu reden.

Er strich sich über das glänzende und wie angeklebt festliegende Haar, das so glänzte, daß man sich fast darin spiegeln konnte.

„Also reisen Sie nur, amigo, aber lassen Sie uns nicht länger wie acht Tage allein. Wir brauchen Sie hier so nötig wie das liebe Brot.“

Heino Staufen zerbrach sich nicht lange den Kopf darüber, weshalb Gonzales mit einem Male so ganz verändert war. Er war nur froh, daß ihm der andere keine Schwierigkeiten in den Weg legte.

Heute abend noch wollte er fort.

Er verließ das Büro früher als sonst, nachdem er sich von seinem Teilhaber und Olvido verabschiedet, um sich die Fahrkarte zu besorgen und sein Köfferchen zu pakken.

Als er fortgegangen, begann Gonzales, Olvido eine Preisliste zu diktieren.

Sie schien ein wenig abwesend, und da erwachte doch wieder der Gedanke in ihm, Staufen und Olvido wären ein Liebespaar und das, was Staufen von seiner Liebe zu einer Deutschen erwähnt, sei überhaupt nicht wahr. Staufen hatte ein schlechtes Gewissen und wollte durch den Trick Olvidos Ruf schützen.

Er dachte, was ging es ihn eigentlich an, ob die beiden heimlich Küsse tauschten oder nicht, dennoch empfand er den Gedanken, es könnte so sein, sehr schmerzhaft.

Er vergaß sein Zahlendiktat, die Preisliste schien ihm nicht mehr wichtig, und starrte Olvido an, die davon schließlich doch etwas verwirrt wurde.

Zuletzt stieg ihr flammende Röte in die Wangen.

Ärgerlich und unbeherrscht stieß er hervor: „Weshalb werden Sie so rot, weil ich Sie anschaue? Es tut mir selbst leid, daß Sennor Staufen nun acht Tage lang fort sein wird, aber er kommt ja wieder.“

Tränen stiegen ihr in die Augen, weil der Ton so spöttisch geklungen.

„Ob er wiederkommt oder nicht, muß mir gleich sein.“

Er lachte ärgerlich auf.

„Man müßte ja blind sein, um nicht zu merken, Sie lieben sich beide. Übrigens kümmert es mich nicht im geringsten!“

Sie tupfte sich die Tränen fort.

„Ich glaube gern, daß es Sie nichts kümmert, aber ich möchte Ihnen trotzdem erwidern: Sie irren sich. Sennor Staufen und mich verbindet nur Freundschaft. Er liebt eine blonde Deutsche. Er will nach Deutschland in einer Angelegenheit, die mit ihr zusammenhängt, über die ich aber nicht berechtigt bin zu sprechen.“

Sie sah unendlich traurig aus, als sie schloß: „Ich aber habe ihn lieb!“

Jaime Gonzales fühlte die Worte wie einen scharfen Dolchstich, der seine Brust durchdrang. Denn die Gewißheit, die er eben erhalten, zerstörte den Rest seiner kleinen heimlichen Hoffnung vollständig.

Er sagte langsam: „Sie lieben Heino Staufen. Und deshalb, nicht wahr, deshalb nahmen Sie meine Einladung, uns zu besuchen nicht an? Sie merkten, Sie gefielen mir. Ist es nicht so?“

„Nein“, bekannte sie, „das war der Grund nicht.“

„Aber welcher Grund konnte Sie denn sonst davon abhalten?“ fragte er leicht gereizt. „Sie erklärten mir zwar: Es gibt Dinge, über die man am besten nicht spricht! Aber wie sollte es in Ihrem jungen Leben dergleichen geben? Ich kann deshalb Ihre Nichtannahme meiner wiederholten Einladung nur als Beleidigung auffassen.“

Der Stolz seiner Rasse schlug bei dem Gedanken, jemand könne seine Familie irgendwie gering achten, wild um sich.

Olvido erwiderte bitter: „Sie irren sehr, Sennor. Der einzige Mensch, der dadurch beleidigt wurde, daß ich Ihre Einladung ausschlug, bin ich selbst. Und ich muß die Beleidigung als verdient hinnehmen. Die Achtung vor Ihrer Familie bewog mich zu der Abweisung, zu der ich mich schweren Herzens entschloß.“

Ein trockenes Schluchzen schüttelte sie plötzlich. Wozu quälte sie Jaime Gonzales! Sie kam sich vor wie ein armes, gejagtes Tier, das hilflos nach einem Rettungsweg ausspäht.

Er blickte sie lange an, und weil er sie schon lieber gewonnen, als er es bis jetzt selbst gewußt, fühlte er mit einem Male heißes Mitleid mit ihr.

Es konnte ihm ja nicht entgehen, in welcher furchtbaren Aufregung sie sich befand.

Aber er brachte es nicht über sich, das Gespräch jetzt abzubrechen.

Sie dachte, erschreckt bis in den feinsten Nerv: Würde er nun weiter fragen?

Wie furchtbar, wenn er es täte, denn dann entriß er ihr vielleicht die Wahrheit und danach verlor sie bestimmt den Halt, den sie hier gefunden und der noch fester werden sollte, sobald die Handelsschule hinter ihr lag.

Sie sprang auf und sah ihn flehend an.

„Bitte, bedrängen Sie mich nicht mit Fragen, ich vermag mich nicht dagegen zu wehren und muß es doch!“

Er erhob sich ebenfalls und kam auf sie zu. Sein bräunliches Gesicht neigte sich vor und seine Augen bedrängten ihren ausweichenden Blick.

„Nun müssen Sie mir Rede stehen, nun verlange ich es! Ihre seltsamen Andeutungen fordern geradezu eine Erklärung. Ich habe Sie bisher für ein einfaches und einsames armes Menschenkind gehalten, für ein Mädchen, das vielleicht eine traurige Jugend hinter sich hat und die Erinnerung daran wie eine Last mit sich herumschleppt. Aber Sie tun, als hätten Sie ein Verbrechen begangen. Ich will jetzt wissen, wer Sie sind und was Sie verbergen müssen.“

Sie blickte ihn groß und traurig an.

„Sie sollen es erfahren, Sennor, und wenn Sie mir dann die Tür weisen, haben Sie die Genugtuung, eine Existenz vernichtet zu haben. Ich werde es nicht wagen, noch an die Tür eines anderen Geschäftes zu klopfen, um Stellung zu erbitten. Sie haben meine Vergangenheit zu wach gemacht und werden mir damit wohl allen Unternehmungsmut genommen haben.“

Jaime Gonzales hob abwehrend die Hände.

„Es klingt alles so unheimlich und befremdend, was Sie sagen.“ Er schüttelte heftig den Kopf. „Ich will nichts wissen, ich möchte Ihnen nicht schaden. Es täte mir leid.“

Er wußte nichts weiter zu sagen.

Sie zuckte die Achseln.

„Wenn es nun doch schon einmal so weit ist, muß ich sprechen. Wenn ich jetzt schweigen würde, bliebe in Ihnen ein böses Mißtrauen gegen mich zurück. Das würde in Ihnen bohren und bohren und vielleicht versuchen Sie dann auf irgendeine Weise herauszubringen, was Sie jetzt von mir nicht mehr wissen wollen. Nein, jetzt mögen Sie erfahren, weshalb ich, so sehr ich mich danach sehnte, in einem netten Familienkreise Aufnahme zu finden, doch verzichten mußte, als Sie mich einluden.“

Sie atmete tief auf und es war, als kämpfte sie noch einmal mit sich, ob sie weitersprechen sollte.

Aber sie tat es, fuhr fort: „Ich schlug Ihre freundliche Einladung aus, weil ich, ehe mich ein Zufall mit Sennor Staufen zusammenbrachte, ein haltloses Geschöpf gewesen bin, ein Mädchen, das in Kneipen am Hafen herumhockte und nach Männern Ausschau hielt, die dem Manne ähnelten, der mich elend gemacht, der mich im Stiche gelassen. Auch Heino Staufen besitzt diese Ähnlichkeit und um seiner Güte willen gegen mich mußte ich ihn lieben.“

Sie schien erschöpft.

„Nun wissen Sie, Sennor Gonzales, was für eine es ist, die Sie mit Ihren Angehörigen zusammenbringen wollten.“

Er war langsam zurückgewichen bei ihrem letzten Satz, nun sank er in den Stuhl am Schreibtisch und starrte sie entgeistert an.

Das ist ja alles nicht wahr! wollte er rufen, aber er brachte keine Silbe hervor.

Er wollte zweifeln, doch er las nur zu deutlich in Olvidos todblassem Gesicht die Bestätigung dessen, was sie gesagt.

Was er gehört, schien ihm unglaublich. Es hatte ihn getroffen wie eine erschütternde, überwältigende Nachricht und es war doch im Grunde nur etwas ganz Alltägliches.

Sie ging mit müdem Schritt zur Tür, sagte von dorther wie selbstverständlich: „Ich werde nun nicht mehr wiederkommen. Verzeihen Sie, daß ich es wagte, mich hier einzudrängen. Aber ich wollte ja nur arbeiten.“

Jaime Gonzales saß wie gelähmt von dem, was er nun wußte.

Olvido war ein Mädchen, das sich in den Hafenschenken herumgetrieben hatte, die sich dort Männer gesucht, die einem Manne glichen, den sie geliebt. Es schien ihm unmöglich und er bezweifelte doch die Wahrheit des Schrecklichen nicht.

Leise schnappte die Tür ins Schloß.

Er überhörte es, dachte nicht daran, sie zurückzuhalten, wie sie vielleicht heimlich gehofft. Er sann nur immer wieder darüber nach, daß Olvido, das Mädchen mit den rührend traurigen Zügen und den wundervollen Augen, eines jener Geschöpfe gewesen, denen man die Achtung versagen darf.

Es kamen Kunden, er mußte sich zusammenreißen, um mit ihnen zu verhandeln. Er war froh, als der letzte geschäftliche Besucher gegangen war.

Der alte Buchhalter, der im Vorbüro seinen Platz innehatte und den Jaime Gonzales gewissermaßen mit dem Geschäft mitgeerbt hatte, nörgelte: „Warum ist denn die Sennorita schon weggelaufen? Sie sollte noch für mich eine Aufstellung abtippen.“

Jaime Gonzales fiel es erst jetzt ein, er hätte Olvido eigentlich zurückhalten müssen. Die Achtung durfte er ihr versagen, aber sein Mitleid nicht.

Und sie tat ihm mit einem Male bitter leid.

Er schlief die ganze Nacht nicht, so quälte ihn das Mitleid. Am anderen Morgen aber war da plötzlich eine kleine Hoffnung und meldete sich freudig, die Hoffnung, Olvido würde wiederkommen und ihren Platz im Kontor wie jeden Vormittag einnehmen.

Aber sie kam nicht und kam auch am nächsten Tage nicht.

Der alte Buchhalter beklagte sich: „Ich kann die Arbeit nicht allein schaffen. Man müßte sich erkundigen, ob die Sennorita krank geworden ist.“

Jaime versprach: „Ich werde heute mittag, ehe ich nach Hause zum Essen fahre, Nachfrage bei ihr halten, wann sie wiederkommt.“

Am dritten Tage nach Olvidos stillem Fortgehen entschloß er sich dazu.

Er konnte kaum die Mittagszeit erwarten und klingelte, als es soweit war und er vor dem kleinen Häuschen stand, in dem Olvido wohnte, ungeduldig an der Haustürschelle.

Eine alte Frau öffnete ihm, erklärte auf seine Frage: „Olvido Cardona ist vorgestern hier ausgezogen. Ganz plötzlich. Sie war sehr traurig und wortkarg. Es muß irgend etwas geschehen sein, was sie dazu bewog.“ Sie seufzte, die alte Frau: „Sie war ein so liebes und grundanständiges Mädchen, ich habe bitter geweint, als sie mich so rasch verließ, ohne mir zu verraten, wohin sie wollte.“

Jaime Gonzales stand ganz starr, als wäre ein Blitz dicht vor ihm in den Boden gefahren.

Das hatte er nicht erwartet! Das hätte er nicht geglaubt, daß Olvido so schroff alle Brücken hinter sich abbrechen würde.

Er ging mit leisem Dank und vergaß zu grüßen.

Sinnend blickte ihm die alte Frau nach, ehe sie kopfschüttelnd ins Haus zurückkehrte.

Jaime Gonzales aber schmeckte diesen Mittag kein Bissen, er mußte nur immer an Olvido denken.

Er versuchte ihr nachzuforschen, aber er fand keine Spur, wohin sie sich gewandt haben konnte.

Wie ein Schuldiger kam er sich vor.

Mit Ungeduld erwartete er die Rückkehr seines Teilhabers, um mit ihm die Angelegenheit zu besprechen.

Er wurde ruhelos, das Geschäft interessierte ihn nicht mehr, Überall meinte er das blasse Gesichtchen Olvidos zu sehen mit den wundervollen Augen.

Er ward sich darüber klar, ein Mensch, der so aussah wie sie, konnte nicht schlecht und verloren sein. Er trug schwer an dem elenden Gefühl, er war es, der Olvido, die sich mit aller Kraft nach oben gearbeitet, wieder in den Sumpf zurückgestoßen hatte.

Warum befragte er sie aber auch nach Dingen, die ihn nicht zu kümmern brauchten?

Immer bewußter ward er sich der Tatsache, er liebte Olvido, liebte sie mit wahrer, tiefer Liebe.

Der Beweis dafür war, daß alles, was ihm noch vor kurzem eine furchtbare Schuld schien, die sie befleckte, bald zu einem Nichts zusammengeschrumpft war.

Er ersehnte Heino Staufens Kommen wie das eines lieben vertrauten Freundes. Jeder Tag dehnte sich für ihn zu einer Ewigkeit.

Grenzenloses Mitleid überflutete sein Herz immer wieder. Immer wieder.

Er wollte sich dagegen wehren und sich gewaltsam zur Härte zwingen, aber es gelang ihm nicht.

Er überlegte, sann über seine Liebe nach und dachte, er hätte Olvido ja nicht heiraten brauchen, aber er hätte sie auch nicht aus dem neuen Leben, in das sie sich gerettet, wieder hinausstoßen dürfen in ein unbekanntes Schicksal.

Wo lebte sie, wie ging es ihr?

Die zwei Fragen quälten ihn ständig.

Dazu gesellte sich zuweilen aber noch die schwere Frage: Hatte sich Olvido nicht vielleicht in ihrer Verzweiflung etwas angetan?

Täglich nahmen sich verzweifelte Menschen das Leben, warfen es von sich wie etwas Wertloses.

Der alte Buchhalter, den er mit dem Geschäft mitgeerbt, jammerte fortwährend nach Olvido, sie war ihm als Hilfe schon unentbehrlich geworden. Gonzales hatte ihm erzählt, Olvido hätte sich eine starke Erkältung zugezogen und müsse das Bett hüten.

Der Alte hatte darauf gebrummt: „Die jungen Dinger sind zu empfindlich! Aber das kommt von den Spinnweben, die sie über die Beine ziehen und von denen sie behaupten, es wären Strümpfe.“

Jeden Vormittag nörgelte er nun: „Wenn doch die chica bald gesund wäre, sie schreibt so famos nach Diktat.“

Jaime nickte dann stets, damit der Alte sich zufrieden geben sollte. Er lächelte sogar dabei, aber er dachte verzweifelt, wenn der alte Mann ahnte, was geschehen war und wie sehr Olvido ihm erst fehlte. Wie sehr, wie sehr — —







XXXIV.


Heino Staufen fuhr nach Deutschland heim.

Er hatte in Spanien zuweilen Heimweh empfunden und sich dann ausgemalt, wie es sein würde, wenn er nach Jahren, wenn auch nur für kurze Zeit, heimkehrte. Wie es sein würde, wenn der Zug auf deutschem Boden mit ihm wäre, wenn er wieder deutsche Laute um sich herum hören durfte.

Nun reiste er viel früher nach Deutschland, als er gedacht, aber nicht freudig und gemächlich, sondern fiebrisch erregt und gejagt von einer häßlichen Verleumdung.

Er dachte, wenn er am Fenster saß und hinausstarrte in die Landschaft, nur daran, wie die schreckliche Verleumdung hatte entstehen können? Er sann auch darüber nach, auf welche Weise er ihr entgegentreten wollte und viel, sehr viel dachte er auch an Elisabeth, daß sie einen Grafen geheiratet, daß sie schon Witwe war, und er grübelte, wer es wohl gewesen sein mochte, der den Mordversuch an ihr begangen hatte.

Immer wieder wuchs da vor ihm Elisabeths schlanker Körper auf und lief schnellfüßig neben dem Zuge her, dabei suchten ihre Augen ständig seinen Blick, als läge ihr noch daran, ihn anzusehen, als läge ihr noch daran, daß er sie freundlich anschauen sollte.

Wenn er sich aber von dem Gaukelspiel seiner Phantasie ein Weilchen hatte betören lassen, legte sich ein bitteres Lächeln um den scharfgezeichneten Männermund.

Die Gräfin Zuckschwerdt war längst über die armselige Existenz des unbedeutenden Menschen, der sie einmal sein Lieb genannt, weggeschritten. Sie hätte sicher keinen Blick mehr für ihn übrig.

Er wünschte und wollte auch gar keinen Blick mehr von ihr.

Er reiste ja nicht ihretwegen nach Deutschland, sondern nur um seiner Ehre willen.

Zuviel Schande tat man ihm in dem Lande an, für das sein Herz doch im Grunde noch heute schlug wie damals, als er es verlassen.

Aber nicht nur Elisabeth meinte er immer und immer wieder auf dieser Heimfahrt zu sehen. Manchmal huschte es geduckt und ärmlich neben dem Zuge her, ein vom Leben stark zerfurchtes Gesicht zeigte sich und Heino Staufen erkannte den Vagabunden, den er schlafend im Stadtwalde gefunden, den Mann mit dem Strick.

Er schloß die Augen, um den Spuk, der ihn von Zeit zu Zeit immer wieder heimsuchte, nicht mehr zu sehen. Er faßte es nicht, wie es nur hatte geschehen können, daß sich ihm das Gesicht des Landstreichers so fest eingeprägt hatte.

Herrgott im Himmel, warum hatte er das Stückchen Elend nicht damals aus seinem Waldbett aufgerüttelt, ihn derb emporgeschüttelt aus dem Schlaf, ihm den Strick fortgerissen und ihm die paar Mark geschenkt, die er in seiner Geldbörse trug!

Er überlegte. Vielleicht konnte er sich Frieden schaffen, wenn er herausbrachte, daß sich an dem Tage, als er den Mann mit dem Strick im Stadtwalde in tiefem Schlaf gefunden, niemand im Walde des Leben genommen hatte.

Er wußte das Datum des Tages, der für ihn ja so überaus verhängnisvoll gewesen, natürlich ganz genau.

Endlich erreichte er die deutsche Grenze.

Schwer und trübe lag der Spätnovemberhimmel über der Heimat, öde und kahl standen die Wälder. Er fröstelte. Seine Heimat begrüßte ihn unfreundlich und ungastlich.

In Berlin stieg er in einem kleinen Hotel am Anhalter Bahnhof ab.

Am nächsten morgen, gleich nach seinem Aufstehen, klopfte es bei ihm.

Er öffnete und sah sich zu seinem Erstaunen zwei fremden Herren gegenüber. Sie traten sofort herein, ohne dazu aufgefordert worden zu sein, wiesen sich kurz und höflich als Polizeibeamte aus.

„Sie heißen Heino Staufen?“ fragte der eine der beiden Herren.

Das Gesicht des Gefragten ward dunkel, so jäh stieg ihm das Blut ins Gesicht.

„Jawohl, mein Name ist Heino Staufen“, erwiderte er. „Ich bin gestern direkt aus Barcelona angekommen, wo ich auch gewesen bin am sechsten November, wie ich Ihnen sofort beweisen kann. Wo ich also gewesen bin an dem Tage, da jemand die Gräfin Zuckschwerdt überfiel und verwundete.“

Seine Stimme bebte ein wenig, als er weitersprach: „Denn Sie sind doch nur wegen dieser Sache gekommen. Ich aber bin, um mich von dem schrecklichen Verdacht zu reinigen, hierhergereist, weil ich meinen Namen im Zusammenhang mit der Affäre in der Zeitung las.“

Er sah die beiden sehr ernst an.

„Ich bin hier, um mich zu rehabilitieren und nicht, um mich verhaften zu lassen, und ich habe mir vom deutschen Konsulat in Barcelona, wo ich wohne, schriftlich bezeugen lassen, daß ich an dem bewußten Tage sogar auf dem Konsulat gewesen bin.“

Er entnahm seiner Brieftasche ein Papier.

„Bitte, meine Herren, lesen Sie das! Das Konsulat ist außerdem natürlich gern zu jeder Auskunft über mich bereit.“

Die beiden Beamten, die wohl zu den liebenswürdigsten ihres Berufs zählen mochten, lasen und nickten freundlich.

Der eine sagte: „Es stimmt, was Sie uns erklärt haben und der Beweis genügt vollständig, um Sie von dem Verdacht zu entlasten. Es stimmt natürlich auch, daß wir hierhergekommen sind, um Sie zu verhaften. Aber damit Ihnen nicht noch einmal Unannehmlichkeiten von der Art unseres Besuchs entstehen sollen, tun Sie gut, unserem Vorgesetzten Ihren Beweis zu präsentieren. Wenn es Ihnen peinlich ist, uns zu begleiten, erwarten wir Sie an der nächsten Straßenecke links.“

Heino Staufen nahm den Vorschlag an und alles wikkelte sich glatt ab. Das unterstempelte Stückchen Papier des deutschen Konsulats tat Wunder.

Heino Staufen fragte, wie man überhaupt darauf verfallen sei, ihn zu verdächtigen.

Er fragte zögernd: „Hat mich die Gräfin Zuckschwerdt etwa selbst verdächtigt?“

Und dann schämte er sich dieser Frage.

„Bewahre“, erhielt er Antwort, „die Gräfin hat immer nur von einem unbekannten jungen Mann gesprochen.“

Er brachte auf diese Weise nicht heraus, wie der Verdacht gerade auf ihn hatte fallen können.

Er suchte nun die Redaktion der „Morgendämmerung“. Sie befand sich im zweiten Stock einer östlichen Mietskaserne.

Ein verbummelt aussehender Mensch in mittleren Jahren führte ihn in ein ziemlich dürftig eingerichtetes Büro, in dem eine sehr fette, sehr geschminkte und sehr ondulierte Dame ältesten Semesters dabei war, ein paar Briefe zu lesen, als der Besucher eintrat.

Heino Staufen fragte kurz: „Wer ist verantwortlich für den Text der ‚Morgendämmerung‘?“

„Ich!“ erklärte der verbummelt Aussehende. „Mein Name ist Karl Edmund Höfel. Darf ich auch um Ihren Namen bitten?“

Heino Staufen dachte, der Kerl hatte eigentlich ein richtiges waschechtes Ohrfeigengesicht. Es müßte ein Genuß sein, ihm ein paar Ohrfeigen herunterzuhauen.

Aber er widerstand der großen Verlockung.

Er holte die Zeitung hervor, die ihm der deutsche Konsul in Barcelona gegeben.

„Meinen Namen können Sie sogar gedruckt lesen in dieser Nummer Ihrer „Morgendämmerung“. In einem Schandartikel, den Sie jedenfalls selbst verbrochen haben“, erwiderte er grimmig und fixierte den anderen herausfordernd. „Lesen Sie nur, damit Sie wissen, wer ich bin.“

Karl Edmund Höfel war allerlei Ärger und Angriffe gewöhnt. Das gehörte einfach mit zum Beruf eines Revolverblattherausgebers, der zugleich Redakteur und Journalist seines Machwerkes ist.

Er tat harmlos, versuchte sogar ein Lächeln.

„Ah! Ich habe also die Ehre, mit Herrn Heino Staufen zu sprechen. Freut mich ungemein, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr Staufen.“

„Lassen Sie die dummen Phrasen, Herr!“ schrie ihn Staufen so laut an, daß die üppige Dame erschreckt von ihrem Stuhl hochschnellte und mit entsetzten, dunkel untermalten Augen auf eine Katastrophe zu warten schien.

Doch Heino Staufen nahm sich bereits wieder zusammen, sagte etwas ruhiger: „Ihre Morgendämmerung ist ein ganz gewöhnliches Klatsch- und Skandalblatt. Aber es wird wohl auch gelesen werden. Vielleicht gerade seiner schlechten Eigenschaften wegen. Da Sie nun meine Person in diesem Schandblatt an den Pranger gestellt haben, verlange ich, daß Sie widerrufen, was Sie schrieben. Ich kann Ihnen, wie ich es eben schon der Polizei gegenüber getan, beweisen, daß ich ganz unmöglich irgendwie in Verbindung zu bringen bin mit dem Attentat auf die Gräfin Zuckschwerdt.“

Auch Karl Edmund Höfel las, was das deutsche Konsulat in Barcelona bezeugte, und als Reiter, der in allen Sätteln zu reiten verstand, ließ er sofort eine glühende Entschuldigungsrede los, die stark übertrieben klang.

„Sie werden widerrufen?“ fragte Staufen sehr kurz.

Die dicke Weiblichkeit, die irgendwie hier in der Wohnung heimatberechtigt zu sein schien, versicherte lebhaft und mit den Fingern der fetten Linken die Herzseite umkrallend: „Natürlich wird widerrufen werden, diese Ehrenrettung ist Ihnen die Morgendämmerung schuldig.“

Heino Staufen antwortete kalt und scharf: „Ich erwarte die Ehrenrettung, wie Sie sich ausdrücken, in der nächsten Nummer.“

Er nannte sein Hotel, ersuchte, die Nummer dorthin zu senden.

Kalt und scharf sprach er weiter:

„Also diese Angelegenheit wäre zunächst geordnet, jetzt aber fordere ich Sie auf, mir Ihren Gewährsmann zu nennen, da ich nicht annehmen kann, Sie haben sich das, was Sie über mich geschrieben, aus den Fingern gesogen.“

Karl Edmund Höfel druckste.

Heino Staufen lachte kurz auf.

„Heraus mit dem, was Sie wissen, oder ich schüttele Sie solange, bis die Antwort auf meine Frage von selbst aus Ihnen herausfällt. Ich bin wirklich nicht zum Vergnügen aus Spanien hierhergekommen Hals über Kopf. Vor allem liegt mir daran, den Urheber des Gerüchtes ausfindig zu machen.“

Da bekannte der Verantwortliche der „Morgendämmerung“: „Einen direkten Gewährsmann habe ich nicht. Aber im Städtchen, wo Sie früher gelebt haben, Herr Staufen, und wo die Modekönigin — Verzeihung, die Gräfin Zuckschwerdt — herstammt, soll man sich an einem Stammtisch über das Attentat unterhalten haben. Ich besitze Bekannte in der kleinen Stadt. Zuerst hat Sie ein gewisser Leonhard Mosbach als den Attentäter bezeichnet. Wie gesagt, am Stammtisch.“

Leonhard Mosbach?!

Heino Staufen glaubte den verfetteten Getreidehändler vor sich zu sehen. Klein, breit und gewöhnlich stand er vor ihm.

Also nun wußte er, von wo die Fäden des furchtbaren Verdachtes gegen ihn ausgegangen, nun sah er ein bestimmtes Ziel, nun wußte er, wohin er jetzt die Schritte lenken mußte.

Leonhard Mosbach hatte durch ihn allerdings zwanzigtausend Mark verloren, die er ihm noch nicht hatte ersetzen können, aber das gab ihm noch kein Recht zu so schrecklicher Anschuldigung.

Er sagte, Karl Edmund Höfel dabei anblickend: „Wie aber kam es wohl, daß sich auch, die hiesige Polizei für mich interessierte? Meinen Sie, Ihr Artikel trägt daran die Schuld?“

Höfel lächelte mit schiefem Munde.

„Wenn Mosbach so von Ihnen denkt, wie er es doch bewiesen, hat er vielleicht auch der Polizei einen Wink gegeben. Was weiß ich!“

Heino Staufen stand dann wieder auf der Straße. Das Alltagsleben des Berliner Ostens spielte sich um ihn herum ab.

Er rief ein Auto an, kehrte ins Hotel zurück, ließ sich das Zimmer reservieren und fuhr dann nach der kleinen Stadt, die er an einem Frühlingstage in traurigster, verzweifeltster Stimmung verlassen.

Als er im Abteil saß, begann es zu regnen, und der Regen ward stärker, rauschte bald wie eine Sündflut nieder, während der Zug durch die märkische Ebene fuhr.

Er saß in eine Ecke gedrückt, fröstelte und dachte mit leisem Verlangen an das Land, das er verlassen, in dem es so viel Sonne und so wenig Regen gab.

Wie traurig, wie über alle Begriffe traurig begrüßte ihn die Mark, das Stückchen Heimaterde, das seine Kindheit und Jugend umschloß.

Dann schob Tannenwald seine Düsternis in den grauen Regentag und schließlich war das Ziel der Fahrt erreicht.

Heino Staufen stieg aus, ging durch die Sperre und achtete nicht darauf, daß ihn ein paar erstaunte Blicke beim Durchschreiten der schmalen Bahnhofshalle trafen.

Er winkte das einzige Taxi heran, das auf dem Bahnhofsplatz auf Fahrgäste wartete und nannte dem Chauffeur die Geschäftsadresse Leonhard Mosbachs.
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Leonhard Mosbach rieb sich, während er in seinem Kontor hin- und herging, die Hände.

Einen feinen Geschäftsabschluß hatte er heute vormittag getätigt, es war ein Vergnügen, sich klar zu machen, wie sein Vermögen ständig wuchs. Noch ein paar Jahre, dann langte es, um reich und sorglos zu leben ohne Geschäftsärger. Dann kam seine Erholungszeit. Dann durfte er sich manches gönnen, womit er jetzt noch kargte.

Es klopfte. Die Sekretärin meldete mit vor Erregung überschnappender Stimme: „Herr Staufen wünscht Herrn Mosbach zu sprechen.“

Leonhard Mosbach rief ärgerlich: „Sind Sie verrückt, der Verbrecher wird sich schwer hüten —“

Der Satz brach jäh ab, denn schon stand Heino Staufen vor ihm.

„Wie Sie sehen, ist das Fräulein ganz normal.“

Er schob die Dame, die mit Neugier geladen schien, durch die noch halbgeöffnete Tür hinaus, drehta dann den Schlüssel im Schloß herum.

Mosbach war zur Salzsäule erstarrt.

Endlich fand er wieder Worte.

„Was soll denn das heißen, daß Sie mich so überfallen und es noch dazu wagen, die Tür abzuschließen?“

„Das soll heißen, ich habe mit Ihnen zu sprechen und zwar ungestört“, war die sehr kühle Erwiderung. „Also fangen wir gleich an, und bitte ich Sie, sich dazu an Ihren Schreibtisch zu setzen.“

Mosbach folgte mechanisch der Aufforderung. Ihm war sehr beengt zumute diesem unerwarteten Besucher gegenüber.

Heino Staufen legte die Beglaubigung des deutschen Konsulats von ihn hin auf die Schreibtischplatte.

„Ich ersuche Sie, dies Schriftstück zu lesen, es beweist Ihnen, daß ich unmöglich das Attentat auf meine frühere Verlobte gemacht haben kann.“

Mosbach las und zuckte lässig die Achseln.

„Was kümmert das mich! Bisher habe ich ja nicht einmal gewußt, ob man Sie beschuldigt.“

„So, das haben Sie bisher nicht gewußt?“ In langsamer und betonter Frage wiederholte es Heino Staufen. „Ich glaube, Ihnen widersprechen zu müssen, Ihr Gedächtnis läßt Sie sicher im Stich, denn ich habe gerade im Gegenteil gehört, Sie sind der Urheber eines Gerüchtes, das mich als Täter bezeichnet. Ein kleines Schandblättchen in Berlin, das einen Artikel gegen mich brachte, hörte wenigstens, daß mich an einem hiesigen Stammtisch ein gewisser Leonhard Mosbach als Attentäter bezeichnete. Auch der Polizei muß dieser Mosbach einen Wink gegeben haben, sonst wäre sie wohl kaum auf mich verfallen. Sie hatte nämlich auch schon Interesse für meine Person. Ich konnte ihr allerdings, wie auch Ihnen eben, einwandfrei mein Alibi nachweisen. Deshalb ohne Umschweife: Mit welchem Recht wagten Sie es, mich einer so gemeinen, hinterhältigen Tat zu zeihen?“

Leonhard Mosbach zuckte wieder die Achseln.

„Einem Menschen, der auf so raffinierte Weise Geld unterschlägt, wie Sie es getan, dem ist eben alles zuzutrauen. Und nun machen Sie, daß Sie hier herauskommen, verstehen Sie!“

Heino Staufen stand dicht neben dem am Schreibtisch Sitzenden.

„Nein, ich gehe noch nicht, weil wir noch nicht miteinander fertig sind, Leonhard Mosbach. Wir haben noch einiges zusammen zu reden. Vor allem muß ich Ihnen erst richtig klar machen, welch fabelhafte Gemeinheit Sie begangen haben. Das Gemeinste, was es nur gibt, haben Sie getan. Angenommen, ich wäre sogar der Schuft gewesen, der Sie auf raffinierteste Weise um Geld bestahl, so ist doch zwischen einem Menschen, der Geld unterschlägt, und einem, der einem Mitmenschen ans Leben will, ein riesengroßer Unterschied. Ich betone ausdrücklich, ich habe die Unterschlagung nicht begangen, ich habe nur die Schuld auf mich geladen, daß ich leichtsinnig mit dem mir anvertrauten Gelde umging. Und dafür bin ich Ihnen Ersatz schuldig, den ich auch leisten werde, sobald es mir möglich ist, die Summe zusammenzubringen. Nebenbei bemerkt, bin ich auf dem besten Wege dazu.“

In Mosbachs Augen blitzte es auf. Das ließ sich hören. Staufen dachte im Ernst daran, das Geld zu ersetzen.

Er erwiderte mit ekler Liebenswürdigkeit: „Wenn es Ihnen ernst ist mit dem Zurückzahlen der Zwanzigtausend, dann können wir uns ganz freundschaftlich unterhalten.“

Heino Staufen bog die Mundwinkel verächtlich abwärts.

„Ich habe kein Verlangen danach, mich mit Ihnen freundschaftlich zu unterhalten. Aber seit ich diese Stadt verlassen, bin ich mit mir darüber einig gewesen, Sie erhalten das Geld, sobald ich es zusammen habe. Jetzt besteht bald die Möglichkeit dazu und hoffe ich in spätestens einem Jahr meinen Leichtsinn wieder gutmachen zu können. Wohlverstanden, Herr Mosbach, meinen Leichtsinn! Aber nicht meine Unterschlagung. Weil ich keine beging! Daß ich aus Mangel an Beweisen freigesprochen wurde, ist schon eine viel zu schwere Strafe für meinen Leichtsinn, weil sie entehrend ist.“

Er brach ab, schien sich zu besinnen, sagte dann schroff: „Genug davon, wir haben über Wichtigeres zu reden.“

Er sah den dicken Mosbach scharf an.

„Was gedenken Sie als Urheber des Gerüchtes, das mich als feigen Mordbuben bezeichnet, zu tun?“

„Was soll man da tun? Herr Staufen? Ich rate Ihnen, nehmen Sie die dumme Geschichte nicht so schwer. Du lieber Himmel, Gerüchte sind wie der Wind, sie sind rasch vorbei. Gerüchte interessieren die Menschen ein Weilchen, dann interessieren sie sich schon wieder für neue.“

Heino Staufen legte dem Sitzenden schwer die Hand auf die Schulter.

„Wann haben Sie Ihren nächsten Stammtischabend?“

Mosbach starrte den Fragenden erst ein Weilchen an, dann stotterte er: „Heute — heute schon, Herr Staufen!“

„Heute schon!“ wiederholte der Jüngere in fast zufrieden klingendem Ton, dann fragte er weiter: „Um welche Zeit heute abend treffen sich die Stammgäste?“

„Nun, so genau nehmen wir es damit nicht“, stotterte der andere noch verblüffter, „aber ab neun Uhr sind wir gewöhnlich alle versammelt.“

Heino Staufen nickte. „Es ist gut.“ Er blickte den Sitzenden sehr ernst an. „Ich werde heute abend Punkt neun Uhr bei Ihnen sein, um Sie abzuholen. Dann suchen wir gemeinsam Ihren Stammtisch auf, wo Sie erklären werden, daß Sie ein ganz gewöhnlicher Ehrabschneider sind, weil Sie Verleumdungen erfunden haben, zu denen Ihnen jeder Grund fehlte. Wo Sie erklären werden, daß Sie schuftig wie ein gemeiner Lump gehandelt haben und daß Sie nicht wert sind, von einem anständigen Menschen gegrüßt zu werden.“

Mosbach wollte aufspringen, er keuchte vor Aufregung.

Die schwere Hand auf seiner Schulter drückte ihn auf seinen Stuhl zurück.

„Sie werden das tun, was ich von Ihnen verlange, oder ich sorge dafür, daß die Schande, die Sie mir angetan haben, auf eine Weise von mir genommen wird, die für Sie noch etwas weniger angenehm sein dürfte. Ich rate Ihnen dringend, diese Warnung nicht in den Wind zu schlagen. Ich werde pünktlich um neun Uhr vor der Haustür Ihrer Privatwohnung auf Sie warten. Lassen Sie mich länger als fünf Minuten dort warten, dessen dürfen Sie sicher sein, wird der Skandal für Sie doppelt so groß. Ich rate Ihnen, lieber zu Kreuze zu kriechen. Für feige Kerle, wie Sie, ist das immer noch das Bequemere und Empfehlenswertere.“

Mosbach war vor Wut blau im Gesicht.

Er sollte sich vor seinem Stammtisch blamieren? Er sollte, wie ein dummer Junge vor dem Herrn Lehrer, vor der Stammtischrunde Entschuldigungen stammeln?

Er sollte sich klein und lächerlich machen, weil es so ein unbedeutendes Nichts, so ein lieber Niemand wie Staufen, von ihm forderte?

Nein, er ließ sich nicht ins Boxhorn jagen von so einem.

Er schrie mit überschnappender Stimme: „Verlassen Sie auf der Stelle mein Büro, Sie —“

Weiter kam er nicht, denn Heino Staufen krallte seine Finger in den Rock des Wütenden, riß ihn vom Stuhle hoch und drückte ihn dann mit aller Gewalt wieder darauf nieder.

Diese für Mosbach wenig angenehme Übung wiederholte er ein halbes dutzendmal, bis die Gestalt des Getreidehändlers beinahe Mehlsackform angenommen hatte und keinen Versuch mehr machte, sich zu rühren, bis ihn die Augen in dem fetten Gesicht nur noch hilflos anglotzten.

Er beugte sich zu Mosbach nieder, sagte eisigkalt: „Ich stehe also Punkt neun Uhr vor Ihrer Haustür und erwarte Sie, damit wir den Stammtisch aufsuchen. Wir werden ganz brav nebeneinander hingehen, obwohl Sie verdienen, daß ich Sie wie ein Faß durch die verregneten Straßen hinrolle. Vergessen Sie auf keinen Fall pünktlich zu sein, denn was Ihre Person betrifft, ist mir alles gleich. Die Schande, die Sie mir angetan, lasse ich nicht auf mir sitzen. Eigens um mich davon frei zu machen, reiste ich nach Deutschland, ließ meine wichtigen Arbeiten im Stich. Biegen oder brechen, Leonhard Mosbach, biegen oder brechen! Ich aber biege mich nicht, ich bestehe auf mein Recht.“

Er richtete sich hoch auf.

„Ich erwarte Sie pünktlich um neun Uhr!“

Er ging zur Tür, schloß auf, ohne den wie benommen Dasitzenden noch eines Blickes zu würdigen.

Ehe Mosbach sich noch richtig besinnen konnte, war Heino Staufen schon verschwunden.

Er starrte regungslos auf die Tür.

Erst nach einem Weilchen machte er Bewegungsversuche und fuhr sich dann mit dem Taschentuch über die Stirn, auf der er kalten Schweiß spürte.

Schauer glitten über ihn hin bei der Erinnerung an die Szene, die er eben erlebt.

Du grundgütiger Himmel, da hatte er sich ja eine schöne Suppe eingebrockt. Und er würde sie auslöffeln müssen.

Er würde es müssen!

Es klopfte.

Er wandte den Blick mit ängstlichem Ausdruck der Tür zu.

Vielleicht kam der gefährliche Mensch noch einmal zurück? Der Atem stockte ihm bei der Vorstellung.

Es war aber nur der erste Buchhalter. Man hatte von nebenan gehört, daß es im Privatbüro des Chefs mehrmals ziemlich heftig zuging, während der Besucher sich darin aufhielt. Aber man wagte es nicht, das Ohr ans Schlüsselloch zu legen und wurde nun nicht recht daraus klug, was er gerade hier gewollt hatte, den Mosbach immer den Defraudanten nannte.

Mit klar erkennbarer Neugier fragte der Eintretende: „Darf man erfahren, was der Kerl eigentlich bei Ihnen wollte, ich meine, der Defraudant? Will er zurückzahlen? Hat er Reue?“

Scheren Sie sich zum Teufel! wollte der Gefragte zurückgeben und seine Lippen öffneten sich schon, als ihm noch rechtzeitig einfiel, es galt jetzt klug zu sein, vorzubereiten, damit seine Blamage nicht gar zu schlimm wurde.

Er rieb an seinen von dem Schreck noch eiskalten Händen herum, lächelte dann mühsam: „Setzen Sie sich einen Augenblick, mein Lieber.“

Der Buchhalter folgte der Aufforderung, sein Gesicht verriet äußerste Spannung.

Mosbach pumpte tief aus seiner Lunge frischen Atem und begann dann leicht verweisend: „Sie sollten sich nicht so wie eben über Herrn Staufen äußern. Kerl nannten Sie ihn und Defraudant. Es gehört sich, wenn man von ihm spricht, Herr Staufen zu sagen, verstehen Sie. Ich meine, das gehört sich so, nicht wahr? Ich bin mir nämlich vollkommen darüber klar geworden, er hat damals in der Angelegenheit mit den zwanzigtausend Mark die Wahrheit gesagt. Der arme Mensch, man hat ihm bitteres Unrecht angetan. Und jetzt läuft das Gerücht umher, er soll den Mordversuch auf die Gräfin Zuckschwerdt, das frühere Fräulein Tann, gemacht haben.“ Er blinzelte nervös mit den wimpernlosen Lidern. „Ich will mich nicht besser machen, wie ich bin, ich schenkte dem Gerücht auch Glauben, ich, der ich im allgemeinen so gerecht und nachsichtig zu urteilen pflege.“

Das letzte betonte er sehr und schob dann eine kleine wirkungsvolle Pause ein, ehe er fortfuhr: „Aber Herr Staufen hat mir freundschaftlich erklärt, aus welchem Grunde er unmöglich der Täter sein kann, hat mir sogar sein Alibi nachgewiesen, weil ihm sehr viel daran liegt, daß ich, sein früherer Chef, nicht zu schlecht von ihm denken soll.“ Sein Kopf verschwand etwas zwischen den Schultern. „Leider muß ich zugeben, ich habe das Schlechteste von ihm geglaubt, wirklich, bedenken Sie, der Schein war sehr gegen ihn und schließlich sind wir doch alle nur Menschen. Ich habe sogar meine Meinung am Stammtisch geäußert. Aber jetzt, wo er mich überzeugt hat von seiner Unschuld, meldet sich natürlich mein Gerechtigkeitssinn und ich kann es nicht dulden, daß jemand in solchem Tone, wie Sie es eben taten, von ihm spricht. Also, bitte, mein Lieber, merken Sie sich das ein für allemal.“

Der Buchhalter war im vollen Sinne des Wortes sprachlos.

Ja, war denn das überhaupt Leonhard Mosbach, der vor ihm am Schreibtisch saß? Und wie war denn so schnell, so überschnell aus einem Saulus ein Paulus geworden?

Leonhard Mosbach machte eine entlassende Handbewegung.

„Ich habe jetzt einen sehr wichtigen Brief aufzusetzen und wünsche keinerlei Störung“

Der Buchhalter vermochte sich noch immer nicht von seinem grenzenlosen Staunen zu erholen. Das konnte ja gar nicht Leonhard Mosbach sein, der da vor dem breiten Schreibtisch saß und den er bisher für einen der ungerechtesten Menschen gehalten.

Nein, das konnte er nicht sein, wenn er auch so aussah!

Er wagte kein Wörtchen zu erwidern, erhob sich aber sofort und verließ das Zimmer.







XXXVI.


Langsam wanderte Heino Staufen durch die bekannten Straßen und immer stärker meldete sich sein Heimatgefühl.

Er sah alle die bekannten Plätze wieder und als er durch die stille Gartenstraße schritt, durch die er so oft, so oft mit Elisabeth gegangen, ergriff ihn ein unbeschreiblich schmerzliches Gefühl.

Er hätte laut aufweinen mögen, wie ein kleiner Junge, der sich verirrte und den Weg nach Hause nicht mehr wiederfindet.

Wie gern war er mit der blonden Liesel durch diese Straße gewandert, in der die Villen in Gärten eingebettet lagen wie kleine Märchenpaläste.

Die Bäume waren jetzt alle kahl und keine Blume blühte mehr auf den Beeten.

Aber die alte trauliche Stille von früher, die war noch da, die kümmerte sich um keine Jahreszeit.

Sie gehörte zu dieser Straße, gab ihr die wundervolle Eigenschaft des Friedens.

Schon das Fahren eines Wagens störte sie.

Heino Staufen empfand es unangenehm, daß eine sehr lebhafte Autohupe die Stille der Straße störte, ihn aus seinen Gedanken riß.

Es hatte längst aufgehört zu regnen, aber die Dämmerung sank jetzt nieder wie feine Nebelschleier, die nun die stille Straße einhüllten, die der Hupenruf so gell durchdrang.

Das Auto näherte sich, hielt vor einer der Villen, der nächsten, an der Heino Staufen vorbei mußte.

Auf diese Weise kreuzte er gerade den Weg des aus dem Auto steigenden Herrn.

Unwillkürlich, und weil er sehr nahe an ihm vorbeikam, sah er ihn an und erschrak bis ins Innerste, denn hochelegant schritt der Mann an ihm vorüber, der zum Schreckbild seiner Tage geworden.

Es war der Mann mit dem Strick!

Er erkannte ihn sofort, allzu deutlich hatten sich seine Züge ihm eingeprägt.

Viel zu fest und mit einer unnatürlichen Genauigkeit hatten sich die Züge des Vagabunden in ihm festgesetzt, um ihn zu quälen.

Er atmete förmlich erlöst auf.

Nun brauchte er ja gar nichts mehr zu unternehmen, wie er es sich vorgenommen. Brauchte sich nicht mehr zu erkundigen, ob sich damals, am Tage seines Unglücks, jemand im Stadtwalde erhängt hatte.

Er wußte nun, der Mann mit dem Strick lebte.

Denn daß er es war, der eben an ihm vorübergegangen, daran zweifelte er nicht.

Es müßte sich denn um eine ungewöhnliche Ähnlichkeit handeln.

Und die gab es wohl kaum bei einem so eigentümlich scharf vom Leben gezeichneten Gesicht wie diesem.

Es war der Mann mit dem Strick, dessen offener Paletot ihn eben gestreift, und der jetzt auf die Gartentürschelle drückte, um Einlaß in das mit vielen Erkern und Türmchen verzierte Haus zu fordern, vor dem er stand.

Heino Staufen war langsam weitergegangen und drehte nun wieder um, ging auf und ab, als warte er hier auf jemand. Er behielt den vor dem Hause Harrenden im Auge und überlegte, so ruhig es ihm nur möglich war.

Ein Irrtum in der Person schien ihm wirklich völlig ausgeschlossen. Er sagte sich auch, ein Irrtum war wohl um so mehr ausgeschlossen, als er damals den Mann mit dem Strick im hiesigen Stadtwalde gesehen. Von dort war es nicht mehr weit bis in die kleine Stadt.

Aber Riesenkarriere mußte er inzwischen gemacht haben, der im Frühjahr noch der Typ eines waschechten Landstreichers gewesen.

Eben verschwand der elegante ältere Herr, der vor dem Gartentor auf Einlaß gewartet, in dem Hause mit den Erkern und Türmchen.

Heino Staufen promenierte langsam an dem wartenden Auto vorbei, betrachtete es.

Nicht nur elegant gekleidet war der Mann mit dem Strick, dachte er, sondern er schien sich auch sonst in sehr guten Allgemeinverhältnissen zu befinden, denn das Auto sah tadellos aus und tadellos wirkte der Chauffeur im Dreß seines Berufes. Die ganze Atmosphäre, die um den Mann mit dem Strick herum war, kennzeichnete Gediegenheit.

Er wurde wieder irr, er fing wieder an, ein wenig zu zweifeln. War es denn glaublich, daß sich der Verkommene, den er im Frühjahr im Stadtwalde gesehen, in der kurzen Zeit von damals bis heute, in einen anscheinend so vornehmen und wohlhabenden Herrn verwandeln konnte?

Er mußte die Wahrheit herausbringen, damit ihm der elende Spuk nicht mehr erscheinen durfte, der Mann mit dem Strick. Das gräßliche Gespenst, das ihn schon so oft gequält.

Er mußte sich Gewißtheit verschaffen.

Er ist es, er ist es! behauptete sein nüchterner Verstand, behauptete auch sein Gefühl, nur lag da wie im Hinterhalt doch die Furcht, ein Irrtum könnte möglich sein.

Gewißheit wollte er. Gewißheit! Die Verleumdung, der Besuch bei Leonhard Mosbach und alles Sonstige, traten zurück vor der Wichtigkeit der Begegnung mit dem eleganten Herrn, der im eigenen Auto fuhr und die Züge eines Vagabunden trug, den er längst tot gewähnt.

Er konnte doch nicht einfach auf ihn zugehen, wenn er zurückkam, und fragen: Sind Sie der Mann mit dem Strick?

Der Mann mit dem Strick! so nannte er ihn bei sich. Er wußte ja seinen Namen nicht.

Nein, direkt ansprechen durfte er den Fremden nicht, nur unter einem Vorwand.

Aber so schnell fiel ihm kein auch nur halbwegs passender Vorwand ein.

Er marschierte abermals ein Stückchen die Straße hinauf, doch als er kehrt machte, sah er gerade den Herrn in das Auto springen und fortfahren.

Nun hatte er solange hier gewartet und doch den wichtigsten Augenblick verpaßt. Halt, halt! wollte er rufen und wußte doch, daß es sinnlos war. So stand er denn in der stillen Gartenstraße und blickte dem Auto nach, starrte noch lange dorthin, wo es um die Ecke gebogen. Ein Spuk, wie der Mann mit dem Strick, war nun auch wohl der Fremde, in dem der Vagabund lebendig geworden. Tief verstimmt setzte er seinen Weg fort.

Er vermied nach Möglichkeit die belebten Straßen und war froh, daß es immer dämmeriger wurde. Die Blikke Vorübergehender störten ihn. Er dachte daran, wenn er auch dem Gerücht, das Attentat auf Elisabeth gemacht zu haben, entgegentreten konnte, so blieb doch noch immer der Verdacht an ihm hängen, im Frühjahr zwanzigtausend Mark unterschlagen zu haben. Die Macht, sich davon zu befreien, besaß er nicht. Es stand jedem frei, an seine Schuld zu glauben, solange der Richterspruch nicht umgestoßen ward: Wegen Mangels an Beweisen freigesprochen!

Heiße Scham brannte in ihm. Von dem Verdacht würde er nie freiwerden. Nie!

Man hatte damals keine Spur von dem Menschen entdecken können, der den versiegelten Umschlag gefunden und geöffnet hatte. Man würde nach so langer Zeit erst recht keine Spur mehr von ihm entdecken.

Plötzlich wurzelte sein Fuß am Boden. Dort drüben vor einem hübschen Hause hielt eben das Auto von vorhin und der elegante ältere Herr verschwand im Hause, während das Auto wegfuhr.

Es war inzwischen fast dunkel geworden, die Laternen brannten schon. Um diese Jahreszeit ward es früh Abend. Er überquerte den Fahrweg und dachte, mochte es nun töricht oder unverschämt von ihm sein, er mußte den Mann, dessen Anblick ihn so erregt, sprechen. Er raste förmlich ins Haus. Aber wohin sich jetzt wenden? Eine Frau kam die Treppe herunter. Er fragte höflich: „Können Sie mir vielleicht sagen, wer der Herr ist, den ich eben hier ins Haus gehen sah? Er fuhr im Auto vor und verlor beim Aussteigen etwas, was ich ihm abgeben möchte. Er ist schlank, elegant, nicht mehr jung und —“

Die Frau wehrte ab: „Sie meinen den Hausbesitzer. Klingeln Sie nur im Parterre.“

Schon war sie gegangen und Heino Staufen stieg die kurze Treppe zum Parterre hinauf. An der Korridortür leuchtete ein Messingschild, er las darauf den Namen: „Tann“.

Sonderbar, das war doch Elisabeths Name. Aber irgendwelche Verbindungen mit ihr konnte er hier kaum haben. Elisabeth besaß ja nur noch eine Mutter. Und der Name Tann war auch wohl nicht besonders selten.

Auf sein Klingeln öffnete ein Mädchen mit weißem Schürzchen und Häubchen und fragte nach seinem Begehr. Für alle Fälle sagte er: „Ich möchte den Herrn Hausbesitzer sprechen.“

„Wen darf ich Herrn Tann melden?“ fragte das Mädchen weiter. Er übergab ihr, weil er in der Hast keine andere fand, eine Firmakarte des Barceloneser Getreidegeschäfts.

Robert Tann las nicht weiter als bis zu dem Namen Jaime Gonzales und witterte einen zudringlichen spanischen Weinreisenden hinter dem Besucher, obwohl er die späte Stunde für ein Weinangebot etwas sonderbar fand.

Der Besucher trat ein und er fragte ihn etwas kühl nach seinem Begehr.

Heino Staufen betrachtete den anderen mit größter Aufmerksamkeit. Es gab keinen Zweifel, dieser Hausbesitzer und der Vagabund waren dieselbe Person. Wenn auch das Haar des armen Schluckers damals grausträhnig gewesen, während das des Mannes vor ihm dunkel war. Wozu gab es denn geschickte Friseure? Es war heutzutage nur Sache einer mehr oder minder gefüllten Börse, älter oder jünger auszusehen.

Robert Tann bot Platz an und er setzte sich.

„Verzeihung, Herr Tann, bei meinem Besuch handelt es sich eigentlich nur um eine Frage. Ich schicke voraus: Ich habe hier in der Stadt zu tun, kam heute nachmittag erst an und fahre heute nacht wieder weg. Die Frage aber, die mit meiner inneren Ruhe zusammenhängt, können nur Sie mir beantworten.“

Etwas verwundert gab der Ältere zurück: „Dann, bitte, fragen Sie nur, obwohl ich nicht begreife, weshalb gerade ich — also, bitte, mein Herr, stellen Sie Ihre Frage, ich bin gespannt darauf.“

Heino Staufen sagte ohne Umschweife: „Ich habe Sie im Frühjahr im Stadtwalde gesehen. Sie lagen in einer Bodenmulde, augenscheinlich vom Schlaf so stark überwältigt, daß Sie sogar vergaßen, den zusammengewundenen Strick vom Arm zu nehmen. Sie sahen aus wie ein armer Selbstmordkandidat. Und weil ich Sie liegen ließ, da mich eine eigene Angelegenheit zu sehr in Anspruch nahm, meine Gedanken zu sehr beschäftigte, machte ich mir seither ständig den Vorwurf, ich hätte den armen Teufel wecken und ihm helfen müssen. Ich war bisher fest davon überzeugt, er hätte sich nach dem Erwachen im Stadtwalde aufgehängt. Mein Weg führte mich damals ins Ausland, wo ich noch lebe. Aber in kurzen Zwischenräumen erschien mir immer wieder der Mensch mit dem Strick über dem Arm. Grenzenlos gequält hat er mich schon. Heute nun, wo mich eine wichtige Angelegenheit hierher führte, begegnete ich Ihnen. Ich sah Sie aus Ihrem Auto steigen, erkannte Sie und fühlte Erleichterung, denn der Druck einer großen Schuld muß doch von mir abfallen, wenn er, den ich für einen Selbstmörder gehalten habe, noch lebt. Und deshalb, Herr Tann, kam ich mit meiner Frage zu Ihnen. Nicht wahr, Sie sind es gewesen, den ich damals mit dem Strick über dem Arm schlafend im Stadtwalde gesehen habe? Wie ein böser Geist hat mich bisher die Erinnerung an ihn verfolgt und ich bin froh, endlich davon frei zu werden.“

Robert Tann war zumute, als hätte ihm jemand grob mit einem Knüttel auf den Kopf geschlagen und verlange noch von ihm dafür, daß er ihm einen Dienst erweisen sollte.

Was war das nur überhaupt für ein sonderbarer Mensch, der sich mit einer solchen Frage an ihn heranwagte? Er hatte geglaubt, seine Vergangenheit wäre tot und mit ihr der Tag seiner Heimkehr. Er durchlebte ihn blitzgeschwind noch einmal, trotzdem sein Kopf so seltsam schwer war von der Überraschung.

Er sah sich wieder im Eichenwalde, sah sich, wie er für den Strick einen geeigneten Ast suchte, um auf so häßliche Weise Schluß zu machen mit seinem verfehlten Dasein und er erlebte noch einmal das Wunder der zwanzigtausend Mark, die es ihm erlaubten, stolz und aufrecht in das Heimatstädtchen zurückzukehren. Allerdings erst kurze Zeit danach, dann aber vom Kopf bis zu den Füßen tadellos eingekleidet und mit sattem Magen und neuem Lebensmut.

Er versuchte seine Aufregung zu verbergen und antwortete kopfschüttelnd: „Es ist eine sehr originelle Frage, die Sie an mich richten, mein Herr. Fast ein wenig beleidigend ist sie für mich. Aber ich trage Ihrer Seelenstimmung Rechnung und bin nicht beleidigt. Ich bedaure auch sehr, Ihnen nicht auf die von Ihnen gewünschte Art Ihre Ruhe wiedergeben zu können, aber ich darf es natürlich nicht auf Kosten einer Lüge tun. Ich habe mich, Gott sei Dank, niemals in so elender Lage befunden wie jener arme Teufel, dem ich leider sehr ähnlich sehen muß.“

Heino Staufen ließ keinen Blick von ihm.

„Ich verstehe nur zu gut, weshalb Sie mir diese Antwort geben. Es ist Ihnen peinlich, daran erinnert zu werden, daß Sie einmal, nun, nennen wir das Kind beim rechten Namen, so weit heruntergekommen waren. Verzeihung, aber schließlich werden ja noch mehr Leute wissen, Sie standen im Frühjahr noch nicht so gut da wie heute. Ich erzähle es bestimmt niemand, daß Sie ein Selbstmordkandidat gewesen sind, glauben Sie es mir. Ich möchte nur Gewißheit haben. Wenn Sie mir zugeben: Jawohl, der Mann mit dem Strick und ich sind identisch, sind dieselbe Person, dann bin ich zufrieden. Dann fühle ich mich wieder schuldlos vor mir selbst und mein Gewissen wird mich fortan in Ruhe lassen.“

Robert Tann dachte erschreckt: Barg sich nicht noch mehr und Schwerwiegenderes hinter der Frage des Besuchers. War die Erzählung nicht etwas zu phantastisch?

War man etwa gar auf die Spur gekommen, wo das damals von dem leichtsinnigen Heino Staufen verlorene Geld geblieben war?

Er erhob sich schroff.

„Mein Herr, da ich Ihre Frage bereits beanwortet habe, muß ich deren Wiederholung als Beleidigung auffassen. Meine Zeit ist sehr gemessen und Sie müssen entschuldigen, wenn ich mich Ihnen nicht weiter widmen kann. Bauunternehmer Robert Tann hatte niemals Grund, sich mit Selbstmordgedanken im Stadtwalde herumzutreiben.“

Nun erhob sich auch Heino Staufen. Ganz langsam tat er es. Und er sann, Bauunternehmer war ja auch Elisabeths verschollener Vater gewesen und Robert hieß er mit Vornahmen auch. Sonderbar war die Übereinstimmung. Man konnte fast meinen, dieser Bauunternehmer Robert Tann müßte Elisabeths Vater sein.

Vielleicht war er aus der Fremde zurückgekehrt. Er hatte ihn nicht gekannt.

Er ging zögernd auf die Tür zu, sagte dabei: „Ich bitte Sie sehr um Entschuldigung, Herr Tann, aber es lag mir fern, Sie beleidigen zu wollen. Ich werde versuchen, mich von meiner fixen Idee zu befreien.“

Eben hörte man draußen auf dem Gang einen jubelnden Kinderuf: „Hast du mir was mitgebracht, neue Mama?“

Darauf erklang als Antwort ein leises Lachen, das Heino Staufen bis in seines Herzens Tiefe drang, dann ging die Tür auf und mit warmem: „Guten Abend, lieber Vater!“ huschte eine Schlankgestalt, umflossen von düsteren Trauerschleiern, an ihm, der unwillkürlich beiseite getreten war, vorbei, auf den Herrn der Wohnung zu.

Heino Staufen fühlte förmlich das verwirrte Durcheinanderspringen seiner Gedanken.

Dieser Robert Tann war also doch Elisabeths Vater, er war der so lange Jahre Verschollene.

Erst jetzt bemerkte Elisabeth den Besucher, ehe er noch das Zimmer verlassen konnte, hatte sie ihn erkannt.

Mit großen weitgeöffneten Augen blickte sie ihn an, sagte dann mit einer Inbrunst ohnegleichen: „O Heino, liebster Heino, nun bist du also doch zurückgekommen. Dem Himmel sei Dank, ich habe mich ja auch so sehr, so sehr nach dir gesehnt!“

Er war hingerissen von dem Liebreiz Elisabeths, der in der düsteren Trauerumrahmung erst recht zur Geltung kam. Aber gerade deshalb empfand er vielleicht doppelt herbe, was sie ihm angetan.

Er verneigte sich kurz.

„Frau Gräfin, Sie sollten sich meinetwegen nicht bemühen, Dinge zu sagen, die Sie nicht denken. Ich erbat mir nur eine kleine Auskunft von Herrn Tann, ohne zu wissen, daß ich Ihren Vater besuchte. Ich glaubte einfach an eine Namensgleichheit.“

Er ging schon und Elisabeth, die ihm starr nachgeblickt hatte, hörte draußen die Tür ins Schloß fallen.

„Heino!“ schrie sie auf und ohne sich noch zu besinnen, ohne sich von einem Zuruf ihres Vaters zurückhalten zu lassen, lief sie dem Manne nach, um den ihr Herz so viel hatte weinen müssen, seit er so jäh aus ihrem Leben gegangen.

Heino Staufen schrak zusammen, als es plötzlich wie ein dunkler Schatten neben ihm herlief, als eine weiche Stimme bat: „Heino, sei barmherzig! Diesmal darfst du nicht wieder so spurlos verschwinden, wie du es einmal getan. Und müßte ich neben dir hergehen bis ans Ende der Welt, so bleibe ich. Nur wenn du rohe Gewalt gebrauchst, weiche ich von deiner Seite, ehe wir uns ausgesprochen haben.“

In seinem behaglichen Arbeitszimmer stand Robert Tann und las jetzt erst richtig die Karte des Besuchers. Er las: „Jaime Gonzales y Staufen.“

Nun begriff er. Also Heino Staufen war der seltsame Frager gewesen, Heino Staufen, den Elisabeth geliebt hatte.

Er schauerte zusammen. Heino Staufen, den er um seine Ehre gebracht.

Er fror, trotzdem es angenehm warm im Zimmer war. Die Vergangenheit war nicht tot, mit starren bösen Augen schaute sie ihn an und machte sein Herz zittern.

Seine Frau kam herein mit Klein-Lotti. Sie sah ihn mit Angst und Liebe an.

„Wie siehst du nur aus, Robert, was ist dir? Und wo ist Liesel? Wir sind beide doch erst eben nach Hause gekommen, aber mir war es, als liefe sie wieder weg?“

Er war außerstande, Antwort zu geben.

Sie legte ihre Rechte auf seine Schulter.

„Robert, Liebster, du erschreckst mich furchtbar durch dein Benehmen. Rede doch nur, was gibt es, ich bitte dich flehentlich.“

Er dachte nach. Bis jetzt wußte Staufen nur, daß der Vagabund mit dem Strick über dem Arm, den er an einem Frühlingstage schlafend im Stadtwalde gesehen, und er, der Bauunternehmer Tann, ein und derselbe Mensch war. Er glaubte es, er war fest davon überzeugt, er hatte es sich jedenfalls nicht ausreden lassen. Aber er wußte noch nicht, daß er auch derselbe war, der damals das Geld gefunden hatte, die zwanzigtausend Mark.

Er wußte nicht, daß er erst durch das Geld der Robert Tann von heute hatte werden können.

Aber gab er ihm erst einmal zu, er war der Vagabund gewesen, dann war es auch wahrscheinlich nicht mehr weit bis zur Entdeckung, wo das Geld geblieben.

Er fühlte die Hand seiner Frau auf seiner Schulter.

„Robert, du benimmst dich so eigentümlich, du bist geradezu verstört, erkläre mir doch den Grund. Elisabeth meinte vorhin, nach unserem kleinen Ausgang, sie wäre froh, zu Hause zu sein, und jetzt läuft sie wieder fort.“

Ihre Worte waren schwer, wie vollgesogen von Angst.

Er wandte ihr den Blick zu und flüsterte, als wäre es ein Geheimnis: „Heino Staufen war eben bei mir. Elisabeth freute sich, ihn wiederzusehen. Aber er hat sie kalt behandelt, ist weggegangen, und da ist sie ihm nachgelaufen.“

Martha Tanns Hand glitt langsam von seiner Schulter ab.

„Heino Staufen war bei dir?“ Sie schüttelte den Kopf. „Kaum glaublich ist das! Wo kommt er denn so unvermutet her und was wollte er bei dir, wenn er Elisabeth dann so behandelte? Ist er denn nicht ihretwegen gekommen?“

Robert Tann stand wie eine Gliederpuppe, er hatte vollkommen das Gefühl dafür verloren, daß sein Körper selbsttätige Bewegung besaß.

Klein-Lotti faßte nach seiner lose und niederhängenden Hand.

„Großpapa, wollen wir Hampelmann spielen? Du siehst jetzt so wie einer aus!“

„Das Kind hat vollkommen recht“, rief Frau Martha entsetzt. Sie drängte sich an ihn. „Robert, bei meiner Liebe zu dir beschwöre ich dich, rede. Tausendmal bitte ich dich! Was wollte Heino Staufen? Wie konnte dich dieser Besuch so aller Fassung berauben?“

Er dachte nur immer, falls es Staufen gelang, in ihm bestimmt den Vagabunden festzustellen, dann brauchte er bis zu der anderen Feststellung nur noch einen Schritt zu machen. Und danach brach die Katastrophe über ihn herein.

Er sah im Geiste Schreckbild um Schreckbild und war sich darüber klar, wenn es erst soweit war, dann würde der Tod, dem er damals im letzten Augenblick ein Schnippchen hatte schlagen können, Notwendigkeit werden, bittere Notwendigkeit.

Siedend heiß stieg die Angst in ihm empor, würgte ihm in der Kehle.

„Martheken, mir ist nichts“, preßte er hervor und sank auf einen Stuhl, „mir bangt nur um Elisabeth.“

Sie schüttelte den Kopf.

„Da stimmt etwas nicht, Robert! Es tut mir nur weh, daß du Geheimnisse vor mir hast. Vor mir, die ich dich über alles liebe.“

Er rückte sich gewaltsam zurecht. Innerlich und äußerlich.

„Laß gut sein, Martheken, mir ist wirklich nichts. Ich weiß eigentlich gar nicht, was los ist. Staufen hat mich etwas gefragt, etwas Komisches und Konfuses, was ich nicht begriff, und dann war Elisabeth mit einem Male da, er ging sofort weg und sie lief ihm nach. Das hat mich erschreckt. Elisabeth braucht jetzt nach allem, was sie durchgemacht hat, Ruhe.“

Die Frau nickte: „Ja, Ruhe braucht sie. Es ist nicht gut, daß sie Heino Staufen wiedergesehen hat. Sie liebt ihn ja immer noch, glaube ich und hat nie aufgehört, ihn zu lieben.“

Sie zog sich einen Stuhl herbei, saß nun neben dem Manne, nahm seine Hand.

„Du, Robert, erzähle mir, was er dich Komisches und Konfuses gefragt hat.“

Klein-Lotti zirpte mit ihrem dünnen Stimmchen ungeduldig: „Warum spielt jetzt keiner mit mir? Alle habt ihr es mir versprochen. Auch die neue Mama.“

Frau Martha erhob sich.

„Komm, Lottchen, wir wollen jetzt drüben den Tisch für das Abendbrot decken, dabei hilfst du mir, das kannst du so gut.“

Ihr Mann hatte auch ihre letzte Frage nicht beantwortet, sie fühlte es, sie mußte ihn jetzt allein lassen. Er war zu sehr mit seinen Gedanken beschäftigt, mit Gedanken, die er ihr verschwieg.

Sie warf ihm noch einen traurigen Blick zu, dann befand sich Robert Tann allein.

Er atmete bedrückt. Ein paarmal war er in Versuchung gewesen, seiner Frau die volle Wahrheit zu gestehen. Sie konnte ihm vielleicht raten und helfen, zumindest aber konnte sie ihn trösten.

Doch es war so bitter schwer, von dem hohen Piedestal herunterzusteigen, auf dem er stand als der in der Fremde durch schwere Arbeit wohlhabend Gewordene, und zu bekennen, auf welche Weise er seine Heimkehr so wirkungsvoll hatte in Szene setzen können.

Er schritt nun auf und ab durch das Zimmer. Der Teppich dämpfte das schwere Niedertreten seiner Füße.

Und während er so hin- und herging, wiederholte er sich immer wieder, bis jetzt wußte Staufen von dem Allerschlimmsten nichts und das andere gab er nicht zu. Das gab er niemals zu!

Wer wollte ihm beweisen, daß er der arme Landstreicher gewesen, der dem anscheinend sehr sentimentalen Staufen im Kopf herumspukte, weil er sich eingeredet, er hätte sich erhängt.

Weil er sich einbildete, er trüge die Schuld daran.

Allmählich gewann das zerfurchte Gesicht Robert Tanns die Ruhe wieder und er wartete nun fieberhaft auf Elisabeths Rückkehr.

Jetzt dachte er nur noch an sie und bangte nur noch um sie.
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Elisabeth war an der Seite Heino Staufens geblieben. Es war ein wenig windig und die langen Schleier an ihrem kleinen Hut flogen zuweilen hoch und berührten mehrmals das Gesicht des Mannes, der von sonderbaren und widerstreitenden Empfindungen bedrängt, aufs Geratewohl die erstbeste Straße hinunterlief.

Elisabeth wiederholte, was sie schon einmal gesagt: „Nur wenn du rohe Gewalt gebrauchst, weiche ich von deiner Seite, ehe wir uns ausgesprochen.“

Er wappnete sich dieser Stimme gegenüber mit Kälte und erwiderte abwehrend: „Ich wüßte nicht, Frau Gräfin, worüber wir beide uns aussprechen sollten. Oder ziehen Sie es vielleicht vor, wenn ich Sie Frau Modekönigin nenne?“

Elisabeth schluckte vor Erregung, ehe sie wieder zu sprechen vermochte.

„Heino, bitte, antworte mir nicht mit Hohn, ich verdiene ihn nicht. Du warst doch abschiedslos von mir gegangen, weshalb sollte ich da der Berliner Modistin, die mich gern als Modekönigin sehen wollte, nicht den Gefallen tun! Auch suchte ich Vergessen in dem bunten Leben und Treiben, das die Wahl der Modekönigin und alles danach mit sich bringt. Hättest du mir nur damals, als ich dich in der Untersuchungshaft besuchte, ein einziges freundliches Wort geschenkt, glaube mir, ich hätte mich gar nicht um den Kram gekümmert. Und wie ich Gräfin geworden bin, das ist eine Tragödie gewesen, in der ich mitspielen mußte, um einem Sterbenden die letzten Augenblicke zu erleichtern. Es ist eine lange Geschichte, und sie ist auch zunächst unwichtig. Jetzt will ich dich, nur bitten, Heino, kehre wieder mit mir um, begleite mich in die Wohnung meiner Eltern, damit wir uns aussprechen können.“

Er antwortete nicht.

„Wie kamst du eigentlich zu meinem Vater?“ fragte sie. „Was hast du bei ihm gewollt? Du kannst doch nur meinetwegen zu ihm gekommen sein.“

Er erwiderte leise: „Ich bin nicht Ihretwegen bei Ihrem Vater gewesen, sondern meinetwegen! Es spielt da eine geradezu irrsinnige Sache, die ich nicht verstehe.“

Man befand sich in einer nur spärlich beleuchteten Straße, die wie ausgestorben dalag und in geheimnisvolles Dunkel hineinzuführen schien.

Er blieb stehen und vergaß in seiner Erregung das steife „Sie“, das er bisher in der Anrede benützt.

„Sage du mir die Wahrheit, damit ich einen abscheulichen Spuk los werde, Elisabeth.“

„Ich verstehe dich nicht, Heino“, erwiderte sie und faßte nach seinem Arm. „Komm, es ist so ungastlich bei dem regnerischen, windigen Wetter auf der Straße. Wollen in meinem Zimmer über alles weitersprechen.“

Er streifte ihre Hand von seinem Arm.

„Sage du mir die Wahrheit, Elisabeth, dein Vater sagt sie mir nicht.“

„Was für eine Wahrheit?“ fragte sie fast ängstlich. „Was willst du von ihm? Du kennst doch Vater erst seit heute, denn er kehrte doch erst aus dem Ausland, aus Übersee zurück, als du schon fort warst. Gleich nach deinem Fortgang damals kehrte er zurück.“

Er fragte kurz: „Wie kehrte er zurück? Ich meine, als armer, heruntergekommener Mensch oder anders, besser?“

Elisabeth schüttelte den Kopf.

„Welch eine sonderbare Frage! Ich meine, wenn Vater als heruntergekommener Mensch heimgekehrt wäre, hätte er sich in der verhältnismäßig kurzen Zeit, seit er wieder hier lebt, wohl kaum so hocharbeiten können. Vater kam heim, wie die Väter in den Märchen heimkommen. Er brachte reichlich Geld mit, das er sich in Übersee erarbeitet hatte und fing damit hier wieder als Bauunternehmer an. Er begann eine Eigenheimkolonie, die ausnehmend gefällt, und verdient viel Geld damit.“

Heino Staufen senkte den Kopf.

Also hat er sich doch geirrt, war er doch einer Ähnlichkeit zum Opfer gefallen. Elisabeths Vater und der Mann mit dem Strick hatten gar keine Berührungspunkte, der unselige Spuk hatte demnach noch weiter das Recht, ihn heimzusuchen.

Elisabeth bat: „Erzähle mir doch, weshalb du mich so sonderbar befragst?“

Er lachte kurz auf und dann erzählte er ihr die Geschichte von dem Mann mit dem Strick.

Er schloß: „Ich bin von Spanien, wo ich jetzt lebe, hierhergereist, weil ich in einer kleinen Skandalzeitung las, man verdächtige mich eines Mordversuchs auf die Gräfin Zuckschwerdt. Ich ging der Spur der Verdächtigung nach, die ich durch die eben genannte Zeitung entdeckte, weil ich beabsichtigte, mich zu rechtfertigen. Zu der ersten Schande, die man mir in der Heimat zugefügt, sollte sich keine zweite gesellen. Die Spur, oder richtiger, der Ursprung des entsetzlichen Verdachts ging von hier aus. So kam ich hierher. In der stillen Gartenstraße traf ich zufällig deinen Vater, ohne zu wissen, wer er war. Ich glaubte bestimmt in ihm den Menschen zu erkennen, dessen Bild mich so oft gequält. Als ich ihn in seiner Wohnung aufsuchte, um mir beruhigende Gewißheit zu holen, als ich seinen Namen dann wußte, ahnte ich immer noch nicht, daß es sich um deinen Vater handelte. Das weiß ich erst, seit du ins Zimmer tratest.“

Elisabeth hatte stumm zugehört. Sie standen auf der noch vom Regen feuchten, halbdunklen, etwas abgelegenen Kleinstadtstraße und die beiden Gesichter wirkten schattenhaft.

Nach einem Weilchen meinte Elisabeth beruhigend: „Wie darfst du dich mit solchem Spuk herumstreiten! Ich habe ein sehr gutes Gedächtnis, und wenn sich jemand an dem Tage, als du das Geld verlorst, im Stadtwalde erhängt hätte, wüßte ich es. Mutter liest von je gerade derartige Nachrichten genau und erzählt sie mir immer. Es ist ihre Spezialität. Der arme Kerl ist sicher damals nach dem Aufwachen weitergewandert, wer weiß, für welchen harmlosen Zweck er das Seil brauchte, das er mitschleppte. Sei vernünftig, Heino, sprechen wir von anderen Dingen. Sprich von dir, bitte, nur von dir. Und vor allem, hast du gefunden, was du suchtest, weißt du nun, wer das entsetzliche Gerücht aufgebracht hat, du wärest es gewesen, der versucht hatte, mich zu ermorden?“

„Ja“, bekannte er, „es ist Leonhard Mosbach, mein früherer Chef.“

Elisabeth zuckte zusammen. Hatte denn dieser gemeine Mensch noch nicht Schlechtes genug getan?

Sie berichtete mit fliegendem Atem, wie abscheulich sich Mosbach gegen sie benommen, und Heino Staufen sagte zögernd: „Zu dem Halunken bist du damals bitten gegangen, als man mich verhaftet hatte, zu dem plumpen, ordinären Menschen?“ Es war plötzlich ein Gefühl von Rührung in ihm. „Mir scheint, ich war damals doch viel, viel zu hart mit dir.“

Elisabeth schlüchzte leise auf.

„Du warst sehr hart, Heino, du warst grausam hart! Wärest du es nicht gewesen, dann wäre ich nie Modekönigin und niemals Gräfin Zuckschwerdt geworden.“

Er stieß zornig hervor: „Was er dir angetan, soll dieser Lump heute abend gleich noch mit abbüßen.“

Er bat: „Sei ruhig, Liesel, es ist nun einmal alles so verdreht und traurig. Wir müssen es tragen, Ich habe derweil auch manches erlebt, was nicht rosig war. Und nun wollen wir uns trennen. Allzuviel Zeit habe ich nicht mehr. Um neun Uhr muß ich bei Mosbach sein.“

Elisabeth schluchzte lauter.

„Du darfst nicht so von mir gehen, wie ein flüchtiger Bekannter nach einer zufälligen Begegnung. Ich habe doch Interesse für dein Leben. Ich möchte wissen, wie du in dem fremden Lande lebst und ob es dir dort so gut geht, wie ich es von ganzem Herzen wünsche.“

Er nahm ihre Hand.

„Komm, Liesel, ich bringe dich ein Stück des Weges zurück und dann gehen wir auseinander. Es ist für uns beide wohl besser. Ich habe mir im fremden Lande eine kleine Existenz gegründet, hier würde ich mich doch nicht wohl fühlen. Der Verdacht, das Geld veruntreut zu haben, liegt ja noch immer auf mir.“

Sie wandten beide den Schritt.

Unter einer Laterne befragte Elisabeth ihre Armbanduhr.

„Du hast doch ein und eine halbe Stunde Zeit, bis du Mosbach zu erwarten brauchst. Begleite mich, bitte, noch zu uns. Wir werden allein sein. Ich muß dir etwas sehr Wichtiges anvertrauen, wofür hier die Straße nicht der richtige Ort ist.“

Er schwankte. Seine Liebe war jetzt rebellisch geworden, sie wollte sich nicht länger ducken lassen.

Aber es gab zu viele Hindernisse zwischen Elisabeth und ihm. Sie war jetzt eine Dame mit einem vornehmen klangvollen Titel, ihr Vater schien sehr gut situiert —

Und es gab auch noch andere Hindernisse. Das schwerwiegendste Hindernis war wohl, er würde Robert Tann niemals ansehen können, ohne zugleich an den Mann mit dem Strick denken zu müssen.

Mochte man es verrückt nennen oder krankhaft, es war doch jedenfalls nun einmal so.

Doch er ging still neben Elisabeth her, er wollte in Frieden Abschied von ihr nehmen, ehe er nach Spanien zurückkehrte.

Sie sollte fortan immer gut an ihn denken.

Er betrat mit ihr das Haus und stand neben ihr, als sie an der Korridortür der Parterrewohnung klingelte.

Das Mädchen öffnete und Elisabeth schob den Mann leicht vor, führte ihn in ihr eigenes Zimmer.

Das Licht flammte auf und die Tür schloß sich, Beide waren nun allein in dem hübsch eingerichteten, zart duftenden Raum.

Elisabeth warf den schleierumwallten Hut auf das Bett, und ehe sich Heino Staufen auch nur noch besinnen konnte, legten sich ihre Arme um seinen Hals, flüsterte sie ihm ins Ohr: „Heino, mein Heino, gehe nicht wieder von mir! Ich habe niemals aufgehört, dich lieb zu haben, niemals, glaube es mir. Ich lasse dich nicht wieder fort, wenigstens nicht für lange. Immer habe ich an dich gedacht, Heino, und für dein Glück gebetet. Liebe, wie die unsere, kann doch nicht matt und klein werden. Ich glaube ja nicht, was du mir damals geschrieben hast, daß du mich nicht mehr liebst. Es hat mir aber furchtbar weh getan. Heino, ich flehe dich an, mach uns nicht beide unglücklich, wir gehören doch zusammen, ich fühle es und weiß es. Heino, bitte, denke an unsere schöne Liebe!“

Da mußte alles Denken und Grübeln zurückstehen. Er preßte den schlanken Körper fest an sich.

„Liesel, meine einzig süße Liesel, ich bin ein rabiater Bursche, ich nahm einmal Harmlosigkeit gleich zu tragisch. Das Wort ‚Modekönigin‘ reizte mich bis zur tollsten Unvernunft. Verzeihe mir, Liebste, Beste! Ich log ja, als ich dir sdirieb, ich liebe dich nicht mehr. Ich habe dich immer und immer geliebt.“

Leise öffnete sich die Tür, ein Kinderköpfchen schob sich durch die Spalte.

Im nächsten Augenblick alarmierte Klein-Lotti die Wohnung mit dem Ruf: „Ein fremder Mann küßt die neue Mama, als wenn er sie auffressen will. Er tut ihr weh!“

Zum Glück war das Mädchen eben fortgegangen, aber Frau Martha stürzte aus der einen Stube, ihr Mann aus seinem Arbeitszimmer, während Elisabeth aus ihrem kleinen Reich trat. Hinter ihr stand Heino Staufen.

„Was bedeutet das, Liesel?“ fragte Robert Tann und seine Augen musterten den viel jüngeren Mann fast feindselig.

Elisabeth lächelte: „Das bedeutet, Vater, daß Heino Staufen und ich eben festgestellt haben, wir lieben uns noch.“

Robert Tann preßte die Lippen fest aufeinander.

So sehr er Elisabeths Glück wünschte, konnte er sich doch nicht darüber freuen, weil sie es nur auf Kosten seiner Lebensruhe gewann. Fortan würde er ständig in Angst schweben müssen, daß Heino Staufen doch noch herausbrachte, er war doch der Vagabund gewesen, den er damals im Stadtwalde gesehen. Die furchtbarsten Folgen konnte das für ihn haben.

Frau Martha trat auf Elisabeth zu und küßte sie innig.

„Ich bin sehr froh, daß du deinem Herzen nun doch noch wirst folgen dürfen.“ Sie reichte Heino Staufen die Rechte. „Sie böser, böser Mensch, wie sehr hat mein armes Mädel Ihretwegen leiden müssen.“

Er blickte sie verwundert an. Was war aus der vergrämten Martha Tann geworden, die er gekannt! Eine blühende, modern gekleidete Frau stand vor ihm und ihre früher immer verweinten Augen leuchteten froh.

Sie hatte ja auch stets und ständig auf ihres Mannes Heimkehr gewartet, an die außer ihr niemand mehr geglaubt. Sie fühlte sich nun sicher sehr glücklich.

Auch Robert Tann reichte ihm jetzt die Hand.

Heino Staufen stellte fest, die Hand in der seinen zitterte.

Er blickte Elisabeths Vater unwillkürlich forschender an und bemerkte ein nervöses Zucken um seinen Mund.

Er mußte, ohne es zu wollen, denken: Robert Tann war, obwohl er es bestritt, doch der Vagabund gewesen. Doch! doch! doch! Und wenn er es mit tausend Eiden abgeschworen hätte, würde er es ihm nicht mehr glauben.

Wie dieses furchtbare Gesicht, das sich mit photographischer Treue seinem Gedächtnis eingeprägt, gab es so genau kein zweites.

Aber Robert Tann schämte sich natürlich seiner damaligen Armseligkeit. Ihm fiel ein, Elisabeth hatte ihm doch erzählt, er wäre zurückgekommen wie die Väter in den Märchen. Und die stellte man sich nicht abgerissen und vagabundenmäßig vor.

Also konnte er es nicht sein und er mußte sich die fixe Idee endlich einmal aus dem Kopf schlagen.

Ganz verdreht hatte sie ihn schon gemacht. Lächerlich war sie und blödsinnig.

Er sagte, Elisabeth anlächelnd: „Ich komme morgen wieder. Vormittag gegen elf Uhr. Jetzt muß ich fort. Leonhard Mosbach an seinen Stammtisch begleiten. Du kannst das Nähere deinen Eltern erklären, Liesel.“

Er schüttelte die Hände von Robert Tann und seiner Frau, drückte innig Elisabeths schmale Rechte und ging dann hastig. Seine Liebe zu Elisabeth lag im Kampf mit einem Gefühl von Ablehnung gegen ihren Vater. Seine Züge quälten ihn geradezu.
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Heino Staufen erreichte das Haus Leonhard Mosbachs. Er hatte noch ein paar kleine Umwege gemacht und sah nun mit Befriedigung, der dicke Getreidehändler erwartete ihn bereits. Sogar mit abgezogenem Hut kam er ihm entgegen und sagte mit zur Freundlichkeit zusammengequetschter Stimme: „Nun wollen wir die unangenehme Geschichte wieder ins richtige Gleis schieben, Herr Staufen. Sie sollen mal sehen, wie fein ich das in Ordnung bringen werde.“

Staufen erwiderte scharf: „Machen Sie es sich nur nicht zu bequem, denn wenn die Ehrenerklärung, die ich verlange, nicht nach meinem Geschmack ist, helfe ich nach, verlassen Sie sich darauf.“

Sein Begleiter wagte keine Entgegnung, Heino Staufen vernahm nur ein sonderbares Schnaufen, was er nicht mit Unrecht, für mühsam gebändigte Wut hielt.

Die Stammtischrunde war schon versammelt, nur Leonhard Mosbachs Platz war noch leer. Als er nun eintrat mit etwas zu lautem: „Guten Abend, meine Herren!“, richteten sich die Augen sämtlicher Anwesenden auf den Begleiter des Getreidehändlers.

Mosbach ließ sich vom Kellner Hut und Paletot abnehmen, sagte dann, an den Tisch tretend: „Ich weiß nicht, ob alle Herrn meinen früheren Buchhalter, Herrn Heino Staufen, kennen. Ich stelle ihn deshalb lieber vor. Vielleicht plazieren wir hier zwischen uns noch einen Stuhl und Sie setzen sich ein Weilchen zu uns, Herr Staufen.“

Er rang sich dabei ein Lächeln ab.

Der Eingeladene blieb stehen.

„Ich habe keine Lust, mich mit an einen Tisch zu setzen, von dem aus Verleumdungen gemeinster Art in die Welt hinauskolportiert werden.“

Ein paar Entrüstungsrufe antworteten ihm.

Er blickte die Biertrinker der Reihe nach an.

„Ich vermag das, was ich eben sagte, zu beweisen, denn von diesem Tisch hier ging der gemeine Klatsch aus, ich hätte das Attentat auf die Gräfin Zuckschwerdt gemacht. Ich warne sämtliche Anwesenden dringend, die Verleumdung weiterzugeben. Ich bin zurzeit des Attentats gar nicht in Deutschland gewesen. Herr Mosbach ist vollkommen darüber unterrichtet und wird Ihnen jetzt sagen, wie er darüber denkt.“ Er sah den Getreidehändler befehlend an. „Bitte, Herr Mosbach, beginnen Sie, meine Zeit ist sehr knapp.“

Der verfettete Mosbach versuchte vergnügt auszusehen.

„Ja, meine Herren“, begann er, „ich habe mich überzeugen dürfen, Herr Staufen kommt als Täter gar nicht in Frage, und ich möchte Ihnen allen deshalb mitteilen, ich habe mich geirrt, als ich es glaubte.“

„Etwas wärmer könnten Sie eigentlich reden“, mahnte ihn Heino Staufen.

Leonhard Mosbach wagte einen scheuen Seitenblick und fuhr fort: „Ich nehme alles, was ich über die Attentatsangelegenheit äußerte, gern zurück, denn ich möchte niemand ein Unrecht antun, und ich hoffe, Herr Staufen wird es uns nicht nachtragen, daß wir uns irrten.“

„Wir?“ schrie einer der Stammtischrunde wütend. „Die Bosheiten und die Verleumdung haben doch nur Sie ausgesonnen. Niemand sonst hat etwas damit zu tun, niemand sonst von uns.“

Leonhard Mosbach wischte sich das heiße Gesicht ab, erwiderte achselzuckend: „Also gut, meine Herren, meinetwegen, wenn Ihnen so viel an der Feststellung liegt, ich irrte mich allein.“

„Erklären Sie jetzt auch gleich, es täte Ihnen leid, daß Sie so böszüngig gewesen sind, denn das gehört mit dazu“, mahnte Heino Staufen weiter.

Bezwungen von dem Blick, der die Worte begleitete, echote Leonhard Mosbach: „Natürlich tut es mir leid, ich muß das ehrlich zugeben.“

„Ich will mich mit der Abbitte zufrieden erklären“, entschied Heino Staufen, „möchte Sie aber bei der Gelegenheit noch warnen, Herr Mosbach, die Gräfin Zuckschwerdt je wieder zu belästigen, wie Sie es getan, als sie noch Elisabeth Tann hieß. Sie kam vertrauensvoll zu Ihnen, um für mich zu bitten, Sie aber belästigten sie in abscheulicher Weise.“ Er musterte die Tischrunde. „Ich möchte noch einmal betonen: Ich warne Sie alle! Kommt mir nach Leonhard Mosbach noch ein zweiter Sünder vor die Augen, geht es ihm verdammt schlecht.“

Er grüßte nicht und ging mit verächtlich gesenkten Mundwinkeln.

Als er den Stammtisch verlassen hatte, blickten sich alle wechselseitig an, nur Mosbach beachtete niemand. Langsam stand einer auf, es war ein Lehrer.

Er brummte: „Unsereiner, der ein öffentliches Amt bekleidet, muß vorsichtig mit seinem guten Ruf umgehen. Ich möchte nicht mehr an einem Stammtisch teilnehmen, an dem Ehrabschneidereien gehandhabt werden und zu dem Leute gehören, die sich nicht schämen, jungen Damen flegelhaft zu begegnen. Ich war heute zum letzten Male hier.“

Er schloß schon die Tür hinter sich.

Ein Buchhändler erhob sich auch.

„Ich schließe mich meinem Vorredner voll und ganz an.“

Schon langte er nach Mantel und Hut.

Ein dritter verließ seinen Platz.

„Man kommt sich doch etwas albern vor, mit Leuten zusammenzusitzen, die als Erwachsene noch solche Entschuldigungsverschen aufsagen müssen. Ich ziehe es auch vor, mich hier nicht mehr sehen zu lassen.“

Jetzt standen gleich mehrere Herren auf. Sie blickten an Leonhard Mosbach vorbei.

Zuletzt saß nur noch. Bauunternehmer Jacobi Mosbach gegenüber. Er haßte ja eigentlich alles, was den Namen Tann trug, aber jetzt schien er nicht daran zu denken. Er rückte seinen Stuhl zurück.

„Man boykottiert Sie, Mosbach, und da es mit Recht geschieht, will ich mich auch nach Hause begeben.“

Mit einem Male befand sich Leonhard Mosbach allein. Das Hinterzimmer des Restaurants, in dem die Stammtischrunde oft bis lange nach Mitternacht gezecht, war leer. Und dann stand der Wirt vor ihm, blickte ihn eigentümlich an.

Mosbach, der sein ganzes bisheriges Leben hindurch viel zu unverschämt gewesen, um Verlegenheit zu kennen, empfand jetzt eine so starke Verlegenheit, daß sie ihm förmlich die Sprache verschlug.

Trotzdem versuchte er zu lächeln, als er schwerfällig sagte: „Ich begreife nicht, weshalb die Herren heute alle fortlaufen, als wenn sie die Hausschlüssel vergessen hätten.“

Das Gesicht des Wirtes schien aus Stein geformt.

„Ich rate Ihnen dringend, dem Beispiel der anderen Herren zu folgen. Ich bedauere außerordentlich, daß die Herren gegangen sind, Sie aber ersuche ich darum, mein Lokal zu verlassen. Der Kellner hat Befehl, Ihnen weder Speisen noch Getränke zu verabfolgen, Herr Mosbach.“

Schon war er verschwunden und an seiner Stelle stand der Kellner vor Mosbach mit seinem Überzieher und seinem Hut.

Die Sachlage war sehr deutlich.

Mosbach erhob sich schwerfällig, ließ sich in den Überzieher helfen, wollte dem Kellner ein Trinkgeld geben.

Die sonst stets so bereitwillig geöffnete Hand nahm das Trinkgeld nicht.

Da schlich sich Leonhard Mosbach still und scheu aus seiner Stammtischkneipe, in der er bisher das große Wort geführt. Er konnte es nicht verhehlen, man hatte ihn hinausgeworfen, wenn es auch nicht mit Gewalt geschehen war.

In dieser Nacht schlief Mosbach nicht. Er wälzte seinen Körper im Bett herum und dachte, der heutige Abend konnte ihm geschäftlich sehr schaden. In der Beziehung lebte man hier in Krähwinkel.

Auch Robert Tann fand keinen Schlaf in dieser Nacht.

Seine Frau hörte ihn leise stöhnen und fragte ihn ängstlich, was ihm fehle. Es würde doch nun wahrscheinlich alles, alles gut, Liesel würde endlich ihr Glück finden.

Er raunte verzweifelt: „Ihr Glück ist mein Untergang!“

Die geängstigte Frau stand auf, setzte sich zu ihm auf den Bettrand, nahm den Kopf des Liegenden in beide Hände.

„Du bist krank, Robert. Schon als Staufen bei dir gewesen, machtest du so seltsame Reden, es kann kein Sinn dahinter stecken.“

Die nächtliche Stille bedrängte ihn feindlich und er flüsterte erregt: „Es steckt sogar ein ganz furchtbarer Sinn hinter meinen Reden.“

Sie flüsterte noch erregter zurück: „Dann mußt du ihn mir sagen, es ist deine Pflicht und Schuldigkeit. Ich bin deine Frau und der Mensch, der dich am liebsten hat auf der Welt. Das weißt du auch. Glaube mir, Robert, nichts gäbe es, was ich nicht verstehen und verzeihen könnte, wenn du es getan.“

Und in der Stille dieser Nacht vertraute Robert Tann der getreuesten Frau an, wie er eines Tages in die Heimat zurückgekommen, wie elend und vom Leben zermürbt.

Er schonte sich nicht. Nun war ihm schon alles gleich. Und sie tat ihm sogar wohl, die Generalbeichte.

Martha Tann fuhr ihm weder mit einem erstaunten, noch mit einem bösen oder tröstenden Wort in das lange Geständnis hinein. Sie nahm nur still seine Hände und der warme feste Verschluß, den ihre Finger darum legten, wirkte beruhigend auf den im Grund und Boden verstörten Mann.

Als er geendet, sagte sie, als hätte er ihr irgendeine Selbstverständlichkeit erzählt: „Du hast nichts weiter getan, Robert, als was wahrscheinlich die meisten Menschen in deiner furchtbaren Lage getan hätten. Es ist alles menschlich durchaus verständlich und verzeihlich.“ Sie neigte den Oberkörper, legte ihre Wange an die seine. „Das Traurigste ist, daß du dich nun mit der Angst vor Entdeckung herumquälen mußt. Ich könnte es ertragen, die schlimmsten Geheimnisse mit dir zu teilen, aber ich ertrage es nicht, dich leiden zu sehen. Sei ruhig, Liebster, und laß mich nachdenken. Mir ist es, als müßte es einen Ausweg für dich aus dem Schweren geben.“

Sie saß nun wieder aufrecht, streichelte ihn wie ein Kind.

„Weißt du, ich sehe schon ein wenig Helle. Ich glaube sicher, ich finde einen guten Rat für dich.“

Er blickte sie mit angstvollen Augen an.

„Es gibt keinen Ausweg, Martheken, zerbrich dir erst gar nicht den Kopf darüber. Es gibt keinen! Ich habe mein armes Hirn schon so durchwühlt, daß ich fast wahnsinnig davon geworden bin.“

Sie strich über sein Haar, lind und weich wie mit Mutterhänden.

„Du suchst den Ausweg vielleicht zu weit ab, ich suche ihn wohl näher.“ Sie lächelte ein wenig. „Höre, Robert, jetzt sehe ich den Ausweg sogar ganz deutlich. Ganz, ganz deutlich.“

Er atmete schwer, als trüge er eine Last.

„Ach, Martheken, ich bin so hoffnungslos. Ich meine, ich vermag meinem Schicksal nicht mehr zu entgehen.“

Sie legte ihren Mund an sein Ohr und begann zu flüstern.

Leise glitten die Sätze in sein Ohr hinein, gewannen Sinn und Bedeutung in seinem Kopfe.

Als die Frau geendet, blickte Robert Tann zur Stubendecke empor, als blaue droben das Himmelszelt und es war doch dort oben nichts zu sehen wie eine Stuckrosette, kärglich erhellt von der kleinen Nachttischbeleuchtung.

Er sagte mit mühsam verhaltenem Jubel: „So müßte es gehen, ja, so müßte es gehen.“ Er flüsterte dann ergriffen: „Martheken, ich habe mich draußen in der Welt grundlos lange herumgetrieben und als ich dich und Liesel so lange allein gelassen, bin ich ein ganz gewöhnlicher Schuft gewesen. Ich verdiene euch beide gar nicht, nicht das liebe, liebe Mädel und nicht dich, du — goldene Frau.“

Wenn ihr ein Herrscher den höchsten Titel seines Landes verliehen hätte, wäre Martha Tann nicht so stolz darauf gewesen, wie auf den Titel, den ihr eben der Mann gegeben, den sie mit aller Inbrunst liebte.

Auch Elisabeth fand keinen Schlaf. Das Wiedersehen mit Heino Staufen hatte sie zu stark erregt. Sie war vor Freude noch immer wie berauscht.

Sie hörte Klein-Lottis ruhig leise Atemzüge in dem Bettchen neben sich und sie dachte, nun war ein Wunder geschehen, Heino war wieder da! Es war alles so überraschend gekommen, so über alle Begriffe überraschend.

Heino hatte sie geküßt, hatte sie wieder geküßt wie früher.

Nein, nicht wie früher. Er hatte sie geküßt wie ein Verschmachteter.

Sie flüsterte leise seinen Namen vor sich hin, immer wieder seinen geliebten Namen, bis sie dann doch endlich einschlief mit einem glücklichen Lächeln um den Mund.

Und in Berlin, in dem kleinen Hotel, wo er abgestiegen, lag Heino Staufen ebenfalls schlaflos. Er überdachte den vergangenen Tag, der verwirrend inhaltsreich gewesen von Anfang bis zu Ende.

Alles, was mit Leonhard Mosbach zusammenhing, schien ihm schon schemenhaft und bedeutungslos. Alles trat schließlich zurück vor dem Bilde Elisabeths.

Er sann, wie er sie wiedergefunden und sein Herz empfand darüber ein Glück ohnegleichen, das sich aber immer scheu zusammenzuducken schien, sobald sich die Gestalt ihres Vaters neben die ihre drängte.

Ach, wie entsetzlich schwerfällig war er doch! Elisabeth hatte ihn beruhigt und ihm erklärt, daß sich damals an jenem Tage, an dem er das Geld verlor, niemand im Stadtwalde erhängte. Er war ein Narr, der unter einer fixen Idee litt, die sich so tief und fest in ihn eingefressen, daß er sie nicht mehr aus sich herausreißen konnte, außer, wenn man ihm die Gewißheit gab, der Mann mit dem Strick befand sich noch am Leben.

Eine innere Stimme belästigte ihn marternd: Robert Tann ist doch der Mann mit dem Strick! Sein Verstand aber erklärte: Unsinn, er kann es nicht sein, so schnell kann sich kein armseliger Lump in einen wohlhabenden Mann verwandeln.

Dazu hätte er in der Lotterie gewinnen müssen. So ein armer Stromer kaufte sich aber sicher kein Los. Oder er hätte Geld finden müssen.

Oder — er — hätte — Geld — finden — müssen!

Von einem Gedanken erschreckt, sprang Heino Staufen aus dem Bett und knipste die Nachttischlampe an, dann die Deckenbeleuchtung und schließlich auch den Wandarm über dem Waschtisch.

Es konnte gar nicht hell genug sein im Zimmer vor diesem Gedanken, der ihn förmlich aus dem Bett gestoßen und ihn nun immer hin- und herjagte in den vier Wänden, immer hin und her, als müsse er davor flüchten.

Er drückte die Fäuste gegen die Schläfen, in die ihm irgendeine unsichtbare Hand unsichtbare Pfeile geschossen hatte mit bösen Widerhaken, die sich immer tiefer und schmerzvoller hineindrückten in die armen, zermarterten Schläfen.

„Oder er hätte Geld finden müssen!“ sagte Heino Staufen plötzlich laut vor sich hin und fiel wie niedergerissen auf den einzigen Sessel hier, auf das Prunkstück des Zimmers.

Himmlischer Schöpfer, wenn es sich so verhielt, wie er meinte, dann wäre Elisabeths Vater der Mensch, der ihn um Ehre und Heimat gebracht.

Er hatte ja damals gar nicht daran gedacht, der schlafende, wie ein Vagabund aussehende Mensch könnte das Geld gefunden haben.

Jetzt aber schien es ihm, da er niemand sonst im Wald getroffen, gerade er, nur er war es, der es gefunden haben mußte. Nach dem Finden des Geldes war er wahrscheinlich ein Stück waldein gelaufen und vor Müdigkeit umgesunken.

Die Müdigkeit langer Tagesmärsche mochte ihn umgestoßen haben.

So fand er ihn.

Hätte er ihn damals geweckt, wäre vielleicht alles ganz anders gekommen. Mit zwanzigtausend Mark in der Tasdie kann sich der heruntergerissenste Mensch als eleganter Herr zurechtmachen. Berlin war nicht weit und in der Millionenstadt ließ sich so eine Verwandlung leicht vornehmen. Danach konnte Robert Tann dann natürlich wiederkommen wie die Väter in den Märchen.

Immer sicherer wurde er in seiner Annahme. Immer sicherer, aber nicht froher. Nein, froher nicht, denn wenn es ihm gelang, Robert Tann zu beweisen, daß er die Schuld an dem Urteil trug: Wegen Mangels an Beweisen freigesprochen, dann war Robert Tann strafbar. Weil er einen wertvollen Fund unterschlagen.

Er begann den Mann mit dem verwitterten Gesicht zu hassen.

Er sprang wieder vom Stuhle hoch, er war zu unruhig, um noch länger still zu sitzen und er nahm seinen rastlosen Dauerlauf durch das Zimmer wieder auf.

Er würde sich auf der Grundlage seiner Kombination bald volle Gewißheit verschaffen können.

Hatte er sie aber, dann kam seine Rechtfertigung, dann ward sein Name wieder frei von dem Schandfleck, der darauf ruhte, dann würde er den Kopf wieder aufrecht und stolz tragen dürfen.

Er sann traurig, was sollte aber dann aus seiner Liebe zu Elisabeth werden? Wie hatte er das auch nur einen einzigen Moment lang Vergessen können.

Stand er Robert Tann eines Tages als Ankläger gegenüber, durfte er nicht mehr hoffen, Elisabeth als seine Frau zu sehen.

Sein Liebestraum, der so wundervoll und süß gewesen, war schon wieder ausgeträumt. Wenn er Elisabeths Vater einem Richterspruch preisgab, wenn er ihn bloßstellte vor dem Städtchen, zu dessen angesehensten Bürgern er jetzt wohl zählte, dann konnte sie ihm nicht mehr die Hand reichen zum Bunde fürs Leben.

Dann waren sie für immer und ewig durch einen tiefen Abgrund voneinander getrennt.

Er stöhnte laut auf.

So nahe seinem Glück sollte er nun darauf verzichten!

Konnte man das von ihm verlangen, war das möglich?

Es verlangte ja auch niemand von ihm, seine Ehre aber forderte es.

Er wog Vorteile und Nachteile gegeneinander ab.

Entweder mußte er seiner Liebe entsagen oder zeitlebens den Schandfleck mit sich herumtragen: Wegen Mangels an Beweisen freigesprochen!

Blieb ihm da überhaupt noch eine Wahl?

Immer von neuem verfiel er ins Grübeln, ob es nicht doch einen Ausweg gäbe aus seiner schwierigen Lage.

Er erschrack. Seine Uhr zeigte schon die dritte Morgenstunde an. Heute Vormittag gegen elf wollte er bei Elisabeth sein. Er hatte es ihr versprochen. Aber er durfte sie jetzt nicht Wiedersehen, ihr Anblick würde ihn schwach machen. Und trat ihm gar Robert Tann in den Weg, dann würde er nicht an sich halten können und würde ihm sein Wissen ins Gesicht schreien.

O, hätte er nur jetzt einen Menschen zur Seite, mit dem er über alles reden könnte, ganz offen über alles reden, der ihm dann raten würde nach bestem Gewissen.

Olvido Cardona! Er dachte plötzlich an sie. Ja, sie war die geeignete Helferin in dieser schwersten und schwerwiegendsten Frage seines Lebens.

Aber sie befand sich so weit von hier.

Weit? Gab es denn heutzutage überhaupt noch Entfernungen?

Er grübelte noch ein Weilchen angestrengt nach und dann faßte er seinen Entschluß. Der Hauptgrund zu seiner Deutschlandreise war erledigt und er konnte zurückreisen und Olvido um Rat bitten. Alles Übrige mußte er beiseiteschieben, bis er ihre Ansicht gehört. Er brauchte die Aussprache und er durfte in der Stimmung, in der er sich befand, weder Elisabeth, noch ihren Vater sehen. Er mußte ein Zusammentreffen mit ihnen vermeiden.

Er nahm das Kursbuch zur Hand. In drei Stunden fuhr ein Zug nach Genf, den er benutzen wollte. In drei Stunden schon. Er schrieb überhastig einen Brief an Elisabeth und legte sich dann nieder, um noch ein wenig vor der Abreise auszuruhen.

Ehe er hinüberging an den Bahnhof, ließ er einen Brief in den Briefkasten des Hotels fallen und ihm tat das Herz dabei weh. — —

Um elf Uhr erwartete Elisabeth den Geliebten vergebens, um zwölf Uhr erhielt sie einen Brief von ihm. Die Mutter brachte ihn ihr und blieb dann wie abwartend an der Tür stehen.

Elisabeth riß den Umschlag mit vor Erregung bebenden Händen auf und lächelte dann aufatmend: „Ach, Mutter, wie war mir doch vorhin so bange, als du mir den Brief gabst und nun ist er ganz harmlos.“

Sie reichte ihn ihr. „Ließ ihn nur, Mutter.“

Martha Tann hob den Briefbogen vor die Augen. Sie las:




Meine über alles geliebte Liesel!

„Kaum, daß ich Dich gefunden, muß ich Dich leider schon wieder verlassen. Ein äußerst dringendes Telegramm ruft mich sofort nach Spanien zurück. Ein Geschäftstelegramm. Und da darf ich so wenig zögern, daß ich nicht einmal mehr Abschied von Dir nehmen kann. Ich werde Dir von Barcelona aus so bald wie möglich schreiben. In großer Eile diese wenigen Zeilen.

Ich umarme Dich voll Innigkeit.

Heino.“



Elisabeth lächelte noch immer.

„Ich weiß noch nicht einmal, was für ein Geschäft er in Spanien hat. Ich weiß überhaupt noch so wenig von seinem neuen Leben und seiner Umgebung. Der arme Heino tut mir fast noch mehr leid, wie ich mir selbst leid tue, daß er mir nicht einmal mehr Lebewohl sagen konnte. Aber er wird, sobald es ihm irgend möglich ist, wiederkommen, er liebt mich ja.“

Martha Tann nickte: „Natürlich, Kind, er wird bald wiederkommen.“

Aber in ihr war rasende Angst. Dieser Brief war nicht so harmlos, wie er Elisabeth schien. Elisabeth ahnte ja auch nichts von dem, was sie wußte. In ihren Augen war dieser Brief ein Sturmzeichen.

Heino Staufen hatte nach der ersten besten Ausrede gegriffen, um keinen Abschied von Elisabeth nehmen zu brauchen. Weil er sich davor fürchtete. Von Spanien aus würde er ihr vielleicht deutlicher schreiben.

Es war ja klar, er hatte nun schon den Zusammenhang zwischen dem Mann mit dem Strick und dem Bauunternehmer Robert Tann gefunden. Der Zusammenhang war ja so leicht zu finden, wenn man die zwanzigtausend Mark zwischen die beiden Personen schob. Die zwanzigtausend M$rk zog die zwei so dicht aneinander, daß sie zusammenschmolzen zu einem einzigen Menschen.

Sie schauerte zusammen, aber ihr Lächeln für Elisabeth blieb tapfer um ihren Mund liegen. Sie suchte dann ihren Mann in seinem Arbeitszimmer auf. Ein Bautechniker war bei ihm. Er entließ ihn sofort, weil er seiner Frau ansah, sie brachte Wichtiges.

Sie flüsterte, die Arme um den Hals des Mannes legend: „Staufen kommt heute nicht. Er hat an Elisabeth geschrieben. Er ist nach Spanien abgereist. Er schrieb nur Phrasen, meine ich, Elisabeth merkte das aber nicht. Mir ist’s, er ahnt schon den Zusammenhang, den er nie ahnen dürfte. Ich rate, wir sollten rasch handeln, ehe es endgültig zu spät ist. Bereite alles vor, wie wir es besprochen haben.“

Er sah sie dankbar an.

„Ich tue alles, was du mir rätst, Martheken.“

Beim Mittagessen zeigte ihm Elisabeth ebenfalls den Brief Heino Staufens und er lächelte: „So ein Außreißer, der zunächst an sein Geschäft denkt und dann erst an die Liebe! Dem mußt du aber die Leviten lesen, wenn er wiederkommt!“

Ihm war wenig scherzhaft zumute, denn ihm ging es wie seiner Frau, er sah in dem Briefe Heino Staufens ein Sturmzeichen.

Nach Tisch begann er: „Ich möchte für ungefähr vier bis fünf Tage nach Dresden reisen. Es findet dort jetzt eine interessante kleine Ausstellung statt von Modellen neuer Eigenheime. Ich möchte mein Wissen dort etwas bereichern und ein paar Ferientage schaden mir auch nichts. Wie wäre es, Martheken, möchtest du mich nicht begleiten? Elisabeth hält derweil den Hausstand in Ordnung.“

Martha Tann tat zögernd.

„Ach, ich weiß nicht recht, Robert, ob ich weg kann. Ich denke — ich meine —“

Er unterbrach sie: „Was du denkst und meinst, Martheken, ist ja jetzt gar nicht so wichtig. Du armes Weib bist noch nicht viel aus unserem Nest herausgekommen und es schadet dir nichts, wenn du einmal eine knappe Woche andere Luft atmest. Nicht wahr, Liesel, die Mutter sollte doch die Gelegenheit ergreifen und sich die Abwechslung gönnen?“

Elisabeth nickte eifrig.

„Natürlich Mutter, fahre nur mit, ich sorge hier schon für Ordnung. Es wird dir sicher gut tun, mit dem Vater eine kleine Reise zu machen.“

Klein-Lotti krähte dazwischen: „Ich helfe der neuen Mama und räume immer auf.“

Schon am nächsten Nachmittag begleitete Elisabeth mit Klein-Lotti die Eltern zur Bahn. Vorher hatte Robert Tann noch Elisabeth anempfohlen, niemand den Zweck der Reise zu verraten, überhaupt als Reiseziel nur Berlin anzugeben. Er hatte erklärt: „Sonst erfährt mein Kollege und Konkurrent Jacobi, wohin ich bin und reist auch zur Ausstellung, um zu profitieren. Ich möchte den Kerl aber nicht aufmerksam machen und mir allein Anregung zu neuen Plänen hierher holen.“

Das hatte Elisabeth eingeleuchtet. Sie ahnte nicht, daß sie ihr Vater nur deshalb davor gewarnt, darüber zu sprechen, weil sich dann leicht herausgestellt hätte, es gab zurzeit gar keine solche Ausstellung in Dresden.

Als der Zug die Heimatstation verlassen hatte, sahen sich Robert Tann und seine Frau an wie zwei Verschworene. Des Mannes Gesicht war düster und sorgenvoll, die Frau aber lächelte ihn an: „Wollen Gott danken, daß du imstande warst, das bare Geld so schnell herbeizuschaffen. Das war das Schwerste, das andere wird von selbst gelingen.“

Er nahm ihre Hand und legte seine Wange darauf.

„Martheken, du bist der Segen meines Lebens. Spät erst sehe ich es so ganz richtig ein. Herrgott, wäre das furchtbar, wenn mich Liesel klein sehen würde. Ich stürbe daran.“

„Still, Liebster“, beruhigte sie, „wollen möglichst wenig unterwegs davon sprechen. Es soll vor allem, trotz der Hast, eine hübsche Reise für uns werden. Und das andere, das machen wir nebenbei ab. Es ist wirklich ganz einfach.“

Er sagte: „Und wie wird das mit Elisabeth werden? Du meintest doch wohl, Staufens Brief enthielte nur Phrasen.“

„Lieb hat er Elisabeth“, gab sie zurück, „aber er liegt im Kampfe mit sich, glaube ich. Jedenfalls, wenn er, wie ich fürchte, die Wahrheit ahnt, kommen wir ihm mit unserer Abwehrmaßregel zuvor! Und nun denke vorläufig nicht mehr daran. Es ist so wundervoll, Liebster, mit dir allein ein Stück in die Welt hineinzufahren. Jung fühle ich mich und froh und glücklich!“ Sie sah ihn strahlend an. „Ich habe dich grenzenlos lieb, Robert, und das hat auch der liebe Herrgott gewußt und deshalb hat er dich mir wiedergeschickt. Weißt du, das Wunder mit den zwanzigtaüsend Mark mußte einfach geschehen, sonst wärest du doch nicht heimgekommen.“

Er küßte sie für diese Auffassung innig und es war gut, daß sie sich allein im Zugabteil befanden.

Sie fuhren gleich nach Dresden, ohne sich in Berlin unnütz aufzuhalten, und quartierten sich dort für eine Nacht in einem Hotel ein, telegraphierten Elisabeth, wie sie ihr versprochen, die Adresse. Es war ausgemacht worden, sie sollte nur schreiben, wenn es sich um sehr wichtige Dinge handelte.

Am nächsten Morgen fuhren die beiden nach Prag und hinterließen im Hotel, etwaige Posteingänge sollten angenommen und aufgehoben werden, man würde in wenigen Tagen zurück sein und hier wieder absteigen. Auf diese Weise erfuhr niemand, wo Robert Tann und seine Frau von Dresden aus hingereist waren, nicht einmal Elisabeth.

In Prag gaben sie einen ziemlich umfangreichen Einschreibebrief zur Post, den Robert Tann schon daheim beinahe fertig gemacht hatte. Nachdem er sich dann hier etwas über Namen und Straßen orientiert, vermerkte er einen fingierten Absender auf der Rückseite des Briefes. Man hätte lange suchen können, um den Absender in der bezeichneten Straße und Hausnummer zu finden.

Die Hauptsache war, daß der Brief gut an sein Ziel kam.

So sehr Robert Tann und seine Frau die Stadt Prag interessierte, zogen sie es doch vor, die Fahrt nach Dresden ohne überflüssigen Aufenthalt wieder anzutreten und zu vergessen, daß sie überhaupt in Prag gewesen.

Als sie dann wieder in ihrem Dresdener Hotelzimmer standen — es war keine Post für sie eingegangen — atmeten sie wie auf Kommando tief auf und Robert Tann zog die Frau fest an sich.

„Wenn alles glückt, hast du unsere und Elisabeths Zukunft gerettet, Martheken!“

Sie küßte ihn.

„Nur nicht zweifeln, nur nicht bangen, es glückt bestimmt, Liebster, es glückt bestimmt!“







XXXIX.


Schon zu Anfang der Rückfahrt bereute Heino Staufen, so überstürzt abgereist zu sein. Was war er nur für ein Mensch, der nicht alles vergaß und nebensächlich sah, wo es um eine Elisabeth ging!

Mehrmals war er im Begriff umzukehren, aber dann riß er sich immer wieder gewaltsam ins Gedächtnis zurück, er galt in der Heimat als ein Mensch, der auf schlaue Weise einen Betrug, eine Unterschlagung begangen hatte.

In der kleinen märkischen Stadt, wo ihn fast jeder kannte, lag sein Name noch tief im Staube. Dann schob sich vor das lichte lockende Bild Elisabeths die Gestalt ihres Vaters und er reiste weiter und kehrte ein paar Tage früher nach Barcelona zurück, als vorgesehen war.

Als er vormittags ins Büro seines Teilhabers trat und ihm die Hand schüttelte, fragte er sofort noch Olvido, da er sie weder im Büro, in dem der alte Buchhalter seinen Platz hatte, noch hier erblickte.

Jaime Gonzales machte traurige Augen und erzählte leise, damit der Buchhalter nebenan nichts davon hören sollte, was während seiner Abwesenheit geschehen war.

Wenn Heino Staufen auch manches spanische Wort nicht verstanden hatte, begriff er doch vollkommen, um was es sich handelte.

Er war wie gelähmt vor Schreck.

Da hatte er sich bemüht, Olvido ihrer Vergangenheit zu entreißen und nun genügten die wenigen Tage seiner Abwesenheit, sie vielleicht wieder in den Sumpf zu stoßen.

Er blickte Jaime Gonzales zornig an und bedauerte nur, in der spanischen Sprache noch nicht sicher genug zu sein, sonst würde er dem wie ein armer Sünder vor ihm Sitzenden gründlich die Meinung gesagt haben.

Er hob die Schultern.

„Es ist ein schweres Suchen nach ihr in dieser großen Stadt mit ihren Ecken und Winkeln.“

Er sagte es langsam und bei den Worten „Ecken und Winkeln“ mußte er an die frühere Wohnung Olvidos denken, an die Wohnung, in der sie mit ihrer Wirtin gemeinsam Lampenschirme genäht und in der auch er Aufnahme gefunden, in seiner traurigsten und ärmsten Zeit.

Vielleicht hatte sie sich dorthin geflüchtet.

Er erbot sich: „Ich will Olvido suchen gehen, Sennor.“

Der andere bat: „Erlauben Sie mir, Sie zu begleiten. Mir scheint, Sie haben schon eine Ahnung, wo Sie suchen könnten.“

„Ja“, gab er zu, „eine Ahnung habe ich, aber Sie haben Olvido beleidigt, ich glaube, falls ich sie finde, ist es besser, sie sieht Sie nicht gleich.“

Jaime Gonzales machte einen sehr verlegenen Eindruck, als er zögernd begann: „Ich weiß, Olvido liebt Sie Sennor Staufen, ich weiß es aus ihrem eigenen Munde. Wenn Sie mir aber erklären, Sie lieben Olvido nicht, dann möchte ich sie, wenn ich sie mit Ihrer Hilfe wiederfinde, fragen, ob sie meine Frau werden will. Erstens könnte ich die Beleidigung, die ich Olvido zugefügt habe, wieder gutmachen und zweitens liebe ich sie sehr.“

Heino Staufen erklärte mit offenem Blick: „Ich liebe Olvido nicht, aber ich habe sie gern und es tut mir leid, wenn man ihr wehe tut.“

Dann fuhren sie zusammen in den fünften Distrikt und Jaime Gonzales Schritt ward zögernd vor dem alten Hause, in dem Olvido früher gewohnt.

„Im Innern ist es auch nicht besonders schön“, sagte Heino Staufen, der das Zurückschaudern seines Begleiters nur zu gut bemerkt hatte. „Sie können sich denken, wie froh Olvido war, hier herauszukommen.“

Der andere neigte betrübt den Kopf.

Heino Staufen klopfte an eine Wohnung, die man auf schmaler Stiege erreichte, und dann warteten die beiden Männer. Heino Staufen hörte das schnelle Atmen seines Begleiters, dem er die Selbstvorwürfe vom Gesicht ablas.

Eine blasse Frau öffnete. Sie erkannte ihren früheren Mieter sofort und begrüßte ihn mit lebhaftem Wortschwall. Auf den hinter ihr Stehenden achtete sie nicht, sah ihn wohl nicht einmal. Sie faßte nach Heinos Hand, zog ihn mit lauten Freudenbezeugungen in die Wohnung hinein.

Wie ein Schatten schob sich die Gestalt von Jaime Gonzales nach.

Erst jetzt fiel der zweite Besucher der Frau auf. Sie blickte ihn verwundert und fragend an, aber sie hatte bereits eine Tür geöffnet, und man sah in einer überaus einfachen Stube Olvido sitzen, die eben einen Lampenschirm, an dem sie genäht, in den Schoß sinken ließ. Sie schaute dem auf der Schwelle stehenden Heino Staufen mit großen Augen entgegen.

Und dann flog der Lampenschirm zu Boden, weil sie aufsprang und auf den Eintretenden zustürzte.

Wie ein Schrei klang es ihm ins Ohr: „Man hat mich wieder hinausgejagt aus dem Leben, in das du mich gebracht hast, Heino. Meine Vergangenheit duldet es nicht, daß ich dort lebe, ich mußte wieder in das graue Elend hierher zurück. Nun nähe ich Lampenschirme wie vorher und wie lange wird es dauern, dann laufe ich wieder durch die Schenken am Hafen.“

Er umfing die zitternde Gestalt mit beiden Armen.

„Nein, Mädelchen, das sollst du nicht. Dazu bist du zu schade, viel zu schade. Ich bin froh, dich gefunden zu haben. Ich bin froh, und noch jemand ist froh darüber. Jemand, der von Gewissensbissen schon ganz zermürbt ist.“

Jetzt sah Olvido erst hinter ihm Jaime Gonzales, der sie bittend und bewegt anschaute.

Olvido und Heino Staufen hatten deutsch gesprochen.

Jetzt richtete sich Ölvido auf.

„Sie hätten nicht hierher kommen sollen, Sennor, hier brauche ich keine Richter mehr!“

Sie bediente sich wieder ihrer Muttersprache.

Jaime Gonzales machte ein demütiges Gesicht.

„Sie brauchen nirgends Richter, Olvido, und ich habe inzwischen eine alte Weisheit erkannt. Ich habe erkannt, wie abhängig wir Menschen von Geburt und Schicksal sind. Wenn Sie in eine Umgebung hineingeboren wären, wie zum Beispiel meine Schwestern, dann wäre alles für Sie anders gekommen. Ich habe, seit Sie so plötzlich verschwanden, viel gelernt, Olvido, und werde nie mehr so schnell verurteilen. Und jetzt bitte ich Sie recht herzlich, kommen Sie zurück zu uns. Der alte Buchhalter, der Sie erkältet glaubt, weil ich ihm das gesagt habe, ist schon ganz krank vor Sehnsucht nach seiner jungen unersetzlichen Hilfe, aber auch ich brauche Sie im Büro. Bei wichtigen geschäftlichen Besprechungen können Sennor Staufen und ich Sie noch nicht als Dolmetscher entbehren, und auch sonst fehlen Sie mir sehr. Unser Geschäft ist so öde und einförmig, seit Sie nicht mehr mitarbeiten.“

Er streckte ihr bittend die Rechte entgegen.

„Verzeihen Sie mir und kehren Sie zu uns zurück.“

Sie legte zögernd ihre Hand in die seine.

„So viele Worte bin ich doch gar nicht wert, Sennor, ich bin ja glücklich, wieder bei Ihnen arbeiten zu dürfen. Die stumpfe Heimarbeit hier ist unerträglich, seit ich das andere Leben und die andere Arbeit kenne.“

Er hielt ihre Hand fest.

„Und zu meinen Eltern sollen Sie kommen und meine Geschwister müssen Sie kennen lernen. Sie sind in meinen Augen vollberechtigt, in unserem Heim ein- und auszugehen.“

Er schob Heino Staufen mit bittendem Blick beiseite.

„Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich mit der Sennorita kurze Zeit allein lassen würden, ich möchte ihr noch etwas Wichtiges sagen, Sennor Staufen.“

Die Wirtin hatte sich schon zurückgezogen und Heino Staufen landete bei ihr in der engen düsteren Küche.

Jaime Gonzales aber stand vor Olvido in dem überaus kärglich eingerichteten Stübchen, in dem man überall Lampenschirme sah, Lampenschirme aller Farben und Ausführungen.

Er sagte weich und bittend: „Ich möchte Sie in keiner Weise bedrängen, ich möchte nur etwas klarstellen, damit Sie daraus ersehen, wie sehr ich Sie achte. Ich weiß von Ihnen, Sie lieben Sennor Staufen, und ich weiß, er liebt Sie nicht, er hat Sie nur gern. Wenn Sie so ein Gernhaben für mich aufbringen würden, nur ein Gernhaben, dann bitte ich Sie, meine Frau zu werden, denn ich liebe Sie über alles. Als meine Frau wäre das, was Sie Ihre Vergangenheit nennen, tot für immer. Sie sollen sich nicht gleich entscheiden, ich lasse Ihnen Zeit, so lange Sie wollen. Glücklich, unsäglich glücklich aber wäre ich, wenn Sie mir eines Tages sagen würden: Jaime, ich will deine Frau werden.“

Olvido zwinkerte mit den Lidern, um die Tränen zurückzudrängen, die sich meldeten. Jaime Gonzales wollte sie zur Frau?

Wollte wahrhaftig sie zur Frau?

War das nicht eine wunderbare Neuigkeit?

Er, der aus guter, gediegener Familie stammte, wollte sie zur Frau, und damit wäre sie dann das vollwertige Mitglied einer Familie von ehrenhaftem, makellosem Ruf?

Sie stammelte: „Sie würden mich heiraten, richtig heiraten? Und ich dürfte im weißen Kleid und Schleier zur Kirche fahren und —“

Ihre Stimme brach vor Aufregung.

Er erwiderte leise: „Wir würden so wie alle guten Brautleute zur Kirche fahren und der Pfarrer würde unseren Bund einsegnen, und dann würden wir mit der ganzen frohen Familie die Hochzeit zusammen feiern und zur heiligen Jungfrau von Montserrat fahren, um ihren Segen zu erbitten. Auch käme eine Hochzeitsreise nach Madrid oder Paris in Frage. Wohin ebenfalls mein Frauchen reisen möchte.“

Olvidos Tränen ließen sich nicht mehr zurückhalten. Sie schluchzte: „So eine Frau dürfte ich werden, ich, Olvido Cardona?“

Sie bebte wie Espenlaub vor Erschütterung. Daß sie jemand heiraten könnte, daran hatte sie gar nicht mehr zu denken gewagt, seit sie der Mann verlassen, an den sie so sehr geglaubt.

Sie stammelte: „Ich weiß gar nicht, ob ich Staufen wirklich lieb habe. Ich bildete es mir wohl nur ein, weil er dem anderen so ähnelte. Vielleicht war auch die Ähnlichkeit nicht einmal so groß. Ich klammerte mich eben an. Und er war so gut zu mir und half mir so gütig aus dem Elend heraus. Jetzt sehe ich alles schon anders. Ich könnte Sie sehr gern haben, Sennor, und ich glaube — ich — könnte Sie auch sehr lieb haben, wenn ich mit Ihnen im weißen Kleid und Schleier zur Kirche fahren dürfte.“

Rührend sah die kleine Olvido Cardona aus bei dem Geständnis, das dem armen verschüchterten Ding aus vollstem Herzen kam.

Große Tränen tropften aus den wundervollen schwarzen Augen nieder und die schmalen weißen Hände krampften sich in das Kleid, um einen Halt zu gewinnen.

Da zog Jaime das schluchzende Menschenkind in seine Arme und flüsterte tröstend: „Ich habe dich so lieb, Olvido, daß sich deine Liebe schon daran entzünden muß. Ich verspreche dir, dich zu behüten vor allem, was dir das Leben rauh machen könnte, du hast genug davon kennen gelernt. Ich kaufe uns ein eigenes Häuschen, kleine Olvido, ein Glücksnest wollen wir uns darin erbauen. Aber vorher und zwar recht, recht bald fahren wir zur Kirche.“

Sie lächelte selig zu ihm auf.

„Ich werde ein weißes Kleid tragen und einen langen weißen Schleier.“

Er küßte sie lange, lange und dann flüsterte sie, ganz nahe seinem Ohr, so daß es ihre Lippen berührten: „Weißt du, Jaime, mir ist es, als hätte ich dich jetzt schon lieb.“

Er lachte strahlend: „O, du Süßestes auf der Welt, dann soll die Hochzeit aber allerschnellstens sein.“

Heino Staufen war sehr zufrieden, als er das Ergebnis der kleinen Privatunterhaltung zwischen Olvido und seinem Teilhaber vernahm. Dem Himmel sei Dank, nun hatte das Mädelchen ja festen Halt gewonnen für das ganze Leben.

Er drückte ihr innig die Hand und die blasse Sennora Lopez drückte ihr auch die Hand. Olvido aber lächelte beide verklärt an: „Ich werde im weißen Kleid und weißen Schleier zur Kirche fahren!“

Das weiße Brautkleid und der weiße Brautschleier waren für sie der Inbegriff der Gediegenheit und Ehrbarkeit, das Sinnbild für das Köstliche und Wertvollste im Leben der Frau.

Noch am gleichen Tage übersiedelte Olvido wieder in ihr Zimmer in Vallvarca, wo sie von der alten Frau mit freudigem Gesicht empfangen wurde.

Am nächsten Vormittag im Büro erzählte ihr Heino Staufen dann, was er in Deutschland erlebt. Jaime Gonzales hatte außerhalb Barcelonas geschäftlich zu tun und beide konnten ungestört das Thema besprechen, in dessen Mittelpunkt „der Mann mit dem Strick“ und „Elisabeth“ standen.

Olvido meinte: „Ich kann dich nicht verstehen, Heino, wie darfst du deiner Phantasie nur so weit nachgeben! Und noch dazu auf Kosten deiner Liebe. Ich weiß, wie sehr du Elisabeth liebst, wie kann dich da ein Spuk hindern, nach deinem Glück zu greifen. Laß doch aus dem Menschen im Walde geworden sein, was will. Du hast an dem Tage deine eigene schwere Sorge gehabt und brauchst dich wirklich nicht mit Gewissensbissen herumzuschlagen. Elisabeth hat dir außerdem versichert, es hat sich damals niemand im Stadtwalde erhängt. So etwas weiß man in der Kleinstadt. Aber anstatt dich damit zufrieden zu geben, läßt du deine Phantasie nun erst recht allerlei Bocksprünge machen.“

Sie schlug die Hände zusammen.

„Du bist verliebt bis über beide Ohren und findest sie wieder, die du liebst. Ihr sprecht euch sogar soweit aus, daß ihr euch beide küßt und dann, wo doch nun eigentlich alles in Ordnung sein sollte, fährst du, statt Elisabeth aufzusuchen, schnurstracks hierher, um dir von mir Rat zu holen. Der Vater von Elisabeth hat sicher gar nichts mit allem zu tun. Wie konntest du ihn überhaupt mit solcher Frage behelligen! Und nun hältst du ihn selbst sogar noch für den Mann, der das Geld gefunden hat. Heino, Heino, dein Phantasie ist dir durchgebrannt.“

Er sah sie an. Hatte Olvido nicht recht, war er nicht ein Tor, wenn er Elisabeth jetzt nicht festhielt?

War Robert Tann wirklich der Vagabund, war er gleichzeitig auch der Finder des Geldes, und würde sich beides klar beweisen lassen, so hatte er Elisabeth doch dafür verloren. Verloren für immer. Denn sie würde nichts von dem Manne wissen wollen, der ihren Vater ins Unglück gestürzt.

Aber er durfte sie auch nicht zur Lebensgefährtin wählen, deren Vater er im Verdacht hatte, ihn selbst in Unehre gebracht zu haben.

Die Wahl war schwer, welchen Weg er gehen sollte, beide Wege führten zum Leid.

Er sagte das in verzweifeltem, müden Tone zu Olvido.

Sie lächelte: „Ach, Heino, manches sieht von weitem ganz anders aus wie von nahe. Weißt du, ich habe gemeint, als alles zwischen uns beiden nicht so kam, wie ich gehofft, nun hätte das Leben gar keinen Reiz mehr. Aber dann fand ich noch Freude in der Arbeit und nachher, als ich wieder in die armselige Gasse geflüchtet war, aus der ich nicht allzulange vorher von dir herausgeholt worden war, da meinte ich, es lohne nicht mehr, zu essen und zu trinken. Aber als ich Hunger empfand, habe ich doch gegessen und getrunken. Und als mir Jaime sagte, ich solle seine richtige Frau werden, fand ich die Welt plötzlich wieder sehr schön und alles ward daneben klein und nebensächlich. Ich glaubte, alles wäre für mich zu Ende, und nun liegt das Leben plötzlich so klar und verheißungsvoll vor mir, daß ich staune. Du, sei nicht leichtsinnig, setze nicht dein Bestes, deine Liebe zu Elisabeth aufs Spiel, denn sie ist das Allerwichtigste. Wenn du das nicht einsiehst, ist deine Liebe gar nicht so groß, wie du gemeint hast. Grübele nicht über Einbildungen nach und vergiß außer deiner Liebe alles, was dich belastet. Denke immer an meinen Namen Olvido. Du weißt, er heißt: Vergessen.“

Er nahm ihre Hand.

„Du meinst es herzlich gut mit mir und ich will versuchen, deinen Ratschlägen zu folgen.“

In den nächsten Tagen fand sich für Heino Staufen keine Gelegenheit mehr, nochmals mit Olvido über das, was ihn sehr belastete, zu sprechen. An Elisabeth schrieb er zunächst eine Karte mit seiner Adresse und ein paar Entschuldigungsworte, er wäre im Geschäft überlastet, aber in Kürze würde ein ausführlicher Brief folgen.

Er hatte jetzt zu der Taktik des Hinausschiebens gegriffen, der sich alle bedienen, denen eine Entschuldigung schwer fällt.

Und dann hielt er eines Tages einen dicken Brief Elisabeths in der Hand, der jubelnd begann:

„Nun ist etwas Herrliches geschehen, Heino, du wirst bald darüber mehr von anderer Seite hören, denn heute habe ich deine Adresse auf der Polizei abgegeben. Es stand nämlich im Blatt, wer deine Adresse kenne, solle sie angeben, da sich eine wichtige Mitteilung für dich in Händen der Polizei befände. Ich kann dir ja auch nicht allzuviel darüber berichten, aber der Kommissar sagte, es wäre doch eine sehr nette Einrichtung mit der Reue.

Wenn die Reue anklopfe, würde manches alte Unrecht wieder gut gemacht und der Segen der Reue würde jetzt auch dir zugute kommen. Ich erfuhr nichts Genaues, aber immerhin deutete mir der Kommissar an, die Person, die damals das von dir verlorene Geld gefunden, hätte sich selbst angezeigt bei der Polizei unseres Städtchens. Man würde dir darüber schreiben, äußerte der Kommissar.“

Heino Staufen, der den Brief vorgefunden, als er eines Abends in sein Zimmer zurückgekehrt war, las den Briefanfang noch einmal. Er mußte falsch gelesen haben.

Aber dieselben Buchstaben fügten sich zusammen zu denselben Worten. Wahrhaftig, er hatte alles richtig gelesen, ganz richtig.

Er strich sich über die Stirn, als müsse er da oben erst Ordnung schaffen, ehe er weiterlas. Und dann tat er es.

„Mein Heino“, fuhr die Briefschreiberin fort, „mein Herz jubelt bei der guten Nachricht, und am liebsten jubelte ich auch ganz laut heraus, denn nun wirst du doch wohl bald von dem entsetzlichen Verdacht frei werden. Du hast sicher furchtbar darunter gelitten. Ich kleide mich in tiefe Trauer, aber seit du hier gewesen, möchte ich mich weiß anziehen, damit es überall, wohin ich gehe, hell und licht ist, weil mir so hell und licht zumute ist. Und jetzt will ich dir genau erzählen, wie ich die Braut und Frau des Grafen Zuckschwerdt wurde. Wir kamen hier nicht mehr dazu, darüber zu sprechen und du sollst auch alles, was damit zusammenhängt, genau erfahren.“

Heino Staufen las Seite um Seite mit immer regerer Aufmerksamkeit. Er las, auf welche Weise und von welchen Gründen dazu bewogen, sich Elisabeth verlobte und weshalb die Hochzeit so überstürzt stattfand. Eine der traurigsten und erschütterndsten Hochzeiten der Welt.

Er erinnerte sich dabei an Klein-Lotti, die er gesehen, nachdem sie den Alarmruf ausgestoßen hatte, daß ein fremder Mann die neue Mama küsse, als wenn er sie auffressen wolle und ihr weh tue.

Er mußte unwillkürlich lächeln, als ihm das einfiel.

Er las weiter: „Zum Schluß noch etwas über Leonhard Mosbach. Er sitzt bös in den Nesseln, denn es hat sich herumgesprochen, wie er vor dir, angesichts des Stammtisches, Buße getan und man lacht nun über ihn. Er soll gar keine Geschäfte mehr machen. Es heißt, die meisten seiner bisherigen Kunden kaufen jetzt bei einem Konkurrenten, der gar nicht mit so großem Umsatz zu rechnen gewöhnt ist. Nun wünsche ich, du mögest bald Näheres über das hören, worüber ich im Anfang meines Briefes schrieb. Und komm recht bald wieder! Ich warte voll Sehnsucht auf dich! Ich war ja so bitter enttäuscht, als ich dich letzthin vergebens erwartete. Aber ich freue mich, daß du dein Geschäft so wichtig nimmst. Das soll wohl jeder Mann. Meine Eltern lassen dich herzlich grüßen, sie würden sich ebenso sehr freuen wie ich, wenn du recht bald kommen würdest. Nein, nicht so sehr wie ich, weil das nicht möglich ist. Es kann sich kein Mensch so sehr auf dein Hierherkommen freuen wie deine Liesel.“

Heino Staufen hob den Brief an die Lippen und dann sprang er auf. Er war so übervoll von freudiger Unruhe.

Was hatte sich ereignet, was würde ihm die Polizei mitteilen?

Die Nacht schien ihm endlos und als ihm am nächsten Morgen seine Wirtin mit dem Frühstück einen Brief aus Deutschland brachte, vermochte er es kaum abzuwarten, bis die Frau das Zimmer verlassen hatte.

Er überflog die Nachricht, die von der Polizeibehörde war.

Da stand, sehr kühl und nüchtern gehalten: „Es wird Ihnen mitgeteilt, daß bei der hiesigen Polizei zwanzigtausend Mark in einem Einschreibebrief aus der Tschechoslowakei, aus Prag, eingegangen sind mit folgender Beischrift:


„Ein Mann, der um seiner Zukunft willen anonym bleiben muß, schickt zwanzigtausend Mark zurück, die er an einem Frühlingstage dieses Jahres im dortigen Stadtwalde gefunden. Sie befanden sich in einem rotversiegelten Umschlag. Der Finder war damals ein ganz armes Luder, der eben dabei war, sich aufzuhängen, als das Wunder geschah. Das Geld brachte ihm Glück, und da er heute in der Lage ist, es sorglos zurückzuzahlen, tut er es und bittet Sie dabei um Ihre Vermittlung. Er möchte sein Gewissen befreien.“



Es wird Ihnen nun anheimgestellt, auf Grund dieses Briefes ein Wiederaufnahmeverfahren Ihres Prozesses zu beantragen, später dürfte das Geld dann dem Getreidehändler Mosbach ausgehändigt werden.“

Heino Staufen war sehr freudig erregt und doch voll nachdenklicher Schwere.

Wie seltsam war es, daß sich gerade jetzt, wo er ihn gefunden zu haben glaubte, der wirkliche Mann mit dem Strick meldete.

Er schämte sich plötzlich seines Verdachtes gegen Robert Tann, fand ihn absurd, unbegreiflich. Das Haßgefühl, das er gegen Robert Tann empfunden, war mit einem Male geschwunden, als wäre es niemals dagewesen.

Wie hatte er nur Elisabeths Vater hassen können.

Er eilte heute wie ein Schnelläufer ins Geschäft. Fahren mochte er nicht. Er mußte die Glieder bewegen, um dadurch ein wenig den Hochdruck seiner seelischen Empfindungen zu dämpfen.

Er hätte ja sonst nicht gewußt, wohin mit seiner Freude.

Er begrüßte Jaime Gonzales sehr flüchtig, überfiel Olvido mit seiner Nachricht so jäh, daß sie anfangs kaum begriff, was eigentlich geschehen war. Und dann erfuhr auch Jaime Gonzales die Geschichte von dem verlorenen Geldbrief und der verlorenen Liebe.

Er war begeistert.

„Das ist ja wie ein spannendes Schauspiel, was Sie erlebt haben, amigo mio“, staunte er, „und der Schluß ist großartig. Nun werden Sie bald wieder vor dem ganzen Städtchen als Ehrenmann dastehen und dann heiraten Sie die Condesa (Gräfin) und bringen sie hierher zu uns. Wir werden dann gute Freundschaft halten, wir zwei Paare.“

Heino lächelte: „Ja, wahrscheinlich bringe ich sie hierher eines Tages. Aber es dauert noch einige Zeit bis dahin. Vor allem werde ich das Trauerjahr abwarten, soviel Achtung müssen Elisabeth und ich dem armen Menschen wohl erweisen, der ihr sterbend sein Kind anvertraute.“

Er beantwortete noch am gleichen Tage den Brief der Polizei, schrieb an einen Anwalt der kleinen Stadt und erhielt die Nachricht, daß als Ausnahme sein Fall noch dicht vor Weihnachten zur Verhandlung kommen würde.

Acht Tage vor dem Fest erbat er sich abermals Urlaub von Jaime Gonzales und reiste zum zweiten Male nach Deutschland. Aber mit welchen völlig anderen Gefühlen wie das erstemal geschah es.

Er nahm in Berlin Aufenthalt und schrieb an Elisabeth: „Ich möchte dich erst nach der Verhandlung sehen, dann erst komme ich zu dir!“

Er besuchte mehrfach seinen Anwalt und als der Tag der Verhandlung da war, stand er mit so strahlendem Gesicht vor seinem Richter, daß der völlig irritiert wurde. So ein strahlendes Gesicht hatte der alte Herr an diesem Platz noch nie gesehen. Wie zu erwarten gewesen, wurde das erste Urteil gegen Heino Staufen umgestoßen und er verließ als gänzlich und glänzend Freigesprochener das Haus, in dem man ihm einen so schweren Makel angehängt hatte. Schuldig gesprochen war jetzt ein Unbekannter, den die Polizei in Prag nicht hatte ermitteln können. Es war auch kein besonderer Wert darauf gelegt worden, da das Geld ja wieder da war. Das Geld und das Geständnis, mehr interessierte niemand besonders.

Mosbach hatte sich als Zeuge recht unbehaglich gefühlt. Man behandelte ihn wenig zuvorkommend. Das einzig Erhebende für ihn war das Bewußtsein, daß er nun bald die zwanzigtausend Mark erhalten würde.

Heino Staufen hatte ihm nicht den kleinsten Blick gegönnt, obwohl ihm der andere die begrüßende Hand entgegengestreckt hatte.

Direkt vom Gericht aus eilte Heino Staufen zu Elisabeth. Sie öffnete ihm selbst und zog ihn wieder in ihr Zimmer, wie an jenem Abend Ende November.

Und sie blickte ihn voll inniger Liebe an.

„Nun, Heino, wie ist’s, ist nun alles in Ordnung?“

„In schönster Ordnung, meine Liesel, und wenn du es mit mir wagen willst, und es dir nicht schwer fällt, deinen hohen klangvollen Titel wieder herzugeben, dann leben wir nächstes Jahr um diese Zeit schon in unserem eigenen Heim in Barcelona.“

„Ich gehe mit dir, wohin du willst“, antwortete sie mit fester froher Stimme und schlang ihre Arme um seinen Hals. „Weißt du“, lächelte sie, „ich habe doch schon einen höheren Titel aufgegeben. Durch meine Heirat, durch die Trauer und das Attentat auf mich verlor ich mein Modeköniginreich wie von selbst. Ich glaube, es weiß kaum noch jemand in dem bunten lärmenden Berlin, daß mein Regierungsjahr noch lange nicht um ist. Und ich war doch so gefeiert, wie kaum eine wirkliche Königin gefeiert würde!“

Sie drängten sich enger aneinander und küßten sich, ganz in ihre Seligkeit versunken, immer wieder, bis Heino Staufen Elisabeth erschreckt losließ, es hatte ihn irgend etwas ins Bein gebissen oder gekniffen. Er konnte das nicht unterscheiden. War es ein Hund oder spazierten hier Krebse umher?

Er blickte sich um und betrachtete verblüfft das Geschöpfchen mit dem strudeligen Lockenkopf, das Lotti hieß und die Eigenschaft besaß, gerade dann lautlos in ein Zimmer zu schlüpfen, wenn man es dort am wenigsten wünschte und brauchen konnte.

Das Kindergesicht war ihm mit ausgesprochen unfreundlicher Miene zugewandt und dann zirpte das Heimchen ziemlich kräftig: „Du fremder Mann sollst doch die neue Mama nicht küssen. Ich leide es nicht! Die ist bloß für mich da und für Großpapa und Großmama. Geh du lieber hier raus, sonst haue ich!“

Heino lachte laut auf.

„Donnerwetter, ist das eine kriegerische Amazone! Das ist wohl deine Leibwache, Liesel! Auf keinen Fall möchte ich es mit der verderben.“

Er bückte sich zu dem Kinde nieder.

„Höre, kleine Komtesse, ich habe deine neue Mama so lieb wie du und wie der Großpapa und die Großmama. Und darum wäre es gut, wenn wir beide uns auch liebhaben würden, du und ich. Weil du mir dann wohl erlaubst, ich darf die neue Mama küssen und dich auch. Ich bringe dir dann oft was Schönes mit und du sagst „neuer Papa“ zu mir. Wäre das nicht fein, du Liliput?“

Lottchen musterte ihn erst sehr kritisch, ehe sie fragte: „Bringst du mir dann ’ne Puppe mit, die wie ’n richtiger Bubi aussieht. Bis Weihnachten ist noch zu lange hin, das dauert noch dreimal schlafen, und ich möcht’ die Bubipuppe vorher. Weihnachten kriegt man ja sowieso was!“

„Weihnachten kriegt man ja sowieso was!“ lachte Heino. „Du, Liesel, deine Schutztruppe ist sehr gerissen und hat Erpressermanieren.“ Er nickte dem Kind zu. „Du bekommst die Bubipuppe!“ Er versprach schließlich mehr, als die Gegenpartei forderte und erhielt dafür gnädigst die Erlaubnis, „neuer Papa“ werden zu dürfen.

Im Wohnzimmer erwarteten Robert Tann und seine Frau den Besucher, der dann an Elisabeths Arm eintrat, gefolgt von Klein-Lotti.

Robert Tann hatte jede Unsicherheit verloren, er wußte, er würde sich vor Heino Staufen bestimmt keine Blöße geben. Nun war seine Vergangenheit wirklich ausgelöscht und niemand wußte, was einmal gewesen, außer seinem Martheken.

Sie aber war verschwiegen wie ein Grab.

Er reichte Heino Staufen beide Hände.

„Ich ließ mir schon telefonisch von Ihrem Anwalt den Ausgang der Verhandlung mitteilen und gratuliere Ihnen herzlich.“

Heino Staufen fühlte die Hände des anderen in den seinen und blickte in das Gesicht des vor ihm Stehenden. Unwillkürlich dachte er wieder, wie sehr glich doch Elisabeths Vater dem Mann mit dem Strick und in welchen Unsinn hatte er sich wegen dieser Ähnlichkeit schon hineingeredet.

Er sagte bittend: „Verzeihen Sie mir, Herr Tann, daß ich Sie vor kurzem mit so närrischen und lächerlichen Fragen belästigte.“

Er fand, seine Phantasie hatte Purzelbäume geschlagen, denn plötzlich schien es ihm, die Ähnlichkeit, die ihn so erregt, war eigentlich gar nicht so besonders. Und er hatte damals nicht die Augen des Vagabunden gesehen. Die Augen aber gaben dem Gesicht doch erst die richtige Charakteristik und er meinte: „Heute könnte ich Sie gar nicht mehr mit dem Vagabunden verwechseln. Die Ähnlichkeit schwindet immer mehr, je länger ich Sie ansehe, Herr Tann.“

Robert Tann nickte: „Na, dann ist’s ja gut, aber Sie werden sich denken können, daß mir Ihre sonderbare Frage vor ein paar Wochen wenig Spaß gemacht hat. Der Mann mit dem Strick! Wie das schon klingt. Und nun noch mit so einem Individuum verwechselt zu werden!“

Elisabeth lächelte. „Ich könnte mir überhaupt nicht vorstellen, Vater, wie du in armseligen Kleidern aussähest, weil ich dich immer nur tadellos elegant gesehen habe.“

Frau Martha lächelte auch. „Ich könnte mir das ebenfalls nicht vorstellen.“

Ein heimlischer Blick ihres Mannes traf sie und der Blick dankte ihr und sagte: Du goldene Frau!







XXXX.


Heiligabend war da.

Elisabeth und Klein-Lotti hatten den Christbaum geschmückt, der im Wohnzimmer stand und verführerisch die vielen Marzipananhänger zeigte, davon Lottchen schon so manches in das Mäulchen gestopft beim Aufputzen des Baumes.

Goldene und silberne Fäden rieselten über die grünen Zweige und hoch oben auf der Baumspitze funkelte ein großer Silberstern, versuchte ihm ein wenig zu ähneln, der einst über der Hütte von Bethlehem gestanden, den die Hirten auf dem Felde gesehen und der den drei Königen aus dem Morgenland den Weg gewiesen.

Klein-Lotti war voll Ungeduld. Sie hielt den Puppenbubi, den sie von Heino Staufen erpreßt, im Arm, aber er hatte schon ein wenig seinen Reiz verloren, weil ihr das Christkind ja heute viele neue Spielsachen bringen sollte.

Elisabeth betrachtete den Baum noch mit einem letzten prüfenden Blick und war zufrieden mit ihrem Werk.

„Mädelchen, nun ist das Christkind nicht mehr weit. Vorhin habe ich es schon einmal vom Fenster aus bemerkt. Ich glaube, es ist jetzt drüben, schräg gegenüber, im Hause.“

Klein-Lottis Gesicht verriet ernstes Nachdenken.

„Warum hast du mich denn nicht gerufen, neue Mama? Ich hätte es auch gern gesehen.“

„Es war zu schnell verschwunden, Lottchen, viel zu schnell! Und weißt du, das Christkind hat es gar nicht gern, belauscht zu werden. Am liebsten kommt es überall heimlich und still. So geht es auch wieder und fliegt weiter. Ich habe schon das Fenster ein wenig aufgemacht, damit es gleich herein kann später.“

Die Kleine malträtierte mechanisch ihr Puppenbubi und meinte wichtig: Nebenan bei Doktors kommt der Weihnachtsmann, und Gerdachen sagt, der hat hohe Stiefel an und stampft damit so auf, daß ihr dabei ganz weinerlich wird vor lauter Angst. Und ’nen Bart hat er bis hierher.“ Die kleine Hand zeigte auf den Saum des Kleidchens. „Und ’ne Brummstimme hat er auch. Weißt du, neue Mama, mir ist das Christkind lieber, das fragt doch nicht so neugierig, ob man brav gewesen ist.“

Das kleine Gesicht strahlte.

Sie küßte die kleine Schwätzerin.

„Hast du mich lieb, Lottchen?“

Die Kleine erwiderte feierlich ernst: „Ich bin sehr zufrieden mit dir, neue Mama. Wenn aber der neue Papa nicht so gut ist wie du, suchen wir uns ’nen anderen, nicht wahr?“

Elisabeth lachte glücklich: „O, der ist noch viel besser als ich. Du wirst schon mit ihm zufrieden sein, Mäuschen.“

Es klingelte an der Korridortür und Elisabeth sprang hoch. Sie fühlte, es war der Geliebte, der Einlaß begehrte.

Sie hörte die Mutter aufmachen, hörte sie sprechen und dann vernahm sie die Stimme Heino Staufens.

Das Blut stieg ihr in die Wangen und sie empfand ein so überstarkes Glücksgefühl, daß sie am liebsten laut aufgejubelt hätte.

Die Zimmertür öffnete sich nach einem Weilchen und die Mutter schaute herein.

„Komm herüber, Liesel, dein Schatz ist beim Vater, er ist bepackt wie ein Lastträger.“ Sie lächelte. „Wahrscheinlich entpuppen sich die meisten Pakete als Bestechungsversuche, um Lottchen dem zukünftigen neuen Papa recht geneigt zu machen.“

Heino Staufen aber saß im Arbeitszimmer des Bauunternehmers und entzündete die ihm angebotene Zigarre.

„Heute darf ich zum erstenmal im Leben Weihnachten in Familie feiern“, sagte er und man merkte ihm das Behagen der Feststellung deutlich an. „Ich bin früh verwaist, und wenn ich so zurückdenke, gab es bisher für mich noch keinen Heiligabend, der dem Bild entsprochen hätte, das man sich davon gemacht. Aber heute ist mein Weihnachtsabend. Der schönste meines bisherigen Daseins soll es werden. Sie glauben nicht, was ich seit heute morgen schon alles angestellt habe, damit die Stunden vergehen sollten.“

Beide lachten sich zufrieden an und dann trat Elisabeth ein. Frau Martha führte das Kind.

Elisabeth trug, wie stets seit ihrer hastigen Heirat und Wolfgang Zuckschwerdts jähem Tod, ein schwarzes Kleid. Aber das Kleid von heute war nicht so sehr auf Trauer abgestimmt wie ihre anderen Kleider. Kein Kreppbesatz war dazu verwendet worden, kein stumpfer Stoff, sondern leicht glänzende Seide und zarter Schleiertüll. Auch hatte sie eine kurze Kette grauschimmernder Perlen angelegt und eine weiße Nelke an die Brust gesteckt.

Klein-Lotti trug ein weißes Tuchkleid mit schwarzer, weicher Schärpe, und als Elisabeth neben dem Kind stand, war es ein so lieblicher Anblick, daß Heino Staufen nicht begriff, wie er noch vor kurzem hatte existieren können ohne die Hoffnung, Elisabeth wiederzusehen und sie wiederzugewinnen fürs Leben.

Er nahm die ihm gereichte Hand und küßte sie wie ein Heiligtum.

Elisabeth mußte plötzlich laut lachen.

„Aber, Heino, die vielen Pakete hast du hergetragen? Du scheinst ja dem Christkind böse Konkurrenz machen zu wollen.“

Klein-Lotti fragte mit großen Augen: „Du, was ist da alles drin?“

Sie klopfte sehr energisch mit dem rechten Patschhändchen gegen ein ziemlich großes Paket.

Elisabeth blinzelte Heino zu und fragte ihn: „Du bist wohl unterwegs dem Christkind begegnet?“

Er verstand den Wink und gab dem Kinde zur Antwort: „Unterwegs zwischen Berlin und hier hat der Zug gehalten, und ich stand gerade am Fenster, als das Christkind vorbeizog. Da habe ich es angerufen und es gebeten, mir gleich was für Klein-Lotti mitzugeben.“

„Ach so!“ staunte die Kleine und dann meinte sie nachdenklich: „Hast du dem Christkind gesagt, wo wir wohnen? Wenn du bloß nicht so dumm warst!“

Das letzte klang sehr eifrig.

Elisabeth mischte sich ein.

„Warum wäre es denn dumm, wenn das Christkind wüßte, wo Klein-Lotti wohnt?“

Die Kleine gestikulierte mit beiden Ärmchen.

„Wenn das Christkind nicht weiß, welche Lotti das ist, für die es die Pakete mitgegeben hat, dann kommt es doch nochmal hierher und ich kriege noch mehr.“

Alle sahen sich verdutzt an und Heino mußte sich umdrehen, um Lottchen nicht merken zu lassen, wie sehr er mit dem Lachen kämpfte.

Elisabeth versuchte ernst zu bleiben. Sie mahnte: „Aber, Lotti, das Christkind muß sich doch die Geschenke einteilen. Andere Kinder möchten doch auch was haben.“

„Na ja“, gab die Kleine zu, „aber es wäre doch fein, wenn das Christkind mir zweimal was gibt.“

„Wir müssen es abwarten“, entschied Robert Tann, der auch nur schwer das Lachen verbiß. „Jedenfalls wollen wir jetzt die Kerzen am Baum anstecken, damit das Christkind schon von draußen sieht, es ist alles bereit.“

Die kleine Egoistin wandte sich an Heino Staufen.

„Ich möchte mal ’n bißchen gucken, was dir das Christkind eingepackt hat. Bloß so ’n bißchen gucken!“

Elisabeth antwortete für Heino:

„Nicht ein bißchen, Lotti, jetzt sei ganz brav.“

Frau Martha nahm das Kind an die Hand.

„Wir beide bleiben hier, Lottchen, derweil die anderen die Lichter anstecken. Wenn das Christkind da war, werden wir gerufen.“

Dabei blieb es.

Eine halbe Stunde später wurden sie gerufen, da war es soweit.

Der große Baum prangte im Glanz der Kerzen und das Gold- und Silbergeriesel, das über die grünen Zweige floß, flimmerte und gleißte im herrlichsten Glanz. Aber alles überstrahlte der Stern hoch oben auf der Spitze des Baumes.

Klein-Lotti, das lebhafte, selbstsüchtige Persönchen, stand mit gefalteten Händen an der Tür und die Kinderaugen starrten geblendet den Baum an, der dem ganzen Zimmer etwas Märchenhaftes, Unirdisches verlieh.

Sie ließ sich an ihren Platz führen und benahm sich still und scheu vor lauter Entzücken.

Allmählich jedoch wich die Scheu und das Kind jubelte hell auf, schrie vor Glück: „Das liebe Christkind war so gut zu mir!“

Man hatte sich gegenseitig beschenkt und betrachtete nun die Gaben der Liebe, bewunderte sie und freute sich darüber.

Elisabeth hatte Heino eine goldene Uhr geschenkt.

Sie hatten sich beide in eine Ecke des ziemlich großen Zimmers zurückgezogen und befanden sich nun ganz abseits von den anderen.

Er steckte die Uhr ein und holte erst jetzt sein Hauptgeschenk hervor. Einen schmalen Goldring mit drei ziemlich großen leuchtenden Steinen.

„Trage ihn, Liebling, zum Gedenken an unsere Wiedervereinigung!“

Er küßte den Ring und schob ihn ihr an die entgegengestreckte Hand.

Es war ein sehr wertvoller Ring, in dem zwei rotflammende Rubinen das Feuer eines Brillanten bewachten.

„Verschwender du!“ schalt Elisabeth mit strahlenden Augen und einem Lächeln der Zärtlichkeit und auch sie drückte leicht ihre Lippen auf den Ring.

Er nahm ihre Hand.

„Ich muß nun bald wieder fort, Liebste, und wir werden uns dann ein ganzes Jahr lang nicht Wiedersehen. Aber bitte, schreibe mir recht oft, damit ich die Zeit der Trennung ertragen kann.“

Sie ließen sich beide auf zwei nebeneinanderstehenden Stühlen nieder und sprachen eifrig von ihrer Zukunft.

Elisabeth mußte plötzlich an den Besuch denken, den sie zusammen mit Emma bei der Hellseherin gemacht und sie berichtete dem Geliebten, was für sonderbare Dinge ihr die Frau im Trancezustand und aus seltsamen alten Karten gesagt.

Sie schloß: „Klingt das nicht wie eine Szene aus einem Vorstadtschauerdrama? Auf einem Schiff will dich die Frau gesehen haben, wie du ein Bild von mir zerrissen hast, und später mit der blonden Frau und auch mit einem dunklen Herrn. Die Todeskarte läge in deinem Schoß, prophezeite sie und Blut wäre um das Schiff herum, auf dem du dich befändest. Denke nur, Heino, was für Unsinn die Frau zusammenschwatzte, mich aber hat der Unsinn damals ganz verstört gemacht.“

Sie lachte und er lachte mit. Aber sein Lachen war unecht und erzwungen.

Er wollte nicht, daß Elisabeth erfuhr, wie grauenhaft seine Reise nach Spanien gewesen. Nichts, gar nichts brauchte sie davon zu erfahren.

Bisher hatte er Elisabeth noch nicht erzählt, auf welche Weise er nach Spanien gekommen. Ganz selbstverständlich nahm sie an, er hätte die Bahn benützt. Mochte sie das nur ruhig weiter annehmen und glauben, daß er sich durch eigene Kraft im fremden Lande hochgearbeitet zum Teilhaber einer gutgehenden Getreidehandlung. So erfuhr sie nichts von den zehntausend Peseten der blonden Frau.

Olvido hatte er damals erzählt, er hätte das Geld geerbt und es wäre ihm durch das Konsulat übermittelt worden.

Sollten sich Elisabeth und Olvido kennenlernen, würde Olvido wohl kaum davon sprechen. Außerdem konnte er sie bitten, es nicht zu tun, da er besondere Gründe dafür hätte.

Elisabeth lachte vergnügt.

„Du kannst dir gar nicht vorstellen, Liebster, wie diese Hellseherin mich heiß gemacht hat. Aber etwas wußte sie doch voraus, etwas traf doch ein. Natürlich war das Zufall.“

Sie erzählte, auf welche Weise sie nach jenem Besuch bei der Herllseherin die Schwindlerin getroffen, die sich im Modesalon Weilert höchst raffiniert die elegantesten, teuersten Kleidungsstücke ergaunert.

Elisabeth schloß: „Die Hellseherin sagte damals, sie sähe Polizei bei mir, schon ganz nahe. Ich faßte das natürlich falsch auf und es brachte mich durcheinander, machte mich komfus. Und denke nur, kurz darauf zeigte ich schon auf der Wache meine Begegnung mit der falschen Inderin an.“ Sie schauderte zusammen. „Die Person hat mir übrigens eine böse Drohung zugerufen nach ihrer Verhaftung. Sie wollte sich an mir rächen, wenn sie wieder frei sein werde. In der ersten Zeit nach ihrer Verhaftung habe ich oft daran denken müssen, weil mir von der Szene in der Polizeistube eine höchst unangenehme Erinnerung zurückgeblieben war, aber jetzt finde ich den Gedanken fast komisch, daß mir das Weib irgend etwas antun könnte.“

Er nickte. „Natürlich, Liebling, so was sind Phrasen, die von der Wut erpreßt werden, nichts weiter.“

Er betrachtete sie mit glücklichen Augen und sagte leise: „Wollen jetzt lieber weiter von unserer Zukunft reden, Liesel, denn das ist doch das allerschönste Gesprächsthema.“

Und sie sprachen wieder von ihrer Zukunft.

Jeder aber hatte ein Geheimnis vor dem anderen.

Heino Staufen sein Erlebnis mit Ricardo Espada und mit der blonden Frau, Elisabeth aber hatte dem Geliebten, ebenso wie bisher allen anderen Menschen, verschwiegen, daß eine Frau das Attentat auf sie begangen und daß diese Frau Wolfgang Zuckschwerdt nahegestanden.

Sie wollte das Andenken an den Toten reinhalten, schon um Klein-Lottis willen.







XXXXI.


Lonny Ferchert hatte nach dem plötzlichen Tode ihrer Eltern eine Annonce in eine der gelesensten Tageszeitungen einrücken lassen des Inhalts:

Möbliertes Zimmer für anständige Dame zu vermieten.

Aber die Portiersleute versicherten ihr immer wieder, wenn sie von der Redaktion nach Hause kam, niemand wäre dagewesen, um sich das Zimmer anzusehen.

Die Portiersfrau meinte: „Et jibt ebend so ville Zimmers, wissen Se, un Sie haben et ja eijentlich noch nich mal so nötig.“

Lonny lächelte schmerzlich.

„Nein, nötig habe ich es vielleicht nicht so sehr wie viele andere, die Zimmer vermieten. Ich habe die Annonce ja auch nicht einsetzen lassen, um einen Mietsbeitrag zu erhalten, sondern um nachts nicht so allein in der Wohnung zu sein.“

Jeden Tag ließ Lonny den Portiersleuten den Wohnungsschlüssel zurück, damit sie, falls jemand Nachfrage hielt, das Zimmer zeigen konnten und immer gab man ihn ihr mit bedauerndem Achselzucken zurück.

So auch am Nachmittag des Heiligabends, und nun glaubte Lonny nicht mehr daran, es könne noch jemand kommen, um nachzufragen.

In jedem Hause der Nachbarschaft gab es möblierte Zimmer, die auf Mieter warteten.

Lonny hatte sich einen kleinen Baum geschmückt, mit Watte und glitzerndem Silberstaub. Wie ein verschneites Bäumchen aus dem Winterwald stand die kleine Tanne auf dem Tisch der Wohnstube und daneben ein beim Nachbarbäcker gekaufter rosinengespickter Napfkuchen, ein Teller voll Marzipangebäck und eine Flasche Sekt.

Lonny Ferchert wanderte im Zimmer auf und ab und sie dachte, tiefer und schmerzlicher war sie sich ihrer Einsamkeit nie bewußt gewesen wie heute.

Es würde ein Abend werden, an dem das Alleinsein zu einer Folterung wurde. Aber sie mochte heute nicht ausgehen, heute, wo jeder, der ein eigenes Heim besaß, gern zu Hause blieb.

Ein paarmal war sie letzthin des Abends in Restaurants gewesen, hatte dort ihr Abendessen genommen, und wie in einer Art von leichtem Rausch beobachtet, daß sie mancher bewundernde Männerblick traf. Sie hatte sich betäuben und vergessen wollen, daß der Mann, den sie liebte, in der Erde ruhte, daß er von der Welt geschieden war mit dem Namen einer anderen auf den Lippen.

Sie hatte unter fremden Menschen sein wollen, um ihrer Einsamkeit zu entfliehen.

Aber besonders wohl hatte sie sich doch nicht dabei gefühlt.

So totenstill war es in der Wohnung, so unheimlich, so lastend still.

Der Weihnachtsgeruch fehlte, die Weihnachtsstimmung fehlte.

Sie überlegte: Sollte sie nicht doch noch lieber ausgehen?

Es klingelte.

Lonny erschrak. Wer kam denn jetzt zu ihr, heute am Heiligabend?

Die Uhr schlug gerade siebenmal.

Sie wartete ab, bis der letzte Schlag verhallt war und überlegte, ob sie überhaupt öffnen sollte.

Wahrscheinlich hatte sich nur jemand in der Wohnung geirrt, das geschah manchmal.

Es klingelte abermals.

Lonny ging nun doch hinaus auf den Korridor und schaute durch das kleine Guckloch in der Tür.

Sie sah eine Dame vor der Tür stehen, aber sie erblickte nur einen eleganten Hut, ein Stück Pelz des Kragens, das Gesicht war zu tief gesenkt.

Sie öffnete schnell. Vielleicht war es jemand von der Redaktion.

Lonny fragte sehr kühl: „Darf ich fragen, was Sie wünschen?“

Die andere lächelte: „Sie haben ein Zimmer zu vermieten, nicht wahr? Ich möchte es mir ansehen.“

Lonny zuckte die Achseln.

„Ausgerechnet am Heiligen Abend suchen Sie ein Zimmer?“

Es klang sehr abweisend.

„Natürlich, weshalb sollte ich es nicht tun? Ich habe heute mehr Zeit als je“, erwiderte die andere und lächelte noch immer.

„Treten Sie nur, bitte, ein, ich werde Ihnen das Zimmer zeigen“, erwiderte Lonny kurz.

Es war das Schlafzimmer der Eltern gewesen, das sie vermieten wollte. Das eine Bett war daraus entfernt worden, und sie hatte es versucht, durch ein paar bunte Kissen, die sie auf das kleine Sofa und die Stühle gelegt, dem Raum die steife altmodische Würde zu nehmen. Es war ihr zum Teil gelungen.

Die Dunkeläugige, die einen gutsitzenden Samtmantel trug, blickte sich aufmerksam in den vier Wänden um.

„Ein bißchen großmütterlich ist’s hier, aber eigentlich hat so ’ne gewisse Solidität auch was für sich. Was soll denn der Spaß monatlich kosten?“

Lonny nannte den Preis, fügte hinzu: „Soviel kostet das Zimmer ohne Frühstück, denn ich habe keine Zeit, Frühstück zu besorgen, darum müßte sich meine Mieterin allein kümmern. Die Reinigung des Zimmers übernimmt die Portiersfrau, die mir auch die Wohnung in Ordnung hält. Meine Eltern sind vor einiger Zeit gestorben, ich stehe allein da und bin auf einer Redaktion beschäftigt.“

Die andere fragte lebhaft: „Sind Sie etwa Redakteurin?“

„Nein, Modezeichnerin“, gab Lonny zurck.

„So?“ staunte Fräulein Weber. „Ich möchte mich für das Zimmer entschließen und zahle Ihnen zehn Mark an. Am ersten Januar ziehe ich dann ein, oder nein, lieber am Silvestertage. Ich komme um die Zeit wie heute und bringe meine Koffer gleich mit.“

Lonny meinte lächelnd: „Wollen drüben im Wohnzimmer weiter über alles reden.“

Fräulein Weber folgte ihr und beim Anblick des Bäumchens sagte sie leise: „Sie haben wenigstens Weihnachten, Weihnachten für sich! Ich gucke bloß bei den anderen zu, giere mir ein bißchen mit meinen Augen zusammen, und denke dabei an allerlei, was wenig zum Heiligabend paßt.“

Es klang echt und wahr.

„Warum machen Sie sich denn keinen Baum?“ fragte Lonny. „Sie könnten es doch genau so gut wie ich, nicht wahr? Jedenfalls erwecken sie nicht den Eindruck, als wenn Sie finanziell nicht dazu imstande wären.“

„Ich bringe es nicht fertig, allein zu feiern“, gab die andere zurück. „Ich fürchte, dann quält mich alles, an was ich heute denken muß, noch mehr.“

Fräulein Weber war Lonny schon gar nicht mehr so unsympathisch.

Sie bot ihr Platz an, fragte: „Haben Sie einen Beruf?“

Die andere machte ein diskretes Gesicht.

„Natürlich. Ich bin Detektivin und arbeite für verschiedene große Büros. Aber Sie dürfen, bitte, nicht darüber sprechen, damit es sich nicht etwa in der ganzen Nachbarschaft herumredet und ich dann gelegentlich bei einem Fall auf Schwierigkeiten stoße. Nicht einmal auf meine Anmeldung darf es, die Parole unseres Berufes ist es, sich für alles andere halten zu lassen als für das, was man wirklich ist. Ich bin offiziell Modistin.“

Lonny äußerste sehr verwundert: „Auf den Beruf hätte ich Sie bestimmt nicht taxiert. Es muß ein sehr interessanter Beruf sein.“

Die andere nickte: „Riesig interessant!“

Draußen in der Küche begann etwas zu zischen.

Mit einer flüchtigen Entschuldigung lief Lonny hinaus. Das Wasser kochte über, mit dem sie sich Tee bereiten wollte.

Als sie zurückkehrte, erklärte sie den Grund ihres Davonlaufens.

Fräulein Weber reichte Lonny die Hand und verabschiedete sich: „Am Silvesterabend also um diese Zeit auf Wiedersehen!“

Nachdem sie ein Weilchen fort war, überfiel Lonny mit einem Male eine ganz rasende Angst. War sie denn nicht bei Sinnen gewesen, sich jemand aus Detektivkreisen in die Wohnung zu nehmen! Schließlich brachte ihre Mieterin noch heraus, daß sie das Attentat auf die Modekönigin gemacht hatte!

In welcher Gefahr schwebte sie fortan.

Und sie konnte diesem Fräulein Weber nicht einmal schreiben, ihr nicht einmal das Geld zurückgeben, da sie ihre Adresse nicht wußte.

Eine sehr dumme Geschichte war das.

Ihr Blick fiel auf die Sektflasche und sie dachte daran, daß sie manches Mal mit Wolfgang Zuckschwerdt Sekt getrunken hatte.

Sie wollte heute auch trinken, wollte trinken, bis sie müde ins Bett fiel, bis die Gedanken leichter und der Körper schwerer wurde.

Sie entzündete die Kerzen am Baum und stellte den Sekt kalt.

Es war noch früh, aber wozu sollte sie noch warten und worauf?

Mochte ihr einsames Fest beginnen.

Nach dem zweiten Glas Sekt empfand sie eine weiche, wohlige Stimmung. Sie streckte die Arme aus, als sehne sie sich danach, jemand zu umfangen.

Ihr Gesicht war leicht gerötet, die Augen glänzten.

Sie träumte sich in Stunden des Beisammenseins mit Wolfgang Zuckschwerdt zurück. Ein heimliches Zimmer, ein heimliches Glück ...

Wie schön war das gewesen, was nun nie und niemals wiederkehren würde.

„Wolfgang, Liebster, komm doch wieder!“ flüsterte sie leise und inbrünstig und sie betete: „Lieber Gott, tu doch ein Wunder, nur ein einziges Mal tue ein Wunder, gib ihn mir für eine Stunde zurück!“

Es klingelte an der Korridortür und Lonny schrak aus ihren Gedanken auf.

Wer begehrte denn nun wieder Einlaß? Wollte man denn ihr gegenüber den Heiligabend gar nicht respektieren? Erst störte sie dies Fräulein Weber und nun stand vielleicht wieder eine Zimmersuchende vor der Tür.

Sie dachte ja gar nicht daran, aufzumachen.

Nach einem Weilchen klingelte es abermals und dann noch einmal. Und schließlich hörte das Klingeln gar nicht mehr auf, irgendein dreister Finger kam gar nicht mehr vom Druckknopf der elektrischen Klingel herunter. Ununterbrochen erklang das Schrillen.

Wenn sie nicht wollte, daß auf diese Weise das ganze Haus alarmiert wurde, mußte sie nun doch nachsehen, wer es sich in den Kopf gesetzt hatte, sie gerade heute so lärmend zu stören.

Mit verärgertem Gesichtsausdruck ging sie zur Korridortür, spähte durch das Guckloch.

Sie war verdutzt, denn da draußen stand wieder Fräulein Weber und klingelte weiter, als gäbe es auf der weiten Welt gar keine wichtigere Beschäftigung, als hier vor dieser Tür auf den Klingelknopf zu drücken.

Lonny öffnete und begrüßte die Draußenstehende ziemlich unfreundlich: „Wie dürfen Sie sich nur so anstellen! Ich wollte meinen stillen Heiligabend feiern und hätte Ihnen auf keinen Fall aufgemacht, wenn mich nicht Rücksicht auf die anderen Mieter des Hauses dazu bewogen haben würde.“

Fräulein Weber tat gar nicht gekränkt, sie lachte sogar, als sie entgegnete: „Ich beabsichtige nicht, Sie lange aufzuhalten. Ich möchte nur meine Börse holen. Als ich Ihnen zehn Mark anzahlte, oder wie man hier sagt, das „Draufgeld“ gab, legte ich meine Börse auf den Nachttisch der mir vermieteten Stube und vergaß sie dort.“

Lonny dachte halb verschwommen — denn vier Gläser Sekt hatten der Sache schon etwas die Wichtigkeit genommen — sie hätte doch das Abkommen, die Vermietung des Zimmers, gern wieder rückgängig gemacht.

Nun war ihr Gelegenheit dazu gegeben.

Sie erwiderte sehr höflich: „Gut, wir wollen uns überzeugen, ob Ihre Börse auf dem Nachttischchen liegt.“

Sie schloß die Korridortür und ging voraus.

Richtig, auf dem Nachttisch des früheren elterlichen Schlafzimmers blitzte es silbern auf.

Man ging in die Wohnstube zurück, in der sich das Bäumchen stolz im Schmuck der brennenden Kerzen zeigte.

Und daneben stand die geöffnete Champagnerflasche und das Glas, darin noch ein Rest des mattgoldenen Sektes schimmerte.

Fräulein Weber lächelte: „Ich bedauere sehr, Sie aus dem Idyll aufgestört zu haben, aber ohne Geld ist man so hilflos. Ich konnte nicht bis morgen warten. Gut haben Sie es übrigens heute abend, wenn Sie auch allein sind. Es ist so mollig und gemütlich unter eigenen Möbeln im eigenen Heim.“

Lonny riet: „Richten Sie sich doch auch eine eigene kleine Wohnung ein, dann brauchen Sie nicht in möblierten Zimmern zu wohnen.“

Sie sagte: „Sie möchten mich schnellstens wieder los sein, wie es scheint. Bin ich Ihnen so unsympatisch?“

Lonny schüttelte den Kopf.

„Nein, nein, aber ich meine nur, weil Ihnen doch ein eigenes Heim besser gefällt —“

Fräulein Weber setzte sich und machte ein bittendes Gesicht.

„Schenken Sie mir ein Gläschen ein und gönnen Sie mir für ganz kurze Zeit, für ein knappes Viertelstündchen, ein Plätzchen in der Nähe des Weihnachtsbaumes.“

Lonny blieb nicht anderes übrig, als den Wunsch zu gewähren.

Sie holte noch ein Glas herbei und schenkte ein.

„Stoßen Sie mit mir an“, bat Fräulein Weber, „und dann trinken wir auf das, was wir lieben.“

Lonny tat fast willenlos, was die andere erbat und es klang naiv, als sie danach fragte: „Wenn man, wie Sie, Detektivin ist, denkt man denn dann auch an Liebe?“

Fräulein Weber lachte ganz laut.

„Natürlich denkt man dann auch daran und nicht zu knapp. Mein Bräutigam befindet sich zur Zeit im Ausland auf einer langen Geschäftsreise, wissen Sie, und da habe ich oft Sehnsucht nach ihm. Heute aber ganz besonders.“

Lonny empfand volles Verständnis für Fräulein Weber, die nun fragte: „Haben Sie auch einen Bräutigam?“

Lonny schüttelte den Kopf, konnte es aber nicht verhindern, daß sich ein paar Tränen durch ihre Wimpern drängten.

Fräulein Weber legte ihr die Hand auf die Schulter.

Sie schenkte Lonny ein und ermunterte: „Wenn die Gedanken im Kopf erst anfangen, angenehm durcheinanderzukrabbeln, dann sieht man alles rosiger an.“

Lonny trank mechanisch. Sie wußte kaum, daß sie es tat und sie trank immer mehr, stieß immer wieder mit Fräulein Weber an.

Schließlich holte Fräulein Weber aus der Nachbarschaft noch eine Flasche Sekt und Lonny kam allmählich zu der Überzeugung, die Zimmermieterin war die netteste, verständnisvollste Person, die es gab.

Nach dem ersten Glas aus der neuen Flasche begann sie: „Nun erzählen Sie mir doch einmal, Fräulein Ferchert, was hat es denn zwischen Ihrem Schatz und Ihnen gegeben? Läßt sich die Sache nicht mit Eilpost einrenken? Ich stelle mich Ihnen gern mit Rat und Tat zur Verfügung. Ich glaube Geschick dafür zu besitzen.“

Lonny hatte schon zuviel getrunken, sie anwortete mit blitzenden Augen: „Mir vermag niemand zu helfen, mein Liebster ist tot. Oder haben Sie vielleicht die Macht, ihn ins Leben zurückzurufen? Ich glaube es nicht!“

Ihr Körper flog beim Sprechen wie im Fieber.

Fräulein Weber erschrak. Wäre sie doch lieber ruhig gewesen und hätte die Frage nicht getan.

Sie wußte nichts mehr zu sagen, und sie fand den Aufenthalt hier plötzlich sehr ungemütlich. Es war wohl besser, wenn sie auf das Zimmer Verzicht leistete.

Vielleicht trank diese Lonny Ferchert öfter allein und es überlief sie dann immer das heulende Elend.

Die Tränen liefen ihr ja jetzt stromweise über das Gesicht.

Sie wollte sich doch lieber die zehn Mark wiedergeben lassen.

Schade, das Zimmer hätte ihr ganz ausgezeichnet gepaßt, weil sie hier tagsüber meist allein gewesen wäre, keine neugierige Zimmervermieterin hätte sich bemüht, ihr in die Karten zu gucken.

Und schon das war sehr viel wert.

Sie tröstete: „Es ist immer besser, der Mann, den man lieb hat, stirbt einem, als eine andere nimmt ihn uns fort. Das ist noch viel, viel schlimmer.“

Lonny, die der Sekt völlig durcheinandergebracht hatte, lachte schrill auf.

„Wie schlimm ist es aber erst, wenn mir eine andere den Mann wegnahm, den ich liebte und er starb dann! Wie schlimm ist das erst, wenn er ihr vor dem Sterben noch seinen Namen gab und ihr sein Kind hinterließ, während mir nichts, aber auch gar nichts blieb.“

Fräulein Weber wurde unheimlich in der Gesellschaft der leidenschaftlich Erregten. Sie mochte nur die zehn Mark Anzahlung nicht im Stiche lassen, sonst wäre sie jetzt gegangen.

Sie hatte auch genug an ihrem eigenem Kummer zu tragen und kein Verlangen danach, hier öfter Trösterin zu spielen. Das Zimmer interessierte sie nicht mehr, nur die zehn Mark interessierten sie noch.

Lonny aber war jetzt so über alle Maßen erregt, daß sie gar nicht mehr daran dachte, der Fremden gegenüber auch nur die geringste Rücksicht zu beobachten.

Sie preßte fest die Hände gegeneinander.

„Sehen Sie, mit diesen meinen Händen möchte ich sie erwürgen, die mir das furchtbare Leid ins Leben geschafft, das blonde Mannequin, die ihm den Kopf verdrehte von heute auf morgen fast. Diese Modekönigin, die sich jetzt stolz Gräfin nennen lassen darf. Ich hasse sie! O, wie ich sie hasse!“

Sie legte den Kopf in die Hände und schluchzte laut auf.

Fräulein Weber war nun ganz bei der Sache. Heute nachmittag erst hatte sie herausgebracht, daß die Angestellte des Modesalons Weilert, die sie selbst und ihre Freunde ins Gefängnis gebracht hatte, Modekönigin geworden war und einen Grafen Zuckschwerdt heiratete, der schon während der Trauung starb. Auch hatte sie von dem Attentat gehört, ebenso, daß der Täter nicht ermittelt wurde.

Sie fragte: „Hieß das Mannequin Elisabeth Tann, genannt „Lili“, und heißt sie jetzt Gräfin Zuckschwerdt?“

Lonny stammelte betroffen: „Woher wissen Sie das? Ich habe doch gar keine Namen genannt.“

„Sie haben aber das Wort „Modekönigin“ erwähnt, Verehrteste“, gab Fräulein Weber zurück. Auf ihrer Stirn lag jetzt eine ganz tiefe Falte. „Ich habe nämlich allen Grund, diese Person zu hassen, müssen Sie wissen. Sie hat mir sehr geschadet, und wenn sie mir in den Weg liefe, würde ich sie nicht mit weichen Lederhandschuhen anfassen, das dürfen Sie bestimmt glauben!“

Lonnys Tränen waren jetzt vollkommen versiegt. Sie fragte mit gespanntem Gesicht: „Was hat Ihnen denn die Probiermamsell getan?“

Fräulein Weber hatte allen Grund, die Wahrheit für sich zu behalten und nichts davon zu erwähnen, daß sie einmal das Modeatelier Weilert als Gattin eines Maharadschas besucht hatte nebst ihrem hohen Gemahl, ihrer Gesellschafterin und einem Sekretär ihres hohen Gemahls.

Sie suchte nach einer Ausrede. Nach einem Weilchen erwiderte sie ausweichend: „Ach, es ist eine zu lange Geschichte, aber die Geschichte hängt mit meinem Bräutigam zusammen.“

Sie hatte es aufs Geratewohl so hingeredet.

Aber Lonny nickte eifrig.

„O, diese Infamie, diese Kanaille! Könnte man ihr nur etwas antun, was sie nicht so rasch vergißt wie den kleinen Schulterstich von mir.“

Fräulein Weber war sofort im Bilde. Also eine frühere Liebste des verunglückten Grafen, diese Lonny Ferchert hier vor ihr, hatte den Mordversuch auf das ehemalige Mannequin gemacht.

Interessant war es, das zu wissen.

Sie zeigte aber nicht die geringste Überraschung und meinte nur leichthin: „Warum haben Sie das Weibsbild nicht besser getroffen? Sie hätten sich nicht gerade die Schulter aussuchen und dann energischer zustoßen sollen. Ich würde es Ihnen auch gedankt haben. Ich hasse die blonde Zierpuppe über alles! Wollen doch einmal überlegen, ob man nicht einen ordentlichen Schlag gegen sie führen könnte. Es müßte uns doch zusammen etwas einfallen. Soll übrigens ihre hiesige Wohnung aufgegeben haben und in einer kleinen Nachbarstadt bei ihren Eltern wohnen. Mit dem Kind des Grafen. Also ist sie für uns leicht erreichbar.“

Lonnys Gesicht glühte von den Geistern des Sektes, die ihr das Blut in die Wangen gedrängt hatten und ihre Augen waren dunkelflammend vor dem Haß, der sie erfüllte.

Fräulein Weber legte der anderen wieder die Hand auf die Schulter.

„Wie ich Sie bewundere, daß Sie der Modeäffin, diesem Kleiderpopanz mit einem Messer zu Leibe gegangen sind!“

Lonny nahm die Anerkennung wie eine Ehrung hm und dann taumelte sie hoch.

„Ihr Gesicht wollte ich verunstalten für immer, aber sie lief davon und ich traf sie deshalb, und weil gerade jemand kam und ich an Flucht denken mußte, mit dem Brotmesser nur noch an der Schulter. Das Gesicht wollte ich ihr zerschneiden, damit sich jeder entsetzt von ihr abwenden sollte und sich keine mehr in sie verlieben würde. Wie schade, daß es mir nicht gelungen ist.“

„Probieren Sie doch noch einmal Ihr Heil“, redete die andere zu, „es wäre doch die beste Rache, die es für Sie gäbe, meine ich.“

Lonny schüttelte sich förmlich vor Entsetzen.

„Nein, noch einmal bringe ich den Mut dazu nicht auf. So etwas geht nur einmal.“ Sie setzte sich wieder. „Was habe ich dann noch nachher durchgemacht an Angst! Sie können sich das sicher gar nicht vorstellen. Wenn ich einen Polizisten in der Nähe unseres Hauses sah, redete ich mir ein, er käme, um mich zu verhaften. Zum Glück hat man angenommen, es wäre ein Mann gewesen, der dieser Modekönigin den Stich versetzte. Ich trug an dem Abend einen einfachen langen Mantel und einen breitrandigen Filzhut, wie ihn fast alle Männer benützen. Und das Mannequin, dem ich den Grund meines Hasses nicht vorenthielt, hat die Wahrheit nicht verraten. Wahrscheinlich fürchtet sie einen Skandal. Auch weiß sie nicht, wie ich heiße.“

Fräulein Weber erhob sich und verlöschte die letzten niedergebrannten Kerzen.

„Es ist schon spät, ich will gehen, sonst wird das Haus geschlossen. Am Silvesterabend ziehe ich also ein, und nun rate ich Ihnen, schlafen zu gehen, Sie sehen sehr müde aus.“

Sie wollte nicht sagen: Gehen Sie schlafen, weil Sie betrunken sind!

Lonny gab der Fortgehenden die Hand und verschloß dann hinter ihr die Korridortür, kehrte dann langsam und ein wenig schwankend in die Wohnstube zurück. Ja, sie wollte sich gleich schlafen legen, sie fiel schon um vor Müdigkeit, dazu war es ihr, als bewege sich das Zimmer langsam mit ihr auf und ab. Es war ihr, als wenn sie auf einer Kippschaukel stand.

Mit immer unsicherer werdenden Schritten suchte sie ihr Schlafzimmer auf.

Sie brachte es nicht mehr fertig, sich ihrer Kleider zu entledigen, völlig angezogen sank sie auf das Bett nieder und fiel sofort in tiefen Schlummer.

Es war fast Mittagszeit, als sie endlich aus ihrem Lähmungsschlaf erwachte.

Die Glieder waren ihr wie zerschlagen und ihr Kopf schmerzte ganz entsetzlich. Sie vermochte ihn kaum von den Kissen hochzuheben.

Sie preßte die Hände an die Schläfen, hinter denen sich schnurrende Rädchen zu belustigen schienen.

Was fehlte ihr denn nur, was war mit ihr vorgegangen?

Von draußen durch die Scheiben schaute ein klarer Wintertag herein und hier im Zimmer brannte das Licht.

Sie blickte auf die Uhr und erschrak aufs neue, denn es war gleich zwölf.

Sie versuchte, ihr lahmes Gedächtnis aufzuscheuchen und erinnerte sich daran, daß sie viel Sekt getrunken gestern abend, kam zu der Erkenntnis, sie hatte viel zu viel getrunken.

Spukhaft dunkel irrte auch die Gestalt Fräulein Webers in ihrer Erinnerung herum.

Aber sie wußte nicht mehr, was sie mit ihr gesprochen und wann sie fortgegangen war.

Sie wußte nur noch, sie hatte ihr das Zimmer vermietet und am Silvesterabend würde sie einziehen.

Dumpf war es ihr auch, als hätten sie beide von der Modekönigin geredet. Aber was sie darüber geredet, das fiel ihr nicht ein. Und sie durfte nicht zu sehr nachdenken, ihr Kopf schmerzte immer stärker davon.

So gab sie es denn auf und erhob sich mühsam, um das Licht auszuschalten und den Kopf in die Waschschüssel zu stecken.







XXXXII.


Emma Winter und Max Retter wollten Elisabeth besuchen. Es war der erste Weihnachtsfeiertag und sie hatten sich angemeldet.

Die beiden ärgerten sich im Zugabteil darüber, daß außer ihnen noch andere Menschen darin saßen, und Emma begriff nicht, wie diese Menschen über Dinge sprechen konnten, die ihr höchst gleichgültig waren.

Es gab doch eigentlich nur etwas von Wichtigkeit und das war, daß sie Max Retters Frau werden sollte.

Die schönste und bedeutungsvollste Neuigkeit der ganzen Welt war das.

Einer hätte sie dem anderen zurufen, alle Blätter hätten darüber schreiben müssen.

Elisabeth erwartete das Paar mit großer Freude. Sie küßte Emma mit Innigkeit und flüsterte ihr ins Ohr: „Ich kann den Kerl nicht leiden!“

Emma lachte glücklich: „Nicht wahr, Liliken, so kann man sich irren!“

Auch Heino Staufen war heute, wie täglich, von Berlin gekommen und die zwei Paare verlebten nun gemeinsam einen wunderschönen Feiertag.

Frau Martha tischte alles auf, was Küche und Keller hergaben, und im Auto machte man dann eine längere Ausfahrt durch das Städtchen und um das Städtchen herum.

Elisabeth steuerte den Wagen und Heino bewunderte ihre graziöse Geschicklichkeit.

„Du, Lieb, dergleichen hätte ich dir niemals zugetraut! Jetzt paßt es zu dir, weißt du, paßt zu allem, was mit dir zusammenhängt. Zu deinem Aussehen und zu den Verhältnissen, in denen du lebst. Damals, als du noch mein kleines Nähliesel warst, da hätte es nicht zu dir gepaßt.“

Er saß neben Elisabeth und im Wageninnern hatten es sich Emma und Max Retter bequem gemacht.

Ihre Hände hatten sich zusammengefunden und schlossen sich ab und zu fester ineinander.

So fuhr man durch die reizvolle stille Winterlandschaft.

Elisabeth zeigte den dreien die Eigenheimkolonie des Vaters. Da das Wetter bisher leidlich milde gewesen, war noch bis dicht vor dem Fest gearbeitet worden. Und weil Bauunternehmer Tann eine stattliche Arbeiterschar beschäftigte, waren die Neubauten wie auf Zauberwort aus dem Boden aufgewachsen.

Sie standen am Rande des jetzt winterkahlen Buchenhains und blickten über das Gelände der entstehenden Kolonie.

„Vater soll nächstens in den Stadtrat gewählt werden“, erzählte Elisabeth, „die Stadt plant übrigens jetzt schon, die Elektrische unseres Städtchens bis hier hinaus fahren zu lassen. Das wird es natürlich manchem leichter machen, hierher zu ziehen. Selbstverständlich hat Vater das eigentlich angeregt und gedeichselt, wenn die Stadtväter auch glauben, es käme aus ihrem Kopf. Vater ist überhaupt so klug und trifft immer das Richtige, daß ich es manchmal nicht begreife, wie es möglich war, daß er draußen in der Fremde zehn Jahre brauchte, um zu etwas Kapital zu kommen.“

Max Retter meinte mit einer Handbewegung nach der Kolonie: „Aber ein ganz annehmbares Kapital muß er doch in der Fremde errungen haben, mit einer allzu geringen Summe konnte er die Häuser hier doch nicht aus der Erde stampfen.“

Elisabeth machte ein geheimnisvolles Gesicht.

„Vater sagt, die Menschen wollen alle ein bißchen was vorgemacht haben. Wenn sie glauben, jemand hat viel im Portemonnaie, haben sie mehr Vertrauen zu ihm als zu dem gescheitesten Kopf. Vater hat jetzt ausgedehnteste Kredite und auch sehr gute Einnahmen, aber angefangen hat er mit knapp zwanzigtausend Mark. Er hat es mir neulich anvertraut. Wenn ich es jetzt erwähne, bin ich im voraus sicher, es bleibt ganz unter uns. Die Leute hier meinen alle, er wäre mit einem bedeutenden Vermögen wiedergekommen, niemand ahnt, daß es kaum zwanzigtausend Mark waren. Trotzdem es Vater heute schon gleichgültig sein kann, ob man es erfährt oder nicht, ist es natürlich besser, die Leute glauben weiter an den in der Fremde steinreich gewordenen Robert Tann, meint er. Also nichts ausplaudern!“ schloß sie lächelnd. „Ich hätte ja eigentlich auch wohl den Mund halten müssen“, setzte sie noch hinzu, „aber ich konnte es mir nicht verkneifen, ein bißchen mit der Tüchtigkeit meines Vaters zu renommleren.“

Heino Staufen war bei Nennung der Summe unwillkürlich zusammengefahren.

Zwanzigtausend Mark! Soviel Geld hatte damals gerade in dem Umschlag gesteckt, den er im Stadtwalde verloren.

Genau so viel Geld!

Mit einem Male erschien ihm die Ähnlichkeit zwischen Robert Tann und dem Mann mit dem Strick doch wieder stark und auffallend.

Zwanzigtausend Mark verlor er im Stadtwalde und kurz danach war Elisabeths Vater heimgekehrt mit knapp zwanzigtausend Mark.

Dazu kam die Ähnlichkeit!

Wenn das alles Zufall war, dann war es ein seltsamer Zufall.

Einer jener sehr seltenen Zufälle, die zum Mißtrauen reizen mußten. Doch man durfte dem Mißtrauen nicht nachgeben, weil man sich sonst viele böse Irrtümer und schwere Wirrnis schuf.

Er wollte dem neuerwachten Mißtrauen auch nicht im geringsten nachgeben. Und als er Robert Tann dann vor sich sah, elegant vom Scheitel bis zur Sohle, ein wenig parfümiert, mit glänzenden Fingernägeln, ganz wie ein Herr, dem es niemals an Seife und dem notwendigsten Komfort gemangelt, dachte er, daß dieser Robert Tann niemals wie ein Landstreicher ausgesehen haben konnte.

Unvorstellbar war das.

Erst am späten Abend fuhr Heino Staufen mit Max Retter und Emma nach Berlin zurück, und es war verabredet worden, Elisabeth sollte am nächsten Vormittag nach Berlin kommen. Max Retter hatte sie und Heino Staufen eingeladen, den zweiten Weihnachtsfeiertag in Berlin zu verbringen.

Am folgenden Vormittag gegen elf Uhr erwartete Heino Staufen Elisabeth am Stettiner Bahnhof. Mit strahlenden Mienen begrüßten sich die Liebenden und dann erschienen auch schon Max Retter und Emma.

In Max Retters Wohnung, die eine tüchtige Wirtschafterin betreute, war schon der Mittagstisch gedeckt. Es sollte früh gegessen werden und dann wollte man hinausfahren nach Potsdam.

Weder Heino Staufen noch Elisabeth kannten Sanssouci, des großen Friedrichs kleines Schloß.

Die Apotheke lag in einem einfacheren Stadtteile von Berlin, aber sie war eine sogenannte „Goldgrube“. Ein älterer und ein jüngerer Provisor hatten dort reichlich Beschäftigung.

Es war ein recht kühl und nüchtern anmutendes Haus, in das Max Retter seine Gäste führte, aber die Wohnung war heimisch und mit bequemer Eleganz eingerichtet.

Max Retter freute sich über Emmas froh erstauntes Gesicht, als er ihr und den zwei anderen die Zimmer zeigte.

Emma bekannte offen: „Ich habe mir so ’ne richtige Jungjesellenbude vorjestellt, wo alles drunter un drüber liejt, un hatte mir schon überlejt, wie man da am schnellsten Ordnung reinbringen könnte. Aber nu brauch ich mir ja darum kein Been ausreißen!“

Er sah sie verliebt an.

„Du, mein liebes Herz, wenn du heute so weiterberlinerst, wird es nichts mit unserer Heirat, dann gibt es nämlich heute noch eine Entlobung.“

Emma lachte laut auf.

„Mir wirste nich mehr los, Mensch, mir nich, das mach dir man ab. Das hättest du dir eher überlejen müssen. Ich hänge fest wie ’ne Klette!“

Er schüttelte den Kopf.

„Dein Mund ist so hübsch geformt, der müßte nur hochdeutsch sprechen.“

Sie fuhr sich mit dem Finger leicht über die Lippen.

„Wenn du es mir so sagst wie eben, Max, dann hilft das vielleicht am allerbesten. Paß auf, von jetzt an werde ich gar nicht mehr so oft rückfällig.“

Und es schien auch so, wenigstens in seiner Gegenwart, denn während des ganzen Tages brauchte sich Max Retter nicht mehr besonders zu beklagen.

Die Haushälterin begrüßte die Gäste und ließ von einer Stütze die Speisen auftragen.

Es wurde ein recht vergnügtes Mahl.

Als die Herren nach Tisch ihre Zigarren rauchten, begann Emma noch einmal das ganze Wohnungsbereich zu durchforschen. Sie war hier in diesen Räumen wie in einem Rausch.

Alles gefiel ihr, für alles begeisterte sie sich.

Und sie zog Elisabeth in dem mit schweren Eichenmöbeln ausgestatteten Wohnzimmer neben sich auf das bequeme Sofa und schmiegte sich dicht an die schlanke Freundin.

„Du, Liliken, wer hätte das jedacht, daß wir beide noch so ’n Jlück haben würden. Du kriejst deinen Heino un ich meinen Max. Zu schön is das! Ich armes Luder werde nu eine anjesehene Frau und stelle was vor. Du, is das nich eijentlieh zum Radschlagen?“

Beide lachten und sahen sich froh und glücklich an.

Den Nachmittag verbrachte man in Potsdam, ging mit leise und scheu auftretenden Füßen durch die Räume von Sanssouci, die durch einen der größten Könige geheiligt sind und durchwanderte dann den weiten Park, Arm in Arm, zwei unendlich glückliche Paare.

Als es Abend wurde, fuhr man nach Berlin zurück und Max Retter lug die drei zum Abendessen in ein kleines, aber sehr behagliches Weinrestaurant ein.

Der Kellner führte die neuen Gäste zu einem Tisch in der Nähe der Kapelle.

Unfern von dem Tisch, an dem die zuletzt Angekommenen Platz genommen, saß eine Dame allein.

Sie befand sich wie Elisabeth in Trauer, und als ihr Blick auf die Blondine fiel, schloß sie flüchtig die Augen, so sehr erregte sie die zufällige Begegnung mit ihr, die sie über alles haßte.

Lonny Ferchert hatte, obwohl es doch im Bereich der Möglichkeit lag, niemals damit gerechnet, der Frau Wolfgang Zuckschwerdts irgendwo gelegentlich zu begegnen, und jetzt sah sie urplötzlich die glühend Beneidete und glühend Gehaßte vor sich.

Auf die Begleiter Elisabeths achtete sie zunächst gar nicht, und nachdem der erste Schreck überwunden, sagte sie sich vor allem logisch, die junge Gräfin würde sie wahrscheinlich nicht wiedererkennen.

Sie sah jetzt doch so völlig anders aus wie damals, als sie der Gehaßten den kurzen Besuch gemacht, um sich an ihr zu rächen.

Diesen Besuch, der leider so ergebnislos verlaufen war. Die kleine Schulterschramme war die Aufregung nicht wert gewesen, die sie selbst deshalb durchgemacht.

Sie äugte hinüber nach dem Tische Elisabeths und beobachtete dabei, wie der Blick der Gehaßten zärtlich auf dem Gesicht des Herrn ruhte, der an ihrer Seite saß.

Die Musik spielte:


Kaum daß er starb durch deine Schuld,

schenkst du schon andren deine Huld!“



Einer der Musiker sang den Refrain mit weichem Bariton in die sehnsüchtig getragene Schwere des Cellos und der schluchzenden Geigen.

Lonny fand, die Worte waren eigens für sie gemacht, die dort, unfern von ihr, mit dem einen der Herren am gleichen Tische Liebesworte zu tauschen schien.

Lonny wandte kein Auge mehr von dem Tisch der Gehaßten.

Sie beobachtete einen heimlichen Händedruck und sah immer öfter, wie sich das Paar vertraulich zulächelte.

Und für diese blonde Oberflächlichkeit hatte Wolfgang Zuckschwerdt sterben müssen!

Ihr hatte er sein Kind hinterlassen!

O wenn sie ihr nur etwas Böses antun könnte! Es müßte herrlich sein, dieses oberflächliche, vergnügungssüchtige Geschöpf, irgendwie zu ducken, es klein zu kriegen.

Eine sehr minderwertige Dame war das!

Es müßte herrlich sein, ihr einen Schlag zu versetzen, von dem sie sich nicht so schnell erholen würde wie von dem kleinen Hautriß, den sie ihr mit dem Brotmesser zugefügt.

Spielerei war das gewesen.

Elisabeth zeigte nicht das geringste Interesse für die anderen Gäste. Sie streifte Lonny Ferchert nur mit flüchtigem Blick und ahnte nicht, wie nahe sie ihrer Todfeindin war.

Sie plauderte harmlos vergnügt mit Heino Staufen und ihren beiden anderen Begleitern, sie war glücklich im Beisammensein mit dem Geliebten und den Freunden, und kein Gedanke an Trauriges oder Böses der Vergangenheit störte sie.

Lonny Ferchert aber verfolgte jeden Blick, jede Bewegung der Verhaßten mit Aufmerksamkeit, und immer stärker ward ihr Zorn auf die schöne, junge Elisabeth.

Sie wußte ja nicht, welche Vorgeschichte das Beisammensein des Paares hatte, das sie mit Argusaugen beobachtete.

Sie fand es nur schamlos ohnegleichen, daß die Witwe Wolfgang Zuckschwerdts schon mit einem anderen Manne zärtliche Blicke wechselte.

Sie meinte den Anblick kaum noch ertragen zu können und blieb wie festgebannt sitzen, anstatt fortzugehen, wozu es sie trieb.

Inzwischen waren aber mehrere Gäste, da Elisabeths blonder, auffallender Liebreiz nicht unbemerkt bleiben konnte, auf sie aufmerksam geworden und hatten die Modekönigin erkannt, die so urplötzlich vom Schauplatz derer verschwunden war, von denen Berlin spricht. Nachdem sie vorher allerlei Sensation veranlaßt hatte, durch ihre Trauung mit dem Sportgrafen und das Attentat auf sie.

Danach war sie verschollen gewesen.

Und jetzt tauchte sie mit einem Male wieder auf.

Urplötzlich, wie sie verschwunden, war sie wieder da.

Und wie schön sie war!

Schöner noch als früher, stellte man fest.

Wundervoll sah sie aus in dem schwarzen Taftkleid, das Hals und Arme vollständig verhüllte.

Sie hatte den Trauerhut abgesetzt und ihr leuchtendes Haar umkoste weich und glänzend den feinen Kopf.

Niemand fand etwas Taktloses darin, daß sie ein paar Abendstunden in Gesellschaft von Bekannten in einem guten Restaurant verbrachte.

Die einzige, die Anstoß daran nahm, war Lonny.

Es fiel auch niemand auf, daß Elisabeth besonders zärtlich mit dem Herrn sprach, der neben ihr saß.

Das erspähte nur das Auge des Hasses.

Für andere Augen waren Elisabeth und der Herr neben ihr nichts wie Bekannte, Freunde oder Verwandte.

Es fiel niemand ein, darüber nachzudenken.

Ein allzu begeisterter Verehrer der Modekönigin, der ihr heimlich gehuldigt, seit er sie in dem Revuetheater hatte auftreten sehen, hatte plötzlich eine Idee und setzte sie sofort in die Tat um.

Er ging zum Kapellmeister des kleinen Orchesters und fragte ihn, ob er unter seinen Noten auch den Schlager „Die Modekönigin“ hätte.

„Gucken Sie, bitte, mal unauffällig nach links, da sitzt nämlich die wunderschöne Modekönigin. Sehen Sie, die Blonde im schwarzen hochgeschlossenen Kleid ist es. Ich meine, als Ovation würde das Stück doch noch am Platze sein.“

Der Dirigent strahlte.

„Freilich, darin stimme ich Ihnen zu. Sie haben einen glänzenden Einfall gehabt, mein Herr. Nach dieser Pause spielen wir die Modekönigin.“

Die Pause war vorbei, die Musiker griffen wieder nach ihren Instrumenten. Alles horchte auf, als die bekannte Melodie einsetzte.

Elisabeth war zusammengezuckt, als sie den Schlager erkannte, der ihr zu Ehren gereimt und komponiert worden war.

Eine ganz matte, kleine Eitelkeit reckte sich in ihr auf und sie lächelte Emma verständnisvoll zu.

Sie hielt es für einen Zufall, daß gerade dies Stück gespielt wurde. Nicht im entferntesten dachte sie daran, es könnte sich um eine Huldigung für sie handeln.

Sie bemerkte, wie sich die Aufmerksamkeit der Gäste auf ihren Tisch richtete, und als nun einige von ihnen den Refrain laut mitsangen, während alles auf sie blickte, begriff sie. Ward sie sich klar, was es bedeutete, daß man gerade die Melodie spielte.

Heino Staufen hörte aus dem gesungen Refrain das Wort „Modekönigin“ heraus.

Er stutzte und sah Elisabeth fragend an.

„Gilt der Radau etwa gar dir, Liesel? Fast scheint es mir so.“

In seiner Stimme zitterte aufsteigender Ärger.

Elisabeth zuckte die Achseln.

„Wahrscheinlich, Heino, aber glaube mir, es ist mir unangenehm, jetzt Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu sein.“

Elisabeth lächelte ruhig.

„Kein Brummbärgesicht schneiden, Heino. Beim nächsten Musikstück sind wir vergessen und dann verschwinden wir möglichst bald, durch den Seitenausgang dort. Es ist ja erst so kurze Zeit her, seit man mich überall als Modekönigin sah, aber es dauert auch nicht lange, dann denkt niemand mehr an mich. Brauchst keine Angst zu haben, Ähnliches wie heute abend könnte sich wiederholen.“

Heino Staufen sagte leise: „Ich gönne es den Menschen nicht, dich so anglotzen zu dürfen, nur ich ganz allein möchte das Recht haben, dich anzusehen.“

Emma nickte: „Un dann gucken Sie ihr überall Löcher rein, un sie sieht nachher aus wie ’n Schweizerkäse!“

„Aber, Emma!“ mahnte Max Retter lachend und die anderen lachten auch.

Auf allgemeinen Wunsch begann die Musik noch einmal den Tango von vorhin zu spielen.

Sehnsüchtig und von verhaltener Leidenschaft erfüllt, schluchzten die Geigen, schmiegte sich der Altton des Cellos weich in den eigentümlichen Rhythmus der Melodie.

Lonny Ferchert hatte mit Empörung im Herzen verfolgt, wie man Elisabeth gefeiert und es schamlos über alle Maßen gefunden, daß sich Elisabeth nicht sofort erhoben, um fortzugehen.

Sie hatte es schamlos über alle Maßen gefunden, daß sie in Trauerkleidern das blödsinnige Lied mit anhörte und noch dazu lächelte.

Unwillkürlich ballten sich ihre Hände, als sie sich ausmalte, wie wundervoll es sein müßte, dieser blonden Puppe vor all den Menschen hier die Meinung in das rosige, zufriedene Gesicht schreien zu dürfen, ihr zuzurufen: Du Schamloseste aller Schamlosen sitzest hier mit einem neuen Galan und hast soviel Sünde und Schuld auf dich geladen!

Sie fühlte sich gar nicht mehr schuldig, fühlte sich förmlich entsühnt, weil Elisabeth hier saß.

Lonny vergaß, trotzdem sie jetzt so ganz anders aussah wie noch vor kurzem, in ihrem Haß und Zorn völlig, daß es eigentlich klüger von ihr gewesen wäre, Elisabeths Aufmerksamkeit nicht zu erregen, denn sie schaute sie unausgesetzt an. Keinen Blick wandte sie von ihr.

Es mußte Elisabeth schließlich auffallen, dieses Anstarren.

Und es fiel ihr auf. Aber sie deutete es nicht anders, als daß sie noch vom Standpunkt der Neugier, die der „Modekönigin“ galt, von dieser allein an einem Tisch sitzenden Dame betrachtet wurde.

Man brach bald darauf auf und nach dem Verlassen des hellerleuchteten Lokals ging Elisabeth zuerst neben Emma her, während die beiden Herren in kurzer Entfernung folgten.

Mit einem Male schritt eine große Dame neben Elisabeth. Ihr schwarzer Mantel berührte sich mit dem der Fremden und erregt klang es in Elisabeths Ohr:


„Kaum daß er starb durch meine Schuld,

schenkst du schon andren deine Huld!“



Kaum war die letzte Silbe ausgesprochen, verschwand die Fremde.

Die beiden Herren hatten die kleine Episode gar nicht bemerkt, so rasch hatte sie sich abgespielt.

Emma sagte verdutzt: „Was war denn das für ’n Spuk? Bei der muß es wohl im Oberstübchen nich janz richtig sein, bei der funktioniert die Leitung nich.“

Elisabeth erwiderte gepreßt: „Ich habe sie erkannt. Sie saß vorhin an einem Tisch in unserer Nähe allein und hat mich fortwährend angesehen. Ich meine fast, die Stimme zu kennen, aber das ist natürlich nur Einbildung. Immerhin, Emma, mir ist etwas unbehaglich und unheimlich zumute.“

Sie faßte Emma unter, drängte sich an sie heran.

Emma kicherte belustigt.

„Mumpitz, rede dir nur nichts ein. Die Suse, die verdrehte, hat noch den Tango im Kopf jehabt, un daß sie neben dir jegangen is, das is man bloß Zufall. Ebensogut hätte sie neben mir jehen können.“

Elisabeth ließ sich überzeugen und sie erwähnte gegen Heino nichts von ihrem Schreck. Aber sie nahm sich vor, solange sie noch die schwarzen Kleider um Wolfgang Zuckschwerdt trug, in Berlin kein Restaurant mehr zu besuchen.

Dazu war sie doch zu populär gewesen.

Lonny Ferchert hatte sich zwar scheinbar entfernt, aber es war ihr gelungen, mit einem kleinen Bogen wieder hinter die beiden Paare zu kommen.

Emma ging jetzt neben ihrem Max und Elisabeth neben Heino Staufen.

Lonny folgte den vieren, sie verfügte ja über genügend Zeit, niemand wartete auf sie daheim.

Heino Staufen sagte zärtlich: „Ich bin froh, dich wieder hier draußen zu haben, Liesel, es hat mir weh getan, das vorhin.“

Elisabeth atmete tief auf, als sie den festen Druck seines Armes in dem ihren spürte.

Sie erwiderte: „Ich werde alles meiden, was die Veranlassung sein könnte, daß sich Ähnliches wie heute abend wiederholt. Wenn man mich nirgends mehr sieht, vergißt man mich bald, so wie ich bald vergessen werde, daß ich einmal kurze Zeit zu den Sehenswürdigkeiten Berlins gehörte. Ich will ja nichts weiter sein als deine Liesel, die du liebst. Alles andere ist ja dagegen unwichtig.“

Er entgegnete mit Innigkeit: „Ich danke dir für diese Worte, du meine geliebte Liesel, von ganzem Herzen danke ich dir dafür.“

Bis zum Stettiner Bahnhof folgte Lonny den beiden Paaren. Als die vier unterwegs ein Auto bestiegen, nahm sie das nächste Auto, wies den Chauffeur an, dem ersten Wagen zu folgen.

Auf dem Bahnhof hielt sie sich in angemessener Entfernung der von ihr Verfolgten, ging aber mit durch die Sperre und sah, daß nur Elisabeth den zur Abfahrt bereitstehenden Zug bestieg.

Aber sie hatte vorher noch gesehen, daß sie sich von ihrem Begleiter küssen ließ.

Ihre Empörung schäumte über, so wie das wilde Meer die Dämme überflutet.

O wie grenzenlos schamlos war denn eigentlich dieses blonde Nichts? Sie küßte schon einen anderen — und war Wolfgang Zuckschwerdts Witwe, war die Mutter seines Kindes.

Schmach und Schande über das eitle Püppchen, über die Modekönigin, die sich feiern ließ, statt daheim zu sitzen und zu weinen, weil Wolfgang Zuckschwerdt hatte sterben müssen.

Elisabeth aber war doch, obwohl sie es Heino nicht hatte merken lassen, etwas verstimmt. Ziemlich niedergedrückt saß sie im Zuge.

Sie befand sich nicht allein im Abteil, und die laute Unterhaltung der Mitfahrenden störte sie. Dieser Abend hatte dem fröhlichen Tage nicht den Abschluß gegeben, den sie ihm eigentlich gewünscht hatte.

Sie fand, der Tag hatte mit einem Mißklang geendet.

Sie glaubte wieder die Stimme der Fremden zu hören, der Tangorefrain quälte sie. Noch erinnerte sie sich der Worte.

Wie das Flüstern der Fremden drängte es sich in ihr Ohr:


„Kaum daß er starb durch deine Schuld,

schenkst du schon andren deine Huld!“



Es stimmte nicht, was Emma gesagt, nein, es stimmte nicht. Denn es war bestimmt kein Zufall, daß die Fremde die Verszeilen so nahe ihrem Ohr zitiert hatte.

Es war Absicht gewesen.

Sie überlegte. Auf Menschen, die gar nichts davon wußten, daß sie schon lange vorher, ehe sie Wolfgang Zuckschwerdt kennen gelernt, Heino Staufen geliebt hatte, die von ihrer Liebes- und Leidensgeschichte nichts wußten, konnte es keinen guten Eindruck machen, sie so vertraut in der Begleitung eines Mannes zu sehen. Eines Mannes, dem man die Liebe zu ihr vom Gesicht ablas.

Es war töricht von ihr gewesen, mit Heino heute abend in das Restaurant zu gehen und sie bedauerte sehr, es getan zu haben.

Und wenn sie schon auf den Toten keine Rücksicht nahm, so war sie diese Rücksicht doch dem ihr anvertrauten Kinde schuldig.

Sie fand in dieser Nacht wenig Schlaf. Die Tangostrophen quälten sie, obwohl sie sich immer von neuem klar machte, sie paßten doch gar nicht auf sie.

„Kaum daß er starb durch meine Schuld!“

Unsinn war das, vollkommener Unsinn! Wolfgang Zuckschwerdt war ja nicht durch ihre Schuld gestorben. Die Schuld an seinem Tod trug eine andere, die sich vor sein Auto geworfen.

Aber davon wußte wohl niemand etwas außer ihr und der Schuldigen selbst, die eines Abends zu ihr gekommen war und ihr böse Dinge gesagt hatte, die ihr ein Brotmesser in die Schulter gestoßen und sicher vorgehabt, ihr Schlimmeres anzutun.

Sie wußte nicht, wie sie hieß, die sich rühmte, Wolfgangs Geliebte gewesen zu sein, aber Elisabeth war es, als höre sie, trotzdem sie sich schuldlos wußte, den Tangorefrain immer wieder aufs neue, er versuchte sie zur Schuldigen zu stempeln.

Sie wollte fortan nicht nur mit Heino jeden Restaurantbesuch vermeiden, sondern die Stunden seiner Anwesenheit mit ihm nur in der elterlichen Wohnung verbringen.

Die Trauerkleider legten ihr viel mehr Zurückhaltung auf, als sie bisher beobachtet hatte.

Heino besuchte sie am nächsten Tage. Er gab ihr vollkommen recht.

„Nach Neujahr reise ich ja zurück nach Spanien, mein Lieb“, sagte er, „dann sieht man uns erst wieder beisammen, wenn wir vor den Traualtar treten. Von da ab trennen sich unsere Wege hoffentlich nie mehr.“

Sie ließ sich von ihm ans Herz ziehen und lächelte selig versonnen.

In einem Jahr lag alles, was sie heute noch beschwerte, weit hinter ihr und sie reiste dann mit dem Mann ihrer Liebe in ein fremdes, schönes Land.

Sie würde Heimweh haben, das wußte sie schon jetzt, aber wo der Herzgeliebte weilte, war immer ein Stück Heimat.

Und die Welt dadraußen kennen zu lernen, das war auch nicht zu unterschätzen.







XXXXIII.


Der letzte Tag des Jahres ging zur Neige, tiefer und dunkler sanken die Schatten nieder, die Straßenlaternen flammten auf und in den Läden ward es hell.

Lonny kam aus der Redaktion. Man hatte sie heute dort wieder damit geneckt, daß sie sich seit kurzem so modern und elegant kleidete, und gemeint, sie hätte sich sicher einen Schatz zugelegt.

Lonny hängte Mantel und Hut an den Garderobehalter und band sich eine große grobe Schürze um.

Vor allem wollte sie Feuer im Ofen machen.

Sie kämpfte mit einem sehr unbehaglichen Gefühl, weil Fräulein Weber heute bei ihr einziehen würde.

Sie gäbe wer weiß was dafür, wenn sie wegbliebe.

Sie erinnerte sich wie unter der Schwere eines bösen Alpdrucks daran, daß sie nicht wußte, über was sie sich nach dem soundsovielten Glase Sekt mit Ilse Weber unterhalten hatte.

Immer wieder, wenn sie darüber nachsann, drängte sich nur das eine wie aus Nebelschwaden heraus: Die Unterhaltung hatte sich um die Modekönigin gedreht.

Hoffentlich hatte sie keinen Unsinn geschwatzt.

Nachdem sie eingeheizt, machte sie ihr einfaches Abendbrot zurecht und ihre Gedanken wandten sich dem zu, was sie seit einigen Tagen ständig beschäftigte. Sie dachte an das Zusammentreffen mit Wolfgang Zuckschwerdts Frau.

Ihr Zorn auf sie war nicht milder und stiller geworden. Im Gegenteil, er gebärdete sich immer wilder, und der Rachegedanke, den sie doch schon ganz beiseite geschoben hatte, war rot wie Blut und brennend wie eine hochauflodernde Flamme.

Wolfgang Zuckschwerdt starb und seine Witwe ließ sich schon wieder von einem anderen Manne küssen!

Alles Leid der Welt hätte über die Leichtlebige kommen müssen.

Es gab nichts Böses und nichts Schlimmeres, was Lonny Ferchert der blonden Elisabeth nicht gewünscht hätte.

Aber sie sann vergebens darüber nach, womit sie ihr Schmerz und Gram ins Dasein schaffen konnte.

Es klingelte draußen kräftig.

Mit einem Seufzer begab sich Lonny hinaus, um zu öffnen.

Ilse Weber stand vor der Tür.

Sie lächelte liebenswürdig. Hinter ihr zeigte sich ein Dienstmann mit einem Koffer und etwas Handgepäck.

Nachdem der Koffer untergebracht und der Dienstmann gegangen war, legte Ilse Weber den Mantel ab, warf den Hut aufs Bett und gesellte sich zu Lonny, die sich im Wohnzimmer befand.

„Nun, Liebste, wie ist dir der Heiligabend bekommen? Hoffentlich gut? Du warst ein bißchen stark beschwipst, Lonny.“

Lonny riß die Augen auf.

„Weshalb nennen Sie mich denn ‚du‘?“ fragte sie etwas bedrückt.

Die Gefragte machte ein belustigtes Gesicht.

„Aber, Lonnylein, so beduselt bist du gewesen, daß du vergessen hast, wie wir beide Brüderschaft getrunken haben? Kaum glaublich ist das! Und du warst es, die mich gebeten, dich fortan ‚du‘ zu nennen, weil ich dir so sympathisch wäre und wir uns so gut verständen, wie du behauptetest.“ Sie nickte. „Du hast damit auch recht. Am Heiligabend waren wir doch rasch ein Herz und eine Seele geworden, nicht wahr?“

Lonny wußte allerdings gar nichts davon, aber sie wagte keine weitere Frage und meinte nur: „Ich vermag mich wirklich nicht daran zu erinnern, mit Ihnen Duzfreundschaft geschlossen zu haben.“

Ilse Weber drohte scherzhaft mit dem Finger.

„Also nur deiner Sektstimmung verdanke ich es, daß ich seit dem Heiligabend glaubte, eine verständnisvolle Freundin gefunden zu haben. Jedenfalls bleibe ich bei dem mir gewohnten Du, und es wäre geradezu komisch, wenn du zu mir Sie sagen würdest. Zwei wie wir müssen sich einfach duzen! Schon unser gemeinsamer Haß gegen das ehemalige Mannequin macht uns zu Freundinnen.“

„Was wissen Sie, Fräulein Weber — ich meine, was weißt du von meinem Haß gegen Elisabeth Zuckschwerdt?“ fragte Lonny befangen.

Nun würde sie ja hören, was sie im Sektrausch gesprochen hatte.

So gründlich sie auch nachsann, sie vermochte sich beim besten Willen nicht zu erinnern, mit Ilse Brüderschaft getrunken zu haben.

Aber davon wußte auch Fräulein Weber nichts. Es war einfach ein Trick von ihr. Lonny Ferchert war am Heiligabend zuletzt so betrunken gewesen, daß sie ihr jetzt aufreden konnte, was sie wollte. Sie hatte die Überzeugung, mit einem Menschen, mit dem man sich duzt, vermochte man leichter und ungenierter umzuspringen.

Vor allem rücksichtsloser!

Und Lonny Ferchert sollte ihr helfen, dem verhaßten Mannequin einen bösen Streich zu spielen.

Sie hatte sich den Plan dazu schon im Kopfe zurechtgelegt und brauchte Lonny Ferchert dazu.

Lonny wiederholte: „Was weißt du von meinem Haß gegen Elisabeth Zuckschwerdt?“

Fräulein Weber machte es sich in dem alten, mit Kissen ausgepolsterten Armstuhl bequem.

„Was ich davon weiß? Aber, liebste Lonny, alles! So glaube ich wenigstens. Vor allem weiß ich, du hast den Grafen Zuckschwerdt geliebt, er aber hat die andere, die Modekönigin, geheiratet. Du trägst die Schuld an seinem tödlichen Autounfall und hast das Attentat auf die glücklichere Nebenbuhlerin gemacht. Du bist die Person, die ihr mit einem Brotmesser zuleibe ging, nach der die Polizei vergebens forschte, weil sie nach einem Mann suchte.“

Lonnys Knie begannen zu zittern.

Gütiger Himmel, also hatte sie am Heiligabend im Sektdusel alles erzählt, was sie zu verschweigen gerade genügend Grund hatte.

Sie besaß nun eine Mitwisserin.

Wie hatte sie sich nur so sinnlos betrinken können!

Es war zum Tollwerden.

Ganz verdattert stand sie vor Ilse Weber.

Die aber lachte vergnügt:. „Sei froh, dein Geheimnis keiner ränkesüchtigen Mitschwester anvertraut zu haben, die es weiterklatscht. Ich bin verschwiegen, bei mir ist alles, was ich von dir weiß, gut und sicher aufgehoben. Überhaupt, wo wir jetzt Freundinnen sind! Ich habe mir immer eine etwas jüngere Freundin gewünscht. Und nun sage, erinnerst du dich wenigstens noch daran, daß ich dir erzählte, wie sehr auch ich die Modekönigin hasse?“

Lonny zuckte kläglich die Achseln. Sie erinnerte sich an gar nichts mehr und war noch immer wie betäubt vor Bestürzung darüber, daß es jetzt eine Mitwisserin ihres bisher so sorgfältig gehüteten Geheimnisses gab.

O der verfluchte Sekt!

Was war ihr nur eingefallen, sich so über die Maßen zu betrinken!

Aber es war nicht mehr ungeschehen zu machen.

Ilse Weber hatte die andere ein Weilchen schweigend beobachtet. Jetzt schüttelte sie mißbilligend den Kopf.

„Höre, meine Beste, wenn ich nicht von Natur ziemlich friedfertig wäre, müßte mich dein sonderbares Benehmen eigentlich in Harnisch bringen. Denn es ist beleidigend für mich. Anscheinend glaubst du nicht, daß die Geschichte, die du im Suff ausgeplaudert, bei mir genau so sicher aufgehoben ist wie bei dir selbst. Ich fordere aber, daß du mir glaubst. Freundschaft ist Freundschaft! Da muß man zusammenhalten und einander beistehen. Wenn du noch keine freundschaftlichen Gefühle für mich hast, ich habe sie für dich. Du gefällst mir, und wenn du mich erst besser kennst, werde ich dir auch gefallen.“

Sie lächelte: „Und jetzt mach ein vergnügtes Gesicht, Lonny, und wenn du nichts Besonderes vorhast, wollen wir zusammen Silvester feiern. Es braucht ja nicht gerade mit Sekt zu sein. Mit einem Gläschen Rumpunsch kann man auch ganz angeregt ins neue Jahr hinüberrutschen.“

Sie hatte die Beine übereinandergeschlagen und zeigte ihre sehr eleganten Nylonstrümpfe bis zum Knie.

Ihr lila Crepe-georgette-Kleid von raffinierter Machart lenkte Lonnys Aufmerksamkeit etwas von ihren Selbstvorwürfen ab.

Sie äußerte, was sie dachte.

„Ich habe bisher von einer Detektivin eine ganz andere Vorstellung gehabt und es will mir gar nicht in den Kopf hinein, daß Sie eine Detektivin sind.“

Ilse Weber lächelte nachsichtig.

„Warum sagst du wieder Sie zu mir? Es kränkt mich, Lonny. Im übrigen siehst du, daß du dir eine so falsche Vorstellung von einer Detektivin gemacht hast, wie ich mir von einer Redakteurin. Als ich das Zimmer mietete, redeten wir davon, weiß du es noch? Aber sprechen wir nicht vom Beruf, sondern lieber von anderen Dingen. Zum Beispiel vom Abendessen. Wir wollen uns heute etwas Gutes gönnen. Ich spendiere, weil ich mich freue, ein so passendes Zimmer gefunden zu haben. Wollen wir einkaufen gehen?“

Sie konnte so unwiderstehlich lächeln, daß Lonnys Alpdruck fast völlig schwand und sie willig alles tat, was die neue Freundin wünschte und gar nicht erwähnte, daß sie schon gegessen hatte.

Mit vielen Paketen beladen, kehrten die beiden von ihrem kurzen Ausgang zurück.

Lonny deckte den Tisch, auf dem allerlei Delikatessen aufgebaut wurden, und bereitete den Tee.

Während man zusammen aß, taute Lonny allmählich auf und sie empfand gar keine Angst mehr, Ilse Weber könnte ihr Geheimnis irgendwie verraten.

Der Ofen spendete angenehme Wärme, und es tat ihr gut, mit jemand plaudern zu können, in dieser vor kurzem noch so beängstigend stillen Wohnung.

Plötzlich sagte Ilse Weber: „Ich habe vorgestern in der Zeitung gelesen, man hätte der Modekönigin in einem Weinrestaurant, in dem sie in Begleitung von zwei Herren und einer Dame erschien, eine Ovation gebracht. Die Zeitung fügt hinzu, es wäre jammerschade, daß die wunderschöne Blondine so zurückgezogen lebe. Aber man müsse ihre Trauer respektieren und ihren Schmerz ehren.“

Während Lonny zuhörte, wurden ihre Züge hart.

„Mit der Trauer und dem Schmerz der Person ist es nicht allzuweit her“, rief sie erregt. „Ich war zufällig in dem betreffenden Restaurant, in dem die Affenkomödie stattfand. Die Musik hat das alberne Lied von der Modekönigin gespielt und die Gäste haben nach dem Tisch gestiert, an dem das Mannequin saß, als ob sie die blonde Gans zum Nachtisch verspeisen wollten.“

Sie schloß halb die Augen.

„Empörend hat sie sich benommen. Es war noch ein Pärchen bei ihr und ein Herr. Mit dem Herrn hat sie in skandalöser Weise geliebelt und als ich sie dann bis zum Stettiner Bahnhof verfolgte, sah ich, wie sie ihr Begleiter küßte, ehe sie in den Zug stieg.“

Sie zwängte zwischen den Zähnen hervor: „Diesem leichten Dämchen gab Wolfgang Zuckschwerdt seinen Namen! Anstatt daheim zu bleiben und das Kind zu betreuen, zieht sie mit einem Liebhaber durch die Weinkneipen und läßt sich feiern. Wenn ich darüber nachdenke, könnte ich rasend werden.“

Ilse Weber zog kritisch die überaus tiefschwarzen Brauen hoch.

„Eine gräßliche Person ist das ja, der arme Graf kann einem noch im Grabe leid tun! Du aber tust mir auch leid, weil du so einer hast weichen müssen. Sie ist ja nicht wert, dir die Schuhe auszuziehen.“

Lonny tat das Verständnis und die Teilnahme gut. Sie machte ihrem Groll und Ärger weiter Luft, in Gegenwart Ilse Webers brauchte sie sich ja nicht mehr zusammennehmen.

„Wäre es dir nur damals gelungen, sie ordentlich zu entstellen“, meinte Ilse Weber bedauernd.

„Warum bist du eigentlich wütend auf sie?“ fragte Lonny. „Wahrscheinlich erklärtest du es mir am Heiligabend. Aber du weißt, ich erinnere mich nicht mehr an das, was du mir am Heiligabend erzähltest.“

Ilse Weber log: „Sie versuchte es, meinen Bräutigam zu verlocken, der jetzt, wie ich auch schon erwähnte, noch für längere Zeit im Auslande geschäftlich festgehalten wird.“

Lonny nickte: „Sie kokettiert mit allen Männern, scheint es. Wer weiß, wie viele sie schon auf dem Gewissen hat. Wie gemein ist es zum Beispiel von ihr, jetzt schon mit einem Nachfolger des Toten öffentlich herumzuziehen.“

Ilse Weber sagte scharf: „Ich rate, wir beide unternehmen etwas gegen sie, etwas, woran sie ein Weilchen denkt.“

Lonny schüttelte den Kopf.

„Ich mache nicht mit, ich will nichts mit der Polizei zu tun haben. Ich habe wegen der anderen Sache Angst genug ausgestanden.“

Die ihr am Tisch Gegenübersitzende, unterdrückte ein spöttisches Lächeln.

„Hasenfuß, ich helfe dir! Es wird nicht der geringste Verdacht auf dich fallen.“ Ihre Rechte formte sich zur Faust. „Ich habe ja, wie du, eine unbändige Wut auf das Mannequin und habe ihr Rache geschworen.“ Ihre Augen flammten auf. „Ich habe es mir vorgenommen, ihr etwas anzutun und ich verzichte nicht! Aber du darfst dich auch nicht feige beiseite drücken.“

Von dem auf ihr ruhenden Blick bezwungen, fragte Lonny: „Wie aber willst du dich rächen?“

Ilse Webers Faust löste sich, sie machte jetzt ein sehr freundliches Gesicht und schob spielerisch eine Scheibe Lachs in den Mund.

Erst nach geraumer Zeit gab sie Antwort.

„Man müßte ihr das Kind wegnehmen und versuchen alles so zu drehen, daß sie in den Verdacht käme, es heimlich beseitigt zu haben.“

Lonny starrte die andere verblüfft an und meinte dann: „Ich weiß nicht einmal, ob sie besonders darunter leiden würde, wenn das Kind verschwände.“

„Das kann uns höchst gleichgültig sein“, lächelte Ilse Weber voll Hohn, „die Hauptsache soll ja nicht die sein, ihr das Kind wegzunehmen, sondern die, sie in den Verdacht zu bringen, das Kind heimlich beseitigt zu haben.“

Lonnys Lippen entrang es sich schwerfällig und zögernd: „Aber das — wäre — doch — wohl eine zu — große Gemeinheit von uns?“

Die andere schnippte mit den Fingern.

„Was heißt in solchen Fällen Gemeinheit? Hat sie etwa die geringste Rücksicht verdient? Nahm sie dir nicht den Mann weg, den du liebtest, und was sie mir zugefügt, das vergesse ich ihr nie und nimmer. Der tut man bestimmt nicht zuviel.“

Lonny fragte mit schwankender Stimme:

„Was soll denn aus dem Kinde werden, wenn wir es ihr wegnehmen? Wo soll es hin?“

Ilse Weber schob wieder ein Scheibchen Lachs in den Mund.

„Zunächst bringen wir es mit Aufbietung jeder Vorsicht hierher in deine Wohnung, und dann nimmt es ein guter Freund von mir, der sich zurzeit in Berlin aufhält, mit nach Paris. Ich habe schon mit ihm darüber geredet. Er ist Direktor einer Arena, die den Winter in Paris bleibt und vom Frühjahr bis Herbst Frankreich durchzieht. Er meinte, er könne so ’n Mädel gerade ganz gut brauchen. Es wird eine Nummer daraus gemacht, die nix kostet wie das bißchen Mitessen.“ Sie lachte: „Vielleicht hat die Göhre noch Glück und wird eines Tages eine berühmte Künstlerin!“ Ihr Gesicht beschattete schon wieder Haß. „Male dir das nur einmal richtig aus, was die Äffin für einen Schreck haben wird, wenn man sie anklagt, das Kind um die Ecke gebracht zu haben! Wir werden alles so arrangieren, daß sie gründlich belastet erscheint.“

Sie schloß betonter: „Denke an das, was sie dir zugefügt hat.“

Lonny wehrte sich gegen die Versuchung, aber ihr Haß war nur allzu bereit, dem Racheplan so weit wie möglich entgegenzukommen.

Ihr Haß war der Kuppler.

Ilse Weber lachte hämisch.

„Und wenn sie Glück hat, und ihr weiter nichts geschieht, wird sie doch wahrscheinlich ein Weilchen in Untersuchungshaft sitzen müssen. Wahrscheinlicher jedoch ist es, daß man ihr den Prozeß macht. Laß mich das nur alles arrangieren.“

Sie dachte daran, daß Elisabeth die Schuld trug an dem Mißlingen eines Planes, den sie mit ihrem Liebsten sorgfältig ausgearbeitet. Man hatte nach Übersee gewollt und auch das letzte, die eleganten Toiletten, für die man kein Geld hergeben mochte, waren angeschafft, als sie von dem blonden Mannequin im Berliner Osten gesehen und sofort angezeigt wurde.

Sie war verhältnismäßig milde bestraft worden, aber ihre drei „Kollegen“ sahen die Freiheit sobald nicht wieder.

Ihr Liebster war ein vielgesuchter Hochstapler, der allerlei auf dem Kerbholz hatte. Ein Glück nur, daß sie sich während der Zeit, die sie mit ihm verlebt, ab und zu als geschickte Taschendiebin betätigt und auf diese Weise nicht aus der Übung gekommen war.

Nun brauchte sie wenigstens nicht in Sorge sein um ihren Lebensunterhalt.

Als Taschendiebin war sie noch nie ertappt worden, und da sie ab und zu ein Kostüm auf Bestellung arbeitete, glaubte die Polizei noch ein wenig daran, daß sie sich als Schneiderin ernährte.

Ihre Wohnung im Berliner Osten war sofort nach ihrer Verurteilung von der Polizei aufgelöst worden. Sogar auf ihren Wunsch.

Da die Möbel auf Abzahlung genommen waren und sie keine Lust mehr hatte, weiter zu zahlen, ging alles sehr glatt. Alle Werte, die sie mit dem Trio erschwindelt und gestohlen, waren den ermittelten Eigentümern zurückerstattet worden.

Am Tage nach ihrer Freilassung stahl sie einem Herrn in der Untergrundbahn die Brieftasche. Es befanden sich viertausend Mark darin, sie konnte also ihrer nächsten Zukunft getrost entgegensehen.

Aber sie verschmähte es trotzdem nicht, ihre geübten Hände gelegentlich nach Dingen auszustrecken, die anderen Menschen gehörten.

Sie hatte Schneiderin gelernt, aber durch ihre Mutter, die eine der geschicktesten Taschendiebinnen gewesen, die es je gegeben, war sie früh in das Geheimnis eingeweiht worden, wie man sich ohne Arbeit bereichern kann.

Sie hatte von ihrer Mutter nur das eine Gebot mit auf den Lebensweg mitbekommen, das Gebot aller, die Verbotenes tun: Laß dich nicht erwischen!

Lonny wehrte sich nur noch schwach gegen den Vorschlag Ilse Webers.

Hätte sie die Verhaßte nicht vor wenigen Tagen in Gesellschaft eines Herrn gesehen, und wäre sie nicht Zeuge gewesen, daß sie sich von ihm küssen ließ, würde sie der Versucherin wohl kein Entgegenkommen gezeigt haben. Sie erinnerte sich ja noch zu deutlich daran, wieviel Angst sie durchgemacht, seit sie den Stoß mit dem Brotmesser gegen Elisabeth geführt.

Ilse Weber schürte den Haß noch nach Kräften.

„Die Person verdient keine Rücksicht, gar keine. Irgendwie muß sie einmal ordentlich geduckt werden. So gründlich geduckt werden, daß sie für ein Weilchen genug hat.“

Sie wurde lebhafter.

„Stelle dir doch das einmal ordentlich vor. So recht deutlich, wie effektvoll das würde: Die Modekönigin vor Gericht, angeklagt, das Kind beseitigt zu haben! Am amüsantesten für uns würde es, wenn sie in den Verdacht käme, es ermordet zu haben.“ Sie rieb sich die Hände. „Das gäbe ein gediegenes Skandälchen! Und selbst, wenn man ihr nichts anhaben könnte, das Kind bleibt verschwunden und der Verdacht bleibt an ihr hängen. Mit Fingern würde man auf sie deuten und hinter ihr her zischeln. Ich würde mich unbändig freuen, wenn es uns gelänge, sie in den schlimmen Verdacht zu bringen!“

Ihre dunklen Augen unter den schweren, meist ein wenig geschlossenen Lidern blitzten Lonny an.

„Und du müßtest dich doch auch freuen. Dir hat sie dein Lebensglück zerstört.“

Lonny sah im Geiste Elisabeth wieder in dem Restaurant zärtliche Blicke mit ihrem Nachbar tauchen, und sah, wie sie sich am Bahnhof von ihrem Begleiter küssen ließ.

Und diese seichte, wertlose Person hatte mit ihrer Koketterie ihr Glück vernichtet!

Ihr Haß schäumte hoch wie eine wilde Woge, die alles, was sie berührte, mit sich in die Tiefe riß und fast gierig lauschte sie dem Plan, den die neue Freundin vor ihr aufrollte.

Haß verwirrte sie völlig, nichts empfand sie mehr als Haß.

Sie saßen noch lange beisammen, die beiden, und wurden erst aus ihrer eifrigen Unterhaltung aufgeschreckt, als es laut und lärmend von der Straße her schallte: „Prosit Neujahr!“

Ein paar andere Stimmen fielen ein, der Ruf schwoll zum Chor an.

Glockenläuten erklang, sang dem alten Jahre den Abschied und begrüßte laut und jubelnd das neue Jahr.

Auch im Hause ward es lebhaft.

Man hörte im höher gelegenen Stockwerk Stühle rücken, Fenster öffnen.

„Prosit Neujahr!“ klang es hinaus in die Silvesternacht.

Immer lauter, immer verworrener verrankten sich die Stimmen der Menschen draußen, die das neue Jahr begrüßten, das Schreien ward zum Toben, aber sieghaft schwang sich der Glockenschall darüber hinweg.

Die stolze Höhe gab den Glocken den Jubelton der Reinheit, der den Stimmen der Menschen tief unter ihnen fehlte.

Lonny blickte beinahe verständnislos. Sie war noch eben eifrig dabei gewesen, nach Anweisung der neuen Freundin ein Gespinst der Rache zu weben und hatte darüber alles andere vergessen.

Sie strich, sich besinnend, über die Stirn und lächelte erzwungen: „Nun haben wir gar nicht daran gedacht, den Punsch zu machen.“

Ilse Weber wehrte ab.

„Heben wir uns die Flasche auf für eine andere Gelegenheit. Alkohol beschwert nur den Kopf, und wir brauchen beide vor allem einen ganz klaren Kopf, damit alles gut gelingt, was wir vorhaben.“ Sie streckte Lonny die Rechte entgegen. „Im übrigen wünsche ich dir im neuen Jahre das Beste!“

„Ich danke sehr“, gab Lonny zurück, „ich wünsche dir dasselbe.“

Ihre Zunge stolperte immer wieder bei dem Wörtchen „du“.

Es wollte ihr nicht in den Sinn, daß Ilse Weber, die sie kaum kannte, von der sie nichts weiter wußte, als was für einen Beruf sie hatte, ihre Duzfreundin war.

Sie, die eigentlich niemals eine Freundin besessen, war zu überraschend jäh zu dieser Freundin gekommen.

Unbegreiflich blieb es ihr.

Sie mußte sich erst an diesen Gedanken gewöhnen.

„Möchte uns das neue Jahr zuerst die Erfüllung unseres Rachewunsches bringen“, sagte Ilse Weber. „Ich habe schon gut vorgearbeitet und allerlei Erkundigungen eingezogen. Nebenbei, liebe Lonny, du hast mich noch nicht ein einziges Mal mit meinem Vornamen angesprochen. Nenne mich doch Ilse, bitte.“ Sie lächelte: „Auf gute Freundschaft im neuen Jahr.“

Sie faßte leicht nach Lonnys Hand.

Lonny war das eigentümlich flüchtige, fast einem kühlen Gleiten ähnelnde Berühren ihrer Hand direkt unangenehm.

Ein Frösteln glitt über ihren Körper und sie meinte, Müdigkeit heuchelnd: „Wir wollen jetzt schlafen gehen, nicht wahr, Ilse?“

Die andere zuckte die Achseln.

„Meinetwegen! Gute Nacht, Lonny.“

Sie verschwand in dem Zimmer, das sie gemietet hatte, und Lonny starrte noch ein Weilchen auf die Tür, hinter der sie verschwunden war.

Dann machte sie sich an das Abräumen des Tisches.

Während sie, hin- und hergehend, die Speisereste und das Geschirr in die Küche trug, war sie mit ihren Gedanken vollständig bei dem, was ihr Ilse Weber vorhin als Plan entwickelt.

Es reizte sie über alle Maßen, sich böse an Elisabeth zu rächen, aber zugleich meldete sich so ein ganz kleines, ganz winziges Mitleid mit dem Kinde Wolfgang Zuckschwerdts.

Aber wahrscheinlich würde es das Kind bei den fremden Menschen im Ausland, zu denen es sollte, viel besser haben als bei der eitlen Stiefmutter, die den Vater des Mädelchen so bald vergessen hatte.

Sie ging dann schlafen, und während von draußen noch immer vereinzelte Prosit-Neujahr-Rufe zu ihr ins Zimmer drangen, malte sie sich aus, wie groß ihre Genugtuung sein würde, wenn sich die Gehaßte vor Gericht als Verbrecherin verteidigen müßte.

Ilse Weber schien die geeignete Person, das Intrigenstück gut in Szene zu setzen und durchzuführen.

Als Detektivin hatte sie sich wohl die Übung angeeignet, allerlei auszuklügeln, worauf ein anderer Mensch kaum verfiel.

Schade nur, daß ihr die neue Freundin so wenig sympathisch war.

Eigentlich war sie ihr sogar sehr unsympathisch, sie konnte sich das gar nicht verhehlen.

Aber das hatte nichts mit dem Racheplan zu tun.

Die Hauptsache war es, daß er gelang. Nur darauf kam es an.

Bei näherem überlegen fand sie, der Plan mutete etwas phantastisch an, aber er war gut, war sogar vorzüglich.

Am nächsten Tage gegen Mittag betrat Ilse Weber eine der hohen grauen Mietskasernen der Elsässer Straße. Im linken Seitenflügel stieg sie drei Treppen hinauf und klingelte dort an einer Korridortür mehrmals in bestimmten Abständen.

Nach einem Weilchen öffnete sich die Tür, ein ungekämmter Frauenkopf zeigte sich, umstrichelte Augen zwinkerten verschlafen.

„Woher kommst du denn schon in aller Herrgottsfrühe, Ilse?“ fragten Lippen, die den Satz mit einem Gähnen schlossen.

Ilse Weber betrat den schmalen halbdunklen Korridor.

„Ihr müßt gut Silvester gefeiert haben, Meta, daß es dir jetzt noch früh zu sein scheint! Es ist bald zwölf Uhr, also Mittagszeit.“

Sie ging nun mit der anderen in ein Zimmer. Es sollte wohl elegant wirken, aber es gelang ihm nicht. Auf dem Diwan lag ein schmuddeliges Heidschnuckenfell, riesige süßliche Ölbilder in billigen Goldrahmen schlimmster Massenfabrikation hingen an den Wänden. Eine hohe Stehlampe mit rotseidenem Schirm füllte die eine Ecke aus und eine künstliche Palme eine andere Ecke.

Im übrigen herrschte hier tolles Durcheinander. Auf dem Tisch standen gedrängt Gläser und Flaschen und die Platte war übersät von Zigarren- und Zigarettenstummeln, die auch den sehr billigen und sehr bunten Teppich bedeckten.

Ilse Weber nahm an der Unordnung nicht den geringsten Anstoß.

Sie fragte: „Ist Flaps zu Hause?“

„Natürlich“, nickte die Herrin dieses Heims und zeigte ihre Goldplombenzähne. „Aber weißt du, er pennt noch. Wir haben bis heute früh gefeiert.“

„Ich möchte etwas mit Flaps besprechen“, erklärte Ilse Weber.

Die andere, eine sehr goldblond gefärbte Vierzigerin mit schlaffem verpudertem Gesicht, horchte auf.

„Lohnt es sich, dann will ich Flaps wecken, wenn es sich aber nicht lohnt, lasse ich ihn lieber weiterschnarchen, sonst wird er gegen uns beide saugrob.“

Ilse Weber lachte.

„Du kannst ihn ruhig wecken, es lohnt sich.“

Zehn Minuten später kam Flaps zum Vorschein. Er hieß eigentlich Fritz Dudenbruch, aber seine Bekannten nannten ihn Flaps.

Er war ein schmaler Vierziger mit dem Gesicht eines hochherrschaftlichen Bedienten.

Er grüßte kaum.

„Also, Webern, was willst du von mir? Du weißt, ein gutes Geschäft weist Flaps nicht von der Hand.“ Überseine kühlverschlossenen Züge glitt es wie eine dunkle Wolke und seine Augen wanderten zwischen seiner Frau und Ilse Weber hin und her. „Habt ihr Weibsbilder mich aber grundlos geweckt, schlage ich alles kurz und klein in dieser verdammten Wirtschaft.“

Ilse Weber spöttelte: „Ähnliches erzählst du ja immer vorher, um den anderen einzuschüchtern und den Preis deiner Dienste hochzuschrauben. Strenge dich meinetwegen nicht an. Ich werde sowieso nobel sein. Vor allem, Meta, verziehe du dich ein Weilchen. Es handelt sich zwar um etwas ganz Harmloses, aber ich unterhandle nicht gerne in Gegenwart dritter Personen.“

Flaps machte eine Kopfbewegung in der Richtung seiner Frau.

„Raus, olle Klamotte!“ kommandierte er.

Die alternde Goldblonde verschwand schon im Nebenraum, über die Schulter rief sie noch zurück: „Ich penne weiter, und wenn du wieder fortgehst, Ilse, störe mich nicht mehr. Also: auf Wiedersehen!“

Die Tür schloß sich hinter ihr.

Flaps schlug seinen Rockkragen hoch, denn es war ziemlich kühl in dem ungeheizten Zimmer.

„Nu los, Webern, was hast du auf dem Herzen?“ fragte er.

Ilse Weber antwortete: „Ich brauche heute nachmittag ein Auto für eine Spazierfahrt. Nach außerhalb. Hin- und Rückfahrt je eine reichliche Stunde. Dazu kommt ein kurzer Aufenthalt am Ziel. Ich habe dort, wo wir hinfahren, ein paar Erkundigungen einzuziehen. Mit der Bahn möchte ich nicht fahren.“

Er fragte: „Ist es eine brenzliche Sache?“

„Bewahre“, wehrte sie ab, „nicht im geringsten.“

„Na, na!“ machte er ungläubig, „den Flaps holt ihr euch alle bloß, wenn es sich um Fuhren handelt, die nicht ganz koscher sind.“

„Es handelt sich wirklich um eine ganz harmlose Sache“, versicherte sie.

Er griente: „Webern, dir glaube ich noch weniger als anderen Weibsleuten! Aber ich will die Fahrt machen, doch heut ist Feiertag, das verteuert den Spaß, unter hundert Mark ist nischt zu wollen bei mir.“

Sie nickte: „Schon gut, Flaps ich gebe dir sogar fünfzig Mark mehr. Sei also zufrieden, du machst ein gutes Geschäft.“

Sie erklärte ihm dann, wo und um welche Zeit man sich nachmittags treffen wollte.

„Willst du einen Taxi- oder einen Privatwagen?“ fragte Flaps.

„Einen Privatwagen“, gab sie zurück.

Er lachte und sagte anzüglich: „Das Vornehme liegt dir nun mal, Webern, besonders seit du indische Fürstin gewesen.“

Sie blitzte ihn ärgerlich mit den dunklen Augen an.

„Du, dergleichen vertrage ich nicht!“

Er brummte: „Ach was, Spaß muß sein, Webern, und verlaß dich darauf, ich werde pünktlich zur Stelle sein.“

Als Ilse Weber nach Hause kam, saß Lonny im Wohnzimmer. Sie gesellte sich zu ihr, lächelte: „Heute nachmittag machen wir eine Ausfahrt, Lonny, um das Terrain etwas auszukundschaften. Wir wollen schnell eine Kleinigkeit essen, dann müssen wir auch schon fort.“

Lonnys Gesicht war abweisend.

„Zum Auskundschaften habe ich wenig Talent, übernimm das nur allein! Und um das Mittagessen habe ich mich überhaupt noch nicht gekümmert. Es war doch ausgemacht, daß ich keinerlei Verpflichtung für deine Mahlzeiten haben soll.“

Ilse Weber lächelte.

„Ich drückte mich falsch aus. Das Wort ‚auskundschaften‘ paßt gar nicht, denn ich habe mich ja schon ziemlich eingehend über die näheren Verhältnisse der Modekönigin unterrichtet. Ich möchte mich nur noch persönlich ein bißchen in der Nähe der Wohnung von ihr Umsehen, und was die Mahlzeiten betrifft, darfst du es mit einer Freundin nicht so genau nehmen. Du hast gestern Filets gekauft, ich sah das Fleisch heute vormittag in der Küche liegen. Filets lassen sich sehr schnell braten. Mach dich an die Arbeit, Lonny, wir essen Brot dazu und dann gehen wir an unsere Toilette.“

Lonny wollte widersprechen. Sie war es nicht gewöhnt, sich in der Weise von jemand befehlen zu lassen.

Die neue Freundin aber nahm sie ganz einfach bei den Schultern.

„Halte uns nicht unnütz auf. Und für alle Fälle will ich schon jetzt anfangen, mich zurechtzumachen. In einer halben Stunde spätestens muß das Essen auf dem Tische stehen.“

Sie schob Lonny in die Küche, lachte sie ein bißchen überlegen an und verschwand in ihrem Zimmer.

Lonny seufzte ihr nach, aber sie tat, was die andere gewünscht.

Pünktlich eine halbe Stunde später stand das Essen bereit.

Um es zu sagen, klopfte Lonny an Ilse Webers Zimmertür.

Im selben Augenblick öffnete sich auch schon die Tür, und vor der erschreckt zurückweichenden Lonny stand eine ältere, etwas altmodisch gekleidete Dame mit grauen Wellenscheiteln.

Lonny dachte verblüfft, es mußte Ilse Webers Mutter sein, die ihr entgegentrat, denn die Ähnlichkeit zwischen beiden war unverkennbar.

Aber wie war die Frau in die Wohnung gekommen und wo war Ilse Weber selbst?

Die fremde Dame lachte laut und belustigt.

„Aber, Lonny, bist du leicht zu verblüffen! Ich bin es doch, ich, Ilse. Ich habe mein Äußeres ein wenig verändert für unser Vorhaben. Man muß in einem kleinen Nest vorsichtiger sein als in der Großstadt. Es besteht viel mehr Gefahr, leichter wiedererkannt zu werden. Außerdem schadet Vorsicht nie! Als Detektivin bin ich es gewöhnt, ‚Maske zu machen‘, wie man beim Theater zu sagen pflegt. Aus Vorsicht werden wir unseren Orientierungsausflug auch mit dem Auto unternehmen, statt mit der Bahn. Je weniger Leute einen sehen, um so besser.“ Sie hatte schnell gesprochen und setzte sich nun an den Tisch. „Also los, Lonny, fix essen und dann umziehen! Wir müssen bald fort.“

Lonny gab keine Antwort und begann zu essen, aber es schmeckte ihr gar nicht.

Sie kämpfte mit einem abscheulichen Angstgefühl.

Während die neue Freundin mit offensichtlichem Appetit speiste, brachte Lonny nur mit Mühe und Not ein paar Bissen hinunter.

„Ich möchte lieber hierbleiben“, sagte sie kläglich.

Ilse Weber erhob sich und schalt ärgerlich: „Laß solche dumme Reden, die gar keine Antwort wert sind, denke lieber daran, wieviel Kummer du dem Mannequin verdankst.“

Lonny nickte: „Du hast ja recht“, aber ihre Angst blieb.

Sie ließ sich von Ilse Weber in den Mantel helfen und äußerte nichts mehr gegen ihre Anordnungen.

„Dein Trauerhut ist für solche Gelegenheiten, wie heute, sehr praktisch“, meinte Ilse Weber, „schlage deinen dichten Gesichtsschleier unterwegs nur möglichst wenig zurück“, instruierte sie.

Das tat Lonny auch, sie war froh, ihr Gesicht hinter den düsteren Schleier bergen zu können, denn ihr war noch unbehaglicher zumute geworden, weil sich Ilse Weber eine Hornbrille mit sehr großen runden Gläsern aufgesetzt hatte. Dazu spielte sie mit förmlichem Vergnügen die Rolle einer früh verblühten Frau.

Lonny zitterte auf dem Wege, den man mit der Straßenbahn zurücklegte, ständig davor, irgend jemand könne merken, das graue Haar ihrer Begleiterin war falsch, und falsch das häßliche Schwarz auf den Zähnen.

In der Nähe des Hausvogteiplatzes stieg man aus, überquerte den Platz.

Ein einfaches, aber hübsches Privatauto wartete.

Der Chauffeur in brauner Livree sprang nach einem kleinen Zeichen Ilse Webers von seinem Führersitz auf und öffnete den Schlag.

„Bitte, steige ein“, sagte Ilse Weber zu Lonny und dann sprach sie noch eine Minute leise mit dem Chauffeur, der nur nickte, darauf folgte sie Lonny in das Auto, das sofort davonfuhr.

Lonny hatte Herzklopfen.

Wohl wußte sie genau, wer neben ihr saß, aber sie fand, es hatte etwas Unheimliches, daß Ilse Webers Stimme aus dem Mund der grauhaarigen Frau kam.

„Du bist ja ganz verdattert, Lonny“, schalt Ilse Weber. „Jetzt reiße dich, zum Teufel, doch mal zusammen. Es mutet dir kein Mensch was Gefährliches zu, ich deichsle doch alles.“ Sehr ärgerlich setzte sie hinzu: „Wenn du in deiner Liebe so lauwarm gewesen bist, wie in deinem Haß, dann wundere ich mich nicht, daß der Graf eine andere dir vorgezogen hat.“

Die Worte waren richtig gewählt. Lonny dachte wieder an den Mann, den sie geliebt und der vielleicht nicht hätte sterben brauchen, wenn die Modekönigin nicht seinen Weg gekreuzt hätte.

Sie erwiderte erregt: „Ich bin nicht lauwarm in meiner Liebe gewesen und ich werde es auch nicht in meinem Haß sein! Stelle mich doch erst vor eine direkte Aufgabe, ehe du so urteilst.“ Leidenschaft machte ihre Stimme rauh, als sie hervorstieß: „Alles, was diesem Mannequin Sorgen und Leid verschafft, wird mir Freude bereiten. Ihr Unglück wäre mein Glück!“

„So gefällst du mir ausgezeichnet“, lobte Ilse Weber und dann erklärte sie, heute müsse man sich erst einmal unterrichten, auf welche Weise man am besten an das Kind herankommen könne, müsse allerlei „Vorstudien“ machen.

Sie schürte auch Lonnys Haß noch nach Kräften und als man die kleine Stadt erreicht hatte, befand sich Lonny in einer solchen Stimmung, daß sie das Kind am liebsten sofort entführt hätte.







XXXXIV.


Es war am ersten Neujahrstage. In der Wohnung Robert Tanns saß die Familie beim Nachtisch. Heino Staufen war auch dabei.

Man hatte Silvetser zusammen gefeiert und Heino Staufen hatte im Gastzimmer geschlafen.

Alle befanden sich in vorzüglicher Stimmung und man sprach von Wünschen und Hoffnungen, die man für das neue Jahr hegte.

Robert Tann schmunzelte: „Während des neuen Jahres wird die Eigenheimkolonie soweit wachsen, daß es einen wunderhübschen neuen Stadtteil gibt, auf den unsere Stadt stolz sein kann. Die Hauptstraße darin wird, wie schon feststeht, nach mir benannt.“ Er nickte zufrieden. „Robert-Tann-Straße! Nicht wahr, das klingt gut? Übrigens müssen wir jetzt vom gemütlichen Tisch aufstehen“, unterbrach er sich, „wir sind doch heut nachmittag zum Kaffee eingeladen, bei meiner Baustellenlieferantin.“

Er nannte Frau Südenow, die Gutsbesitzerin, die ihm ihr Wiesengelände am Buchenhain für die Häuschen der Kolonie überließ, scherzend seine Baustellenlieferantin.

Heute hatte Frau Südenow Robert Tann, seine Frau, Elisabeth und Klein-Lotti eingeladen, am Nachmittag zu ihr hinauszukommen, um sich beim Nachmittagskaffee und Feiertagskuchen über die Kolonie zu unterhalten, deren Gedeihen auch ihr schon ans Herz gewachsen war.

Oft ritt sie dorthin und betrachtete das Wachsen und Werden der Kolonie, freute sich darüber, wie lieb und anmutig sich die hübschen Häuschen in die Landschaft schmiegten.

Die Eigenheimkolonie war ein unerschöpfliches Gesprächsthema für Robert Tann, seine Frau und Josephine Südenow.

Robert Tann fragte die Tochter: „Also willst du nachher wirklich nicht mitfahren, Liesel? Frau Südenow hat eine große Vorliebe für dich und dein Heino kann sich anschließen. Mit Frau Südenow stehen wir uns so gut, sie nimmt bestimmt keinen Anstoß daran, daß du gewissermaßen schon wieder heimlich verlobt bist, wenn dein Mann auch erst vor kurzem starb. Hier im Städtchen wissen doch noch viele, daß Heino und du euch gut gewesen seid, ehe er ins Ausland gegangen, und eure Liebe wird deshalb vielen begreiflicher sein. Also kommt mit.“

Elisabeth schüttelte den Kopf.

„Nein, Vater, entschuldige, aber ich möchte lieber mit Heino hierbleiben. Er reist in wenigen Tagen wieder weit fort von mir und ich nehme jede Stunde wahr, ihn für mich allein zu haben. Ich ziehe es vor, mit Heino daheim zu bleiben im gemütlichen Zimmer. Die Mädchen gehen beide heute nachmittag aus und wenn es euch recht ist, kann Lottchen auch hierbleiben. Mir ist es angenehm und ihr braucht nicht auf das Quecksilber aufzupassen.“

Robert Tann nickte: „Schön, Liesel, wir lassen dir den Irrwisch hier. Ich telefoniere jetzt dem Chauffeur in die Garage, und du machst dich inzwischen fertig, Martheken“, rief er seiner Frau zu.

Frau Martha lächelte ihren Mann strahlend an wie immer und erhob sich. Elisabeth und Heino zunickend, verschwand sie in ihrem Zimmer.

Klein-Lotti verkündete mit Genießermiene: „Der Nachtisch schmeckt mir immer am besten!“ und unterhielt sich dann mit ihren Puppen, die sie in das Eßzimmer hatten begleiten müssen.

„Dann will ich also auch an meine Ausgangstoilette gehen“, meinte Robert Tann.

Kaum hatte er das letzte Wort gesprochen, als es draußen kräftig klingelte.

Gleich darauf erschien das Mädchen, das Elisabeth aus dem Berliner Haushalt mit hierher gebracht hatte.

Sie sagte: „Ein Brief für Herrn Staufen, der Bote wartet auf Antwort.“

Heino Staufen öffnete sofort den Umschlag und las.

Man merkte ihm deutlich an, wie sehr ihn der Inhalt des Briefes befremdete.

Ohne eine Silbe zu sprechen, reichte er den Briefbogen Robert Tann.

Der las ebenfalls, zog kritisch die Brauen hoch und gab den Brief an seine Tochter weiter.

Elisabeth blickte zuerst nach der Unterschrift und las den Namen Leonhard Mosbach.

Sie überzeugte sich noch einmal, ob da wirklich der Name stand, ehe sie dort zu lesen begann, wo man eigentlich jeden Brief zu lesen beginnen soll.

Sie las:


„Hochverehrter Herr Staufen!

Da ich Sie diesen Vormittag am Fenster der Wohnung von Herrn Tann gesehen habe, weiß ich Sie in unserem Ort. Ich möchte Sie sehr gern sprechen in wichtiger, für Sie sehr günstiger geschäftlicher Angelegenheit.

Was zwischen uns gespielt, war ja wohl für mich bedeutend unangenehmer als für Sie. Dennoch würde ich Ihnen keine Unterredung mit mir zumuten, wenn es sich nicht wirklich um eine ganz ungewöhnliche Angelegenheit handelte. Ich betone noch einmal, es ist etwas für Sie sehr Vorteilhaftes, weswegen ich Ihren Besuch erbitte.

Vergessen Sie meinetwegen nur vorübergehend, daß Sie mir nicht allzu günstig gestimmt sind und kommen Sie, damit ich Ihnen meinen Vorschlag machen kann. Ich bitte Sie sehr darum.

Teilen Sie dem Boten mit, ob und wann ich Sie heute erwarten darf

Ihr sehr ergebener
Leonhard Mosbach.“



Die drei blickten sich etwas verwundert und sehr fragend an.

Das Mädchen stand noch immer an der Tür.

Robert Tann wandte sich ihr zu.

„Bestellen Sie dem Boten, er möchte ein paar Minuten verweilen, er erhält dann Antwort. Bieten Sie ihm im Vorraum einen Stuhl an.“

Das Mädchen ging.

„Was bedeutet das nur?“ fragte Robert Tann, auf den Brief verweisend, den Elisabeth noch in den Händen hielt. „Zum mindesten sind die Zeilen sehr sonderbar.“

Heino Staufen bestätigte: „Sehr sonderbar.“ Er schüttelte den Kopf. „Die Einladung habe ich nicht erwartet. Ich gehe natürlich nicht zu dem Menschen, denn ich habe mit ihm nichts zu reden. Wenn er etwas von mir will, kann er ja hierherkommen.“

Robert Tann, der Heino jetzt auch duzte, mußte lachen.

„Nein, mein Lieber, den Mut, hierher zu kommen, bringt der Dicke nicht auf. Du hast wahrscheinlich von Liesel gehört, wie ich einmal im Eisenbahnabteil mit ihm umgegangen bin. Seitdem macht er, wenn er mich von weitem sieht, einen großen Bogen um mich herum. Gehe doch zu ihm, rate ich dir, und höre ihn an. Er schreibt so dringend und vor allem, er gebraucht das Wörtchen „geschäftlich“. Ich meine, das gibt eurem Zusammensein eine gewisse neutrale Note. Wer weiß, was er will. Jedenfalls hat ihm die Szene am Stammtisch, wo er vor dir zu Kreuze kriechen mußte und daraufhin alle seine Stammtischbrüder das Lokal verließen, bösen Schaden gebracht. Er hat fast alle Kunden verloren, und keiner von seinen früheren Bekannten verkehrt mehr mit ihm.“

Heino sagte verächtlich: „Es gehört doch viel Mosbachsche Dreistigkeit dazu, mir einen Besuch bei sich zuzumuten.“

„Der Mensch hat eben ein mordsdickes Fell“, erwiderte Robert Tann. „Wirklich, ich rate dir, gehe ruhig zu ihm und höre ihn an. Kannst ja gleich wieder weglaufen, wenn dir das nicht paßt, was er von dir will.“

Heino lächelte: „Ehrlich gestanden, bin ich ein bißchen neugierig. Trotzdem dürfte ich aber nicht zu ihm gehen, weil er sich auch gegen Liesel so überaus schuftig benommen hat.“

„Dafür hat er seine Strafe weg“, stellte Robert Tann fest, „hier in unserer Stadt ist er beinahe unmöglich.“

Heino entschloß sich.

„Gut, ich werde ihn aufsuchen, aber erst später, wenn es dunkelt. Es wird ja um diese Jahreszeit sehr früh dunkel. Dann entschuldigt mich Liesel für kurze Zeit.“

Elisabeth nickte lebhaft.

„Trotz der Wut, die ich auf den Kerl habe, bin ich, ehrlich gestanden, auch sehr gespannt, warum er dich sprechen will.“

Der wartende Bote erhielt den Bescheid, Herr Staufen würde am Spätnachmittag zu Herrn Mosbach kommen. Sobald es dunkel würde.

Ein Viertelstündchen später fuhr das Auto vor, der Chauffeur hupte das gewohnte Zeichen und kurz darauf stiegen Robert Tann und seine Frau ein. Eine halbe Stunde danach gingen die beiden Mädchen aus und Elisabeth rief ihnen noch nach, sie möchten pünktlich um acht Uhr zurück sein, wegen der Bereitung des Abendessens.

Und dann war man mit dem Kinde allein.

Die Liebenden hatten sich in das Wohnzimmer zurückgezogen, Klein-Lotti aber war in der Eßstube geblieben.

Die Verbindungstür zwischen beiden Räumen stand weit offen.

Dem Liebespaar war es so recht, denn nun durfte es sich doch ab und zu küssen, was es vor dem Kinde möglichst vermied.

Klein-Lotti hatte ihren ganzen Spielkram auf den weichen Teppich aufgebaut und sich schon ganz rote Bäckchen angespielt.

Die Liebenden aber saßen eng aneinandergeschmiegt auf dem Sofa und bauten Zukunftspläne. Sie waren so überaus glücklich in ihrem Beisammensein, daß sie niemand auf Erden beneideten.

Heino Staufen erzählte von Spanien, von Jaime Gonzales und Olvido. Aber nur soviel von dem Mädchen, die jetzt die Braut von Gonzales war, daß kein Schatten auf sie fiel.

Elisabeth würde, selbst mit dem besten Willen dazu, kein Verständnis für einen Charakter von Olvidos Art aufbringen, und er wollte nicht, daß Elisabeth nichtachtend von ihr dachte, die ihm geholfen, als er sich in Not und Sorgen befand.

Leise sanken die Schatten nieder, es dämmerte, es begann zu dunkeln.

„Jetzt wirst du wohl gehen müssen, Liebster“, mahnte Elisabeth und als Heino dann ging, geleitete sie ihn bis zur Tür.

„Bleibe nicht zu lange fort, Heino, ich warte sehnsüchtig auf deine Rückkehr“, flüsterte sie ihm zu, ehe sie die Tür hinter ihm schloß.

Sie spielte dann ein Weilchen mit dem Kind, schließlich aber sagte sie zu Lottchen: „Spiele du nur hübsch brav weiter, Liebling, ich möchte mich für den Abend umziehen.“

Sie wollte ein Kleid anziehen, in dem sie ihr Liebster besonders gern sah.

Der heutige Abend sollte noch recht schön und festlich werden, Heino beabsichtigte erst mit dem Nachtzuge nach Berlin zu fahren.

Auf ihrem Toilettentisch lag eine Zeitung, Heino hatte sie ihr heute gegeben.

Es war die Berichtigung des Skandalblättchens „Die Morgendämmerung“. Heino war nach seinem ersten Aufenthalt in Berlin zu jäh wieder abgereist, und so hatte ihn die Berichtigung damals nicht mehr im Hotel in Berlin gefunden. Das Blatt war im Hotelbüro liegen geblieben und ihm erst jetzt, bei seinem zweiten Aufenthalt im gleichen Hotel, ausgehändigt worden.

Elisabeth las interessiert, wie der Redakteur der „Morgendämmerung“ seine Beschuldigung zurückzog, daß Heino Staufen der Mann gewesen, der das Attentat auf die Modekönigin gemacht.

Elisabeth lächelte trübe.

Wolfgang Zuckschwerdt war tot, und die seinen Tod verursacht, hatte auch das Messer gegen sie gezückt.

Keiner aber hatte eine Ahnung davon und niemand sollte diese Wahrheit je erfahren.

Um Wolfgang Zuckschwerdts willen und um seines Kindes willen.

Sie legte das Blatt fort. Wozu sich an die erschütterndsten Stunden ihres Lebens erinnern?

Sie wollte nur an ihre Liebe, an ihr Glück denken.

Im nächsten Jahre um diese Zeit war sie vielleicht schon Heinos Frau, war sie schon die glücklichste aller Frauen.

Klein-Lotti fing an, sich zu langweilen. Sie wollte lieber mit Doktors Gerdachen von nebenan spielen. Die hatte am Heiligabend auch allerlei gute Dinge bekommen.

Aber vielleicht verbot ihr die neue Mama, heute zu Gerdachen zu gehen.

Manchmal durfte sie nicht hinüber ins Nachbarhaus.

Am klügsten war es, erst gar nicht um Erlaubnis zu fragen.

Ganz kätzchenleise huschte das Kind aus dem Eßzimmer und mit aller Vorsicht öffnete sie die Korridortür, zog sie, als sie draußen stand, genau so vorsichtig wieder ins Schloß.

Das kleine Gesicht strahlte vor Übermut. So ein bißchen auskneifen tat Klein-Lotti gar zu gern.

Ach was, die neue Mama ängstigte sich ja nicht, wenn die sie suchte und fand. Sie wußte dann doch gleich, daß sie nur bei Doktors Gerdachen von nebenan sein konnte. — —

Indessen ging Heino Staufen schnellen Schrittes zu Leonhard Mosbach, der seit kurzem in der Villa wohnte, die einem Robert Tann gehört hatte, ehe er die Heimat verlassen.

Frau Mosbach war auch anwesend, als Heino Staufen bei dem Hausherrn eintrat.

Leonhard Mosbach dachte wohl, wenn er sich nicht allein befand, kam er leichter über die Verlegenheit der ersten Begrüßung weg.

Er stellte die beiden anderen einander vor, hatte die Unverfrorenheit, zu seiner sehr dicken und überputzten Frau zu sagen: „Das ist Herr Staufen, der früher einer meiner tüchtigsten und zuverlässigsten Büroherren war. Ich verlor ihn nur ungern. Er lebt jetzt in Spanien und ist zur Erholung in der Heimat.“

Heino Staufen berührte nur lässig die verfettete Frauenhand, die sich ihm entgegenstreckte.

Frau Mosbach sagte, wie es ihr vorher von ihrem Mann einstudiert worden war: „Möchten Sie nicht ein Täßchen Tee mit uns nehmen, Herr Staufen? Wir würden uns sehr freuen. Man kann gemütlich dabei plaudern.“

Leonhard Mosbach fiel ihr ins Wort: „Eine gute Idee, Verehrtester, nebenan ist es molliger warm als hier und nebenan stehen auch meine Importen.“

Heino Staufen dachte ärgerlich, wozu hielt Leonhard Mosbach ihn nur durch solchen Kram auf. Er konnte sich doch an den Fingern abzählen, daß er seine Einladung nicht annehmen würde.

Durch die Anwesenheit der Frau wurde er aber gezwungen, für sich zu behalten, was er dachte.

Dennoch war seine Abwehr kühl genug.

„Ich bedaure, Ihre Einladung nicht annehmen zu können, Frau Mosbach. Meine Zeit ist äußerst gemessen, und ich muß Ihren Gatten schon bitten, mir so rasch wie möglich zu erklären, weshalb er mich hergebeten hat.“

Leonhard Mosbach wiegte bedauernd den Kopf.

„Es tut mir leid, daß Ihr Besuch nur kurz sein soll, aber vielleicht verspüren Sie, wenn wir erst geschäftlich geredet haben, Durst nach einer guten Tasse Tee.“

Er tätschelte seinem dicken Ehegesponst auf dem fetten Rücken herum, nannte sie ein paarmal „liebes Kind“, was er prinzipiell nur in Gegenwart anderer tat, und öffnete vor ihr die Tür.

Gleich darauf war man allein.

Leonhard Mosbach wies auf einen bequemen Sessel neben seinem Schreibtisch.

„Nehmen Sie Platz, Herr Staufen, und vor allem, ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, daß Sie auch den Geist der Versöhnung haben wie ich.“

Heino Staufen blieb stehen.

„Bitte, keine Mißverständnisse! Mir ist nämlich wenig versöhnlich zumute, muß ich Ihnen bekennen, und ich wiederhole Ihnen, meine Zeit ist äußerst knapp. Ich kann auch stehend anhören, was Sie von mir wünschen.“

Leonhard Mosbach drückte kurz das linke Auge zu, zog eine Biedermannsmiene.

„Na, nun seien Sie doch nicht so ledern und zugeknöpft! Wollen doch die dummen Geschichten vergessen, die uns ein wenig durcheinanderbrachten. Wollen Gras darüber wachsen lassen.“

Heino Staufen erwiderte kalt und abwehrend: „Sie reden von Dingen, die mich herzlich wenig interessieren. Sie haben mich hoffentlich nicht gerufen, um mir dergleichen zu erzählen?“

Leonhard Mosbach ballte die Hände zu Fäusten, als er wiederholte: „Und es ist doch zum Heulen!“

Im nächsten Augenblick lächelte er: „Ich will es kurz machen, Herr Staufen, so kurz es nur geht. Also ich habe Sie hergebeten, um Ihnen mein Geschäft anzubieten, um Ihnen zu sagen: Sie sind gut orientiert im Getreidehandel, Sie kennen die hiesigen Verhältnisse und Sie möchten vielleicht auch gern hierher zurück. Also kaufen Sie mir mein Geschäft ab. Ich verlange nicht allzu viel und das kann auch noch in Raten gezahlt werden. Sogar in langfristigen Raten. Sie sind mir sicher.“

Heino Staufen war verblüfft von dem überraschenden Angebot.

Er wollte gleich mit einem schroffen Nein antworten, doch schon im nächsten Moment fand er das Angebot verlockend.

Schön wäre es, sich hier in der Heimat hochzuarbeiten, allen hier zu zeigen, welch ein tüchtiger Geschäftsmann in ihm steckte.

Schön wäre es, wenn er mit Liesel hier leben dürfte, denn Heimat bleibt doch Heimat, und Liesel brauchte, was ihr schwer fiel, nicht so weit fort von den Eltern.

Er durfte das Angebot doch nicht so schnell von der Hand weisen, wie er in der ersten Überraschung gemeint.

Aber vor allem durfte er den schlauen Leonhard Mosbach nicht merken lassen, wie er über die Angelegenheit dachte, denn das würde dessen Ansprüche steigern.

Er entgegnete lässig: „Ich bin an einem gutgehenden Geschäft in Barcelona beteiligt und habe keine Gründe, mich zu verändern.“

Leonhard Mosbach lächelte: „Was heißt Gründe? Wenn man Gründe haben will, findet man auch welche. Und wenn Sie keine finden, helfe ich Ihnen gerne. Der Mosbach hat für so was gerade das richtige Köpfchen. Unter uns, Herr Staufen, Sie werden doch wahrscheinlich die Tochter von Herrn Tann heiraten, die schöne Gräfin Zuckschwerdt, und da ist es natürlich tausendmal besser, Sie bleiben hier oder vielmehr, Sie kommen hierher.“

Er wurde eifriger.

„Wissen Sie, die Kunden, die ich verloren habe, kämen sicher alle wieder zu Ihnen. Sie wissen ja, was für eine erstklassige Kundschaft ich hatte. Nur gediegene, zahlungsfähige Leute. Reich machen können Sie sich in dem Geschäft in wenigen Jahren.“

Er zwinkerte mit den wimpernlosen Lidern.

„Ich habe ja mein Schäfchen sozusagen im trockenen, und ich hatte sowieso vor, bald Schluß zu machen, mich zur Ruhe zu setzen. Na ja, jetzt entschließe ich mich eben ein bißchen umgehender dazu.“

Er neigte sich dem anderen vertraulich zu.

„Ich möchte still und leise verkaufen, möchte mich still und leise von hier drücken. Als ich zu dem Entschluß gekommen, dachte ich gleich an Sie. Sie sind der geeignetste Mann für mich und könnten mein Retter werden.“

So widerwärtig Heino Staufen auch der dicke Getreidehändler war, sah er doch ein, die Gelegenheit, die sich ihm bot, die bot sich ihm wahrscheinlich im ganzen Leben nicht wieder.

Trotzdem gab er in künstlich gleichgültigem Ton zurück: „Ich verspüre gar keine Lust, Ihr Retter zu werden, Herr Mosbach.“

Ihm war gar nicht gleichgültig zumute, sondern er verspürte starke Erregung.

Der Geschäftsmann in ihm sah ein gutes, gediegenes Zukunftsziel, das ihn reizte.

„Wenn Sie nicht mein Retter werden wollen, dann werden Sie Ihr eigener Retter“, lächelte Mosbach. „Jedenfalls sollten Sie sich mein Angebot gründlich überlegen. Gründlich und doch nicht zu lange, damit ich Bescheid weiß, sonst muß ich mich mit Agenten in Verbindung setzen und ich tue es verdammt ungern. Ich erklärte Ihnen ja, weshalb. Ich denke und hoffe, Sie erkennen die Vorteile, die ich Ihnen biete.“

Er rieb sich die Hände.

„Ich lasse Ihnen drei Tage Bedenkzeit, und wenn Sie inzwischen noch irgend etwas wissen wollen, bin ich sofort und gern zu Ihrer Verfügung.“ Er schüttelte den Kopf. „Nun stehen wir beide immer noch, und man unterhält sich doch besser, wenn man gemütlich dabei sitzt.“

Heino Staufen sagte: „Ich werde in wenigen Tagen wieder abreisen.“

Leonhard Mosbach riß die Augen auf.

„Nein, wirklich? Bitte, tun Sie mir das nicht an! Wir müssen einig werden, ehe Sie abreisen, um danach recht bald wiederzukommen und das Geschäft zu übernehmen. Nehmen Sie mein Angebot an, es ist für uns beide vorteilhaft. Besprechen Sie sich mit Herrn Tann darüber. Er hat durch seine Eigenheimkolonie bewiesen, daß er grundtüchtig ist. Glauben Sie mir, er wird Ihnen bestimmt zureden.“

Heino war innerlich schon fast mit sich einig.

Mit Jaime Gonzales würde er in Frieden auseinanderkommen, ein paar tausend Mark würden dann frei werden, Robert Tann unterstützte ihn wohl auch. Im übrigen durfte er auf seine Fachkenntnisse und seinen Fleiß vertrauen.

Er nickte leicht.

„Gut, ich will mir das Angebot überlegen und auch mit Herrn Tann darüber sprechen. Sie sollen dann sobald wie möglich Nachricht erhalten.“

„Damit bin ich gern einverstanden“, erklärte Mosbach, sehr zufrieden, soviel erreicht zu haben. „Und jetzt trinken Sie ein Täßchen Tee bei mir, Herr Staufen“, bat er.

Heino Staufen erwiderte kühl: „Das ist völlig ausgeschlossen, ich verhandle wohl geschäftlich mit Ihnen, aber privat haben wir beide nicht die geringste Gemeinschaft. Sie erhalten, wie gesagt, in Kürze Antwort auf Ihr Angebot und jetzt empfehle ich mich.“

Er reichte Mosbach keine Hand, neigte nur ein wenig den Kopf und verließ das Haus.

Während des Rückweges überlegte er unausgesetzt den Vorschlag Leonhard Mosbachs und er gefiel ihm immer besser.

Geradezu ideal war er für Liesel und ihn.

Jaime Gonzales würde einen anderen und wahrscheinlich wohlhabenderen Teilhaber finden und Olvido würde ihn wohl auch kaum sehr vermissen.

Sie wurde ja nun bald die Frau Jaimes und brauchte seinen Schutz und seine Hilfe nicht mehr.







XXXXV.


Das mußte Lonny ihrer neuen Freundin zugeben, sie hatte schon gut vorgearbeitet. Ohne besondere Mühe fand man nach ihren Angaben das Haus Robert Tanns, und während das Auto an der nächsten Straßenecke warten mußte, ging man, um sich über die Wohnungsverhältnisse der Verhaßten zu unterrichten.

Es war schon dunkel und die beiden „Freundinnen“ konnten unauffällig das Haus mustern und in den Hauseingang hineinspähen.

Die Verhaßte schien in sehr guten Verhältnissen zu leben, denn das wirklich gediegen wirkende Haus sollte ja ihrem Vater gehören.

„Da ich jetzt oberflächlich Bescheid weiß“, flüsterte Ilse Weber Lonny zu, „kommt es nun darauf an, herauszubringen, wann und wie man sich des Kindes bemächtigen kann. Hoffentlich gibt es die Möglichkeit, sonst müssen wir uns etwas anderes gegen das elende Weibsbild ausdenken.“

Sie wollte noch mehr sagen, doch brach sie ab, denn eben kamen leichte Schritte die Treppe herunter.

Die beiden im Hausflur wichen sofort auf die Straße zurück.

Ein kleines Mädchen trat aus der Tür, wollte an ihnen vorbeihuschen.

Ilse Weber faßte das Kind am Arm, fragte weich und leise: „Wie heißt du, Kleine, und wo willst du hin?“

„Ich bin doch Lottchen Zuckschwerdt und gehe nebenan zu Doktors Gerdachen“, ward ihr Antwort. Und mit vergnügtem Kichern fuhr das Kind fort: „Ich bin heimlich weggelaufen! Die Großeltern sind im Auto weggefahren und unsere Mädchen sind ausgegangen. Die neue Mama ist allein und zieht sich um. Ich will jetzt zu Gerdachen, mit ihr spielen.“

Ilse Weber blickte sich nach allen Seiten um, ob niemand in der Nähe war, dann sagte sie hastig, überredend: „Wie gut, daß ich dich treffe, Lottchen. Deine Großeltern haben mich nämlich geschickt, ich soll dich dorthin holen, wo sie sind. Komm mit, da oben an der Ecke wartet mein Auto.“

„Zu den Großeltern willst du mich holen?“ wunderte sich die Kleine. „Ja, ich komme mit, aber ich muß es erst schnell meiner neuen Mama sagen.“

Ilse Weber widersprach: „Die Großeltern telefonieren der neuen Mama nachher gleich, wo du bist. Komm nur, mein Herzchen, komm rasch!“

„Ich habe doch kein Mäntelchen an“, wehrte das Kind ab.

„Im Auto ist es warm“, redete Ilse Weber zu, und ehe sich Lonny auch nur hätte einmischen können, eilte ihre Begleiterin, das Kind mitführend, schon mit schnellen Schritten davon, in der Richtung, wo das Auto stand.

Lonny folgte hastig und in knapp zwei Minuten war das Auto erreicht.

Die Straße lag still und vereinsamt da. Niemand beobachtete die kleine Szene, wie zwei Frauen mit einem Kind die Straße hinaufeilten, mit ihm in ein harrendes Auto sprangen, das schon im nächsten Augenblick mit seinen Insassen davonsauste durch die feiertagsstillen Straßen der Stadt.

Leider beobachtete niemand die kleine Szene, leider!

Das Auto gewann bald die Chaussee nach Berlin.

Lonny saß mit Herzklopfen in dem dunklen Auto. Alles war so verblüffend rasch, so überschnell vor sich gegangen.

Sie hatte noch mit allerlei längeren Vorbereitungen gerechnet, ehe man überhaupt an das Kind herankam, und jetzt saß das Würmchen schon da drüben in der Ecke neben Ilse Weber und schwatzte lustig darauf los.

Wie ein kleiner fideler Starmatz.

Lonny unterdrückte einen Seufzer.

Ihr war befangener und unheimlicher zumute wie damals, als sie heimeilte, nachdem sie ihr Mütlein an Elisabeth Zuckschwerdt mit dem Brotmesser gekühlt hatte.

Sie fragte leise: „War das nicht übereilt, Ilse?“

Ilse Weber erwiderte vergnügt: „Ich habe die Gelegenheit, die sich uns bot, einfach beim Schopf gefaßt. Besser wie heute konnte es ja gar nicht mehr passen. Ich habe natürlich nicht geahnt, daß sich alles so fügen würde. Im übrigen wollen wir uns zu Hause weiter darüber unterhalten.“

Die Kleine fragte: „Wo sind denn die Großeltern?“

„Sie sind nach Berlin und da sollen wir dich auch hinbringen.“

Die Kleine wiederholte fragend: „Nach Berlin? Aber davon haben doch die Großeltern nichts gesagt. Und die neue Mame hat das auch nicht gewußt. Nein, so weit fahre ich nicht mit, das muß erst die neue Mama wissen. Fahrt mich schnell wieder nach Hause.“

„Die Kröte hat schon den Kommandoton los, nicht wahr?“ flüsterte Ilse Weber Lonny zu, dem Kinde erwider sie: „Ich tue nur, was mir deine Großeltern gesagt haben, nicht, was du willst. Die Fahrt dauert auch gar nicht lange. Sollst mal sehen, wie sehr sich deine Großeltern freuen werden, wenn wir dich mitbringen.“

Die Kleine schwieg ein Weilchen, dann meinte sie weinerlich: „Ich möchte doch lieber zu Gerdachen und mit ihr spielen. Fahrt mich rasch zurück, bitte.“

„Unsinn, wir bringen dich zu deinen Großeltern und jetzt sei still“, antwortete ihr Ilse Weber.

Die Kleine, die den Unterschied zwischen guten und bösen Menschen noch nicht kannte, zu der bisher jeder gut gewesen, mit dem sie zusammengekommen, rief drollig ernst: „Man soll Kindern nicht immer gleich den Mund verbieten! sagt die neue Mama.“

„Die neue Mama scheint eine gute Erziehungsmethode zu haben“, lachte Fräulein Weber, „meine aber ist anders.“

Sie saß neben Klein-Lotti und neigte sich leicht über sie.

„Du sollst endlich den Mund halten, verstehst du, ich mag das Geschwätz nicht fortwährend hören.“

Die Kleine erschrak. Den Ton hatte noch niemand gegen sie angeschlagen.

Sie schrie laut auf: „Ich will wieder nach Hause, ich will zur neuen Mama. Laß mich raus hier, du böse Frau.“

Klein-Lotti war aufgesprungen und stieß in der Erregung energisch gegen die Knie der beiden Wageninsassen.

„Ist das ein Balg!“ stöhnte Ilse Weber.

„Du machst es aber auch ganz falsch“, raunte ihr Lonny zu und zog das weinende, zitternde Kind auf ihren Schoß.

„Sei still, Mädelchen“, redete sie ihr zu, „brauchst doch nicht weinen, es tut dir niemand etwas. Du sollst doch nur von uns zu den Großeltern gebracht werden. Sie warten schon auf dich. Sie haben uns doch mit dem Auto geschickt, und wir wollen dich eben bei der neuen Mama abholen, als du gerade die Treppe herunterkamst. Deshalb fragte dich die andere Tante gleich, wer du bist.“

Lottchens Weinen ward leiser.

„Die Großeltern hätten mich lieber nicht holen lassen sollen“, schluchzte sie, „ich möchte viel lieber zurück.“ Eine kleine ungeschickte Hand fuhr schmeichlerisch in Lonnys Gesicht herum. „Bitte, bringe du mich wieder nach Hause, du bist viel besser als die andere Frau.“

„Danke für das schmeichelhafte Kompliment!“ spöttelte Ilse Weber zu Lonny hinüber.

Lonny unterhielt die Kleine krampfhaft und es glückte ihr auch, das Kind soweit zu beruhigen, daß es ganz still saß.

Auf ihrem Schoß.

Ganz still und zutraulich.

Lonny dachte, nun war der erste, und wahrscheinlich schwierigste Teil der Rache viel rascher geglückt, als man zu hoffen gewagt, und für die Verhaßte kamen jetzt Sorge und Leid.

Vor allem gab es schon eine große Aufregung für sie, wenn das Kind vermißt wurde. Sicher war es jetzt schon soweit.

Sie wollte sich freuen, wollte schon ein wenig in befriedigten Rachegefühlen schwelgen, aber es gelang ihr nicht.

Das Kind auf ihrem Schoß erweckte allerlei eigentümliche Gedanken in ihr.

Es war ja sein Kind, das sich so vertrauend an sie schmiegte, es war ja Wolfgang Zuckschwerdts Kind.

Sein Blut floß in den Adern des kleinen Geschöpfes, und ihr war zumute, als müsse sie weinen, weil das Mädelchen mit leiden sollte für die Schuld der leichtfertigen Frau, die das Mündchen die neue Mama nannte.

Ilse Weber schien zu schlafen, jedenfalls sprach sie gar nicht mehr. Lonny war es recht so, ihr wäre jetzt die Stimme der „Freundin“ störend und unangenehm gewesen.

Erst als die ersten Berliner Vororthäuser in Sicht kamen, sagte Ilse Weber leise: „Ich lasse jetzt halten, ich will dem Chauffeur etwas erklären.“

Sie stieg aus, kehrte aber sehr schnell zurück.

Lonny hätte gern manches gefragt, aber die Gegenwart des Kindes hielt sie davon ab.

Die Kleine war wohl von der Fahrt müde geworden. Sie hatte das Köpfchen an Lonnys Brust gelegt und gab keinen Laut mehr von sich.

Sie hatte wohl eingesehen, man erfüllte ihr den Wunsch, sie zurückzubringen, doch nicht.

So fuhr man noch geraume Zeit, dann hielt das Auto wieder.

Ilse Weber stieg aus, raunte Lonny zu: „Nun warte ein knappes Viertelstündchen, ich bin aber vielleicht schon eher zurück.“

Sie verschwand.

Lonny versuchte ihr nachzublicken, aber die Straße war zu belebt, sie verlor die Gestalt im einfachen grauen Mantel gleich aus den Augen.

Sie wußte nicht einmal, in welcher Straße sie sich befand, sie vermochte es nicht festzustellen. Und es war ihr auch gleich. Sie fühlte eine Stumpfheit, der alles recht war, die von gar nichts wissen wollte.

Nur weitergehen sollte das einmal Angefangene, nur zu Ende sollte es kommen.

Sie empfand es immer deutlicher, das kleine Mädchen machte sie schwach.

Lottchen aber schlief, schlief ganz fest. Lonny konnte die leichten, gleichmäßigen Atemzüge des Kindes hören und sie war froh, daß die Kleine schlief und wenigstens zunächst keine Fragen mehr stellte.

Sie schloß auch die Augen und dachte matt, es war doch etwas Eigenes um die Rache.

Sie befriedigte doch nicht so, wie man sich das vorher vorstellte und ausmalte. Aber vielleicht kam die richtige Genugtuung noch, wenn sie wußte, die Verhaßte war in Bedrängnis, wenn sie es sicher wußte.

Der Schlag öffnete sich und Lonny fuhr aus ihrem Brüten hoch.

Ilse Weber stieg ein. Sie trug ein Paket im Arm, das sie sofort öffnete.

Lony erkannte beim Schein der Straßenlaterne, denn im Auto war es dunkel, einen Kindermantel und ein Häubchen.

Sie staunte, wie sorgfältig Ilse Weber schon alles vorbereitet hatte, aber sie fragte nichts und sagte nichts.

Wozu auch, es war ihr ja alles so gleichgültig.

Das Auto schien doch Umwege zu machen, denn es dauerte ziemlich lange, bis es wieder hielt.

„Mach die Zwergin schnellstens wach, wir müssen aussteigen“, sagte Ilse Weber, kurz bevor der Wagen Halt machte.

Lonny verspürte Unbehagen, als sie sich der Aufgabe unterzog. Es tat ihr leid, das Kind aus dem Schlaf zu reißen.

Klein-Lotti hatte inzwischen alles Geschehene vergessen und fragte allerlei konfuses Zeug, es dauerte Minuten, bis sie zu überzeugen war, daß man sie zu den Großeltern brachte.

Während sich Lonny mit dem Kind beschäftigte, stieß Ilse Weber Seufzer heftiger Ungeduld aus.

Es war schwer, die Kleine zu bewegen, in den Mantel zu schlüpfen und sich das Häubchen aufsetzen zu lassen.

Endlich konnte man das Auto verlassen. Lonny stellte fest, man befand sich hinter dem Potsdamer Bahnhof.

„Sind wir nun gleich bei den Großeltern?“ fragte das Kind.

Lonny log: „Natürlich, jetzt sind wir bald da.“

Und dann wurde sie von Ilse Weber mit dem Kind in ein Taxi geschoben und hörte, wie Ilse dem Chauffeur als Ziel der Fahrt eine Straße nannte, die unfern von ihrer Wohnung lag.

Ilse Weber wisperte ihr nachher, als man sich wieder gegenübersaß, zu: „So ein bißchen Kreuz- und Querfahren schadet für alle Fälle nichts, es gibt einen größere Sicherheit.“

Lonny antwortete nicht. Das Kind verlangte wieder auf ihrem Schoß zu sitzen und sie kam dem Verlangen nach. Sofort schmiegten sich die kleinen Händchen vertrauend in die ihren, wie Vögelchen waren sie, die sich ängstlich in die Nester duckten, wo sie sich sicher glaubten.

Ganz steif und unbequem saß Lonny, aber sie mochte das Kind nicht aus seiner bequemen Sitzlage aufschrekken.

Und wieder stieg man, ging nun zu Fuß nach Hause.

Es handelte sich nur noch um einen Weg von ungefähr fünf Minuten.

„Ein Glück, daß es gerade Abendbrotzeit ist, da begegnen wir hoffentlich und wahrscheinlich niemand auf der Treppe“, raunte Ilse Weber dicht an Lonnys Ohr. „Für alle Fälle ist der Knirps ja mit Mantel und Kopfbedeckung ausstaffiert. Wenn wir sie ohne gebracht hätten, die Göre, und es kommt einem jemand auf der Treppe in die Quer, könnte das später, wenn Nachforschungen beginnen, noch nachträglich auffallen.“

Lonny neigte ein wenig den Kopf. Ihr war es gleich, ob ihre Begleiterin das als Antwort auffaßte und ob sie es überhaupt sah.

Sie empfand tiefe Verstimmung.

Sie begriff sich selbst nicht, aber es ärgerte sie, daß Ilse Weber das Kind: Zwergin, Knirps und Göre titulierte.

Dieses hübsche, graziöse Kind.

Nach Ilse Webers Auffassung hatte man großes Glück. Man begegnete niemand im Hause, weder beim Eintritt noch auf der Treppe, und kein Mensch beobachtete, wie man Klein-Lotti in die Wohnung Lonny Fercherts brachte.

Vor der Korridortür manöverierte Ilse Weber so geschickt, daß sie mit ihrer Gestalt das Kind vollkommen deckte, so daß man es nicht sehen konnte, falls jemand zufällig durchs Guckloch der benachbarten Korridortür spähte.

Das Kind blickte sich in der erhellten Wohnstube um, fragte klagend: „Wo sind denn die Großeltern?“

Mit großen runden Augen sah es erst Lonny und dann die Frau mit dem grauen Haar und der Hornbrille.

Ilse Weber lachte: „Sie sind, weil wir so lange blieben, inzwischen zu anderen Bekannten gegangen, aber sie werden bald wiederkommen. Mußt ein bißchen Geduld haben. Ich gehe nachher fort und suche sie.“

Lottchen erwiderte feierlich ernst: „Ja, tue das!“ Sie schaute Lonny ängstlich an. „Du aber bleibst doch bei mir, nicht wahr?“

Lonny bejahte mit einem seltsam weichen Lächeln, von dem sie kaum selbst etwas wußte.

Sie zog dem Kind den dunkelroten neuen Mantel aus, nahm ihm die buntkarierte Seidenkappe ab.

Klein-Lotti betrachtete den farbigen Mantel und die ziemlich leuchtende Kappe, dann tippte sie mit den Fingerchen dagegen.

„Buntes Zeug darf ich nicht tragen, nur weiß und schwarz, sagt die neue Mama. Weil ich doch Trauer habe um meinen Papa. Der hat sich mit so ‘nem bösen Auto totgefahren, weißt du.“

Sie blickte dabei Lonny an.

Lonny wollte irgend etwas antworten, aber sie brachte keine Silbe hervor, die Worte des Kindes hatten ihr vollständig die Sprache verschlagen.

Ilse Weber stand abseits und lächelte ein wenig spöttisch.

Lonny legte ihren Hut ab und die langen schwarzen Schleier bewegten sich dabei leicht, als wehe ein leiser Lufthauch.

Das Mädchen starrte nachdenklich auf die düsteren Kreppfahnen.

„Du hast ja auch Trauer! Die neue Mama hat ebensolche Schleier an ihrem Hut, wie du hast! Sage mal, trauerst du auch um meinen Papa?“

Lonny war zumute, als stieße ihr die kleine Hand des Kindes einen scharfen Dolch ins Herz.

Himmlischer Vater, sie hatte bisher nicht geahnt, daß Kinderfragen so entsetzlich weh tun konnten.

Ilse Webers Spottlächeln verstärkte sich und Lonnys Blick, der zu der anderen hinüberflog, fing es auf.

Es zuckte ihr plötzlich in den Fingern, auf die Lächelnde zuzuspringen und ihr in das spöttische Gesicht zu schlagen. Geradezu widerlich sah ihre „neue Freundin“ aus mit dem grauen Haar, der Hornbrille und den schwarzen Flecken auf den Zähnen, die sich jetzt so ekelhaft zeigten.

Die Kinderarme hoben sich Lonny entgegen und der kleine Mund wiederholte: „Trauerst du auch um meinen Papa?“

Lonny wollte den Kopf schütteln. Sie trauerte ja um die Eltern, sie trug das Schwarz ihretwegen, aber ihr war es in diesem Augenblick, als trüge sie es nur um Wolfgang Zuckschwerdts Tod.

Sie drückte das Kind fast inbrünstig an sich, als sie mühsam erwiderte: „Mein Vater und meine Mutter sind gestorben.“

Lottchen zog die schmalen Ärmchen zurück und sagte wichtig: „Meine Mama ist schon lange tot, aber mein Papa noch nicht sehr lange. Er hat mir aber die neue Mama gegeben, damit ich nicht allein sein soll. Und ich kriege auch bald einen neuen Papa. Ich kenne ihn schon. Er ist sehr lieb und schenkt mir viel.“

Der neue Papa!

O hätte das Kind die Worte nicht gesprochen!

Sie fegten wie ein Sturm alle Milde und alles Mitleid fort, die in Lonny wach geworden.

Der neue Papa!

Das war natürlich der Mann, den sie letzthin in dem Weinrestaurant mit dem ehemaligen Mannequin zusammen gesehen.

War es nicht schändlich, der Kleinen schon von einem neuen Papa zu sprechen?

War es nicht gemein und sündhaft?

O, Wolfgang Zuckschwerdt hatte sein Kind den allerschlechtesten Händen überlassen!

Lonnys Haß flammte neu und stark wieder auf.

Ilse Weber hatte zufrieden die Veränderung beobachtet, die mit Lonny vorgegangen.

Sie meinte jetzt: „Nun will ich deine Großeltern suchen gehen, Kleine.“

„Aber eile dich ein bißchen und putze dir lieber vorher die Zähne. Sie sind ja ganz schmutzig. Weißt du, solche schwarze Flecke sind scheußlich.“

Ilse Weber erwiderte spöttisch: „Zu Befehl!“ und verschwand.

Sie riegelte sich in ihrem Zimmer ein, nahm die Brille von der Nase und legte vor allem die Perücke ab, die ihr schon mehrmals bei Gaunereien gute Dienste geleistet hatte. Danach rieb sie mit Vaseline den falschen Puder vom Gesicht und die dunklen Schatten, die sie sich unter die Augen gestrichelt.

Nachdem sie dann ihren bräunlichen Teint mit Elfenbeinpuder bestäubt, die Brauen nachgezogen und die Lippen leuchtend rot gefärbt, bürstete sie das stark ondulierte Haar, das unter der Perücke etwas zerdrückt worden war, wieder zurecht und schlüpfte in ein bequemes Hauskleid aus grünem Samt.

Gleich darauf betrat sie wieder das Wohnzimmer.

Klein-Lotti blickte ihr mit großer Aufmerksamkeit entgegen.

Ilse Weber tat, als hätte sie das Kind vorher noch niemals gesehen, befragte es nach Namen und Alter.

Sie sagte dann freudlich: „Deine Großeltern waren lange bei mir, sie haben auf dich gewartet. Und dann wurde es für sie zu spät und sie haben weiter reisen müssen. Du sollst nun solange hier bei uns bleiben, bis sie dich abholen.“

Das Kind blickte unausgesetzt auf den Mund der Sprechenden und rief plötzlich überlaut: „Vorhin war eine alte Frau da, sie ist auch mit im Auto gewesen, die hat so häßliche schwarze Zahnflecke gehabt und auch solche Stimme. Du bist wohl die alte Frau von vorhin und hast dich verkleidet. Mein Papa ist mal auf einen Maskenball gegangen und hat ausgesehen wie ein ganz alter Herr. Weiße Haare hat er gehabt und ’nen weißen Bart, und ich hab mich vor ihm gefürchtet, weil ich noch klein und dumm war.“

Ilse Weber lachte böse: „Aber jetzt bist du groß und klug, jetzt fällst du auf solche Mätzchen nicht mehr rein, was?“

Das Kind begriff natürlich den Hohn nicht, der in den Worten lag, es lächelte nur zufrieden: „Ja, jetzt bin ich groß und klug.“

Ilse Weber war ärgerlich auf sich selbst. Wie hatte sie auch nur vergessen können, den schwarzen Kitt von den Zähnen zu entfernen, nachdem ihr der Naseweis schon vorher den guten Rat gegeben hatte, sich die Zähne zu putzen.

Nicht im mindesten hatte sie damit gerechnet, das Kind könnte sie wiedererkennen.

Sie sagte jetzt schroff: „Du redest furchtbaren Unsinn zusammen, du Dreikäsehoch. Nun bekommst du etwas zu essen und dann wirst du ins Bett gebracht.“

Sie winkte zu Lonny hinüber.

„Mach uns und ihr ein paar belegte Brote zurecht und Tee.“

Lonny ging still in die Küche. Sie dachte noch immer daran, daß die Kleine von ihrem neuen Papa gesprochen und der Gedanke schürte ihren Haß gegen Elisabeth wieder stärker.

Klein-Lotti aber stand mit trotzigem Gesicht vor Fräulein Weber.

„Ich gehe hier nicht ins Bett, ich will in meinem Bettchen neben der neuen Mama schlafen und will wieder nach Hause.“

Ilse Weber nickte.

„Natürlich, ich tue alles, was du willst, du brauchst nur zu befehlen! So, vor allem setze dich jetzt still hin und rede nur, wenn du gefragt wirst.“

„Ich will auch gar nicht mit dir sprechen“, gab das Kind zurück, „ich kann dich nicht leiden.“

Ilse Weber lachte nur und verschwand in ihrem Zimmer, um den schwarzen Kitt von den Zähnen zu entfernen.

Sobald sie verschwunden, ging Klein-Lotti, so schnell sie nur konnte, Lonny in die Küche nach.

Sie zupfte der mit Brotschneiden Beschäftigten am Kleid.

Bringe mich, bitte, wieder weg, ich fürchte mich hier. Ich möchte nicht auf die Großeltern warten.“

Lonny schüttelte den Kopf.

„Du mußt hier warten, Herzchen. Tue es nur. Sie werden bald zurück sein, dann holen sie dich ab.“

„Ich will doch aber nicht hierbleiben“, beharrte das Kind.

„Dann kriegst du eine tüchtige Ohrfeige von mir“, schrie sie Ilse Weber an, die eben die Küche betrat.

Die Kleine starrte entsetzt zu ihr auf und klammerte sich wie hilfesuchend an Lonnys Kleid fest, während sie in leises Schluchzen ausbrach.

„Weshalb erschreckst du denn das Kind so sehr“, empörte sich Lonny und blickte die andere böse an. „Ich meine, es ist doch vor allem nötig, die ganze Angelegenheit möglichst leise abzumachen. Ein weinendes verängstigtes Kind können wir doch nicht brauchen. Die Kleine muß doch Zutrauen zu uns gewinnen.“

Ilse Weber warf die Lippen auf.

„Zu dir hat sie scheinbar Zutrauen genug und vor mir kann sie meinetwegen Furcht haben, soviel sie will. Ob sie aus Vertrauen oder aus Angst den Schnabel hält, ist mir schnuppe, wenn sie ihn nur hält.“

„Mir gefällt deine Art nicht“, warf ihr Lonny vor.

Die andere zuckte die Achseln.

„Als ob es darauf ankäme! Die Hauptsache ist doch, daß alles klappt.“

Lonny gab keine Erwiderung und bereitete die Brote. Dem Kind warf sie ein paar tröstende und schmeichlerische Worte zu, beruhigte es dadurch. Später durfte es beim Tischdecken helfen, das lenkte es von seinen Gedanken ab.

Klein-Lotti hatte Hunger und Durst, sie aß tüchtig, und nach dem Essen war sie so müde, daß sie sich, schon halb dabei schlafend, von Lonny entkleiden und ins Bett bringen ließ.

Sie ruhte kaum auf dem Lager, das Lonny ihr auf dem Sofa ihrer Schlafstube zurechtgemacht hatte, als sie auch schon fest schlief.

Ilse Weber atmete tief auf.

„Gottlob, daß die Kröte schläft und wir endlich ein bißchen vernünftig miteinander reden können.“

Sie machte ein zufriedenes Gesicht.

„Wie großartig das heute alles gepaßt hat, das grenzt an Zauberei. Tolles Glück haben wir gehabt, Lonny, daß uns der Fratz geradezu in die Arme gelaufen ist. Und vor allem, überlege nur, das Kind sagte, die neue Mama war mit ihr ganz allein in der Wohnung. Und gerade da verschwindet das Kind! Wie leicht läßt sich nun die Frau Gräfin belasten. Ich bin froh, daß ich nicht gezögert habe und die Gelegenheit sogleich ergriff. Ich ahnte ja nichts davon, es könnte schon heute soweit sein. Sonst hätte ich gleich den Mantel und die Kappe mitgenommen, die ich bei Bekannten deponierte. Ich habe das Zeug schon gekauft, ehe ich dir meinen Plan entwickelte. Du siehst, ich sorgte gut vor. Haß macht geschickt, findest du nicht?“

Lonny sagte leise: „Es kann wohl sein.“

„Sei nicht so gleichgültig“, grollte Ilse Weber. „Und nun noch eins. In den nächsten Tagen, ehe die Zwergin wegkommt, muß ich natürlich zu Hause bleiben.“

Lonny fragte: „Hast du das mit der Ohrfeige vorhin ernst gemeint?“

„Natürlich“, nickte die Gefragte, „oder glaubst du, ich hätte soviel Geduld, um dem Balg erst über alles lange Erklärungen zu geben? Ohrfeigen tun da Wunder!“

Lonny fragte erregt: „Ich bleibe morgen auch zu Hause, ich werde im Verlag zur Zeit nicht so besonders wichtig gebraucht.“

„Warum willst du zu Hause bleiben?“ fragte Ilse Weber ein wenig scharf.

„Um das arme schuldlose Kind vor deinen Ohrfeigen zu behüten“, erfolgte die Antwort.

Ilse Weber lachte.

„Bist du immer so rührselig? Denke an deine Rache und sei hart, sonst schmeißt du noch alles um.“ Eine Zornesfalte erschien auf ihrer Stirn und ihre Stimme ward eisig. „Unseren Plan umzuwerfen, davor warne ich dich aber, ich kann nämlich auch sehr unangenehm werden.“

Lonny stand ganz betroffen da, fragte zögernd: „Du drohst mir?“

„Ich denke nicht daran“, lächelte Ilse Weber plötzlich wieder liebenswürdig, „ich will dich nur warnen, unseren vortrefflichen Plan in Gefahr zu bringen, einer Bagatelle wegen.“

Lonny war es, als läge ihr ein böser Alpdruck auf der Brust, als sie sich in ihr Schlafzimmer zurückzog.

Sie betrachtete das Kind, das ruhig und friedlich in seinem improvisierten Bett schlief und nicht ahnte, welches Schicksal ihm drohte.

Es lächelte sogar ein wenig.

Vielleicht beglückte es ein schöner Traum.

Armes Ding! dachte Lonny und als ihr Blick nachdenklich auf dem kleinen Gesicht verweilte, entdeckte sie Ähnlichkeiten mit dem Gesicht des Mannes, den sie geliebt.

Die Augen wurden ihr feucht.

Sie nahm sich vor, morgen bestimmt daheim zu bleiben, ganz gleich, ob es Ilse Weber recht war oder nicht.

Sie mußte das Kind beschützen, sie litt es nicht, daß Ilse Weber es schlecht behandelte.







XXXXVI.


Heino Staufen stand vor der Tannschen Wohnung und klingelte. Die Neuigkeit des Mosbachschen Angebots brannte ihm auf der Zunge.

Elisabeth öffnete ihm. Sie sah sehr erregt aus.

Kaum daß er eingetreten war, stieß sie zitternd hervor: „Ich weiß nicht, wohin Lottchen ist. Sie ist fort. Ich habe schon nebenan bei ihrer kleinen Freundin, bei Doktors Gerda, gesucht, aber sie ist und war nicht dort. Jetzt habe ich schon unter allen Möbeln nachgesehen, weil ich meinte, sie hätte sich versteckt. Sie hat im Eßzimmer gespielt, während ich mich umzog, aber als ich fertig war und sie rief, war sie fort.“

Heino lächelte beruhigend.

„Du bist ja ganz blaß, Liebste, ich bitte dich, zur Aufregung liegt doch gar kein Grund vor. Du kennst den Schelm zur Genüge, meine ich. Das kleine Ding hat sicher eine raffinierte Versteckecke entdeckt und freut sich diebisch, der neuen Mama einen Schreck einjagen zu können. Komm, Schatzel, wir suchen zusammen, dann finden wir die Maus schon in irgendeinem Loch.“

Und sie suchten und suchten.

Sie suchten beide Klein-Lotti wie eine Stecknadel, suchten an den unmöglichsten Stellen, aber das Kind war nirgends zu finden.

Elisabeth stöhnte: „Da stimmt etwas nicht. So lange läßt sich Lottchen gar nicht suchen, soviel Geduld bringt sie nicht auf. Sie hätte sich längst gemeldet, wenn sie sich innerhalb der Wohnung befände.“

Heino Staufen war allmählich auch etwas besorgt geworden, denn innerhalb der Wohnung gab es kein Plätzchen, wo sich das Kind hätte verbergen können.

Elisabeth ging zu den Hausbewohnern, fragte überall nach der Kleinen, doch niemand hatte sie gesehen.

Elisabeth lief dann in der ganzen Nachbarschaft herum, während Heino Staufen inzwischen noch einmal die Wohnung durchsuchte.

Erregt und verzweifelt kam Elisabeth zurück.

„Niemand hat Lottchen gesehen, niemand weiß etwas von ihr“, berichtete sie mit tränenfeuchten Augen.

Die beiden Mädchen kehrten vom Ausgang heim und begannen ebenfalls zu suchen. Auch verschiedene Hausbewohner beteiligten sich an dem Suchen.

Aber alle Mühe blieb ergebnislos.

Robert Tann und seine Frau fuhren vor.

Elisabeth lief ihnen schluchzend entgegen, erzählte in abgerissenen Sätzen, das Kind wäre verschwunden.

Robert Tann wollte es nicht glauben, doch die starke Aufregung Elisabeths, das verstörte Gesicht Heinos ließen keinen Zweifel übrig.

Frau Martha klammerte sich vor Schreck an den Arm des Chauffeurs.

Elisabeth sprang auf den Führersitz, rief: „Ich fahre zur Polizei und mache Meldung, erbitte Hilfe!“

Ehe noch jemand antworten konnte, war das Auto schon davongerast.

Frau Martha jammerte: „Sie holt sich in dem dünnen Kleid bei der Kälte den Tod! Und sie fährt ja wie rasend.“

Heino Staufen hatte Elisabeth zurückhalten wollen, denn der Chauffeur oder er selbst hätten ihr ja den Weg abnehmen können.

Aber es war alles so überschnell gegangen, ihm war gar keine Zeit zum Einspruch geblieben.

Es hatten sich vor dem Haus ein paar erregt sprechende Gruppen gebildet, die ihre Meinungen über den geheimnisvollen Fall austauschten.

Robert Tann führte seine halb ohnmächtige Frau nach oben. Heino Staufen folgte mit dem Chauffeur, der Elisabeths Rückkehr abwarten mußte.

Elisabeth erschien schneller, als man gedacht. Die Polizei wollte sofort nach dem Kinde suchen, man mußte das Ergebnis abwarten.

Elisabeth sah geisterhaft bleich aus, sie war wie vernichtet.

Als sie sich mit Heino Staufen einen Augenblick in einem Zimmer allein befand, sagte sie mit zuckenden Lippen: „Das ist die Strafe dafür, daß ich zuviel an meine Liebe gedacht habe, das Kind hat dagegen zurückstehen müssen.“

Er blickte sie entsetzt an.

„Liesel, bitte, rede dir nur nicht so etwas ein, du tust dir damit unrecht und fügst mir bitteren Schmerz zu.“

Sie schüttelte den Kopf und mit tränenverschleierter Stimme erwiderte sie: „Nichts liegt mir ferner, als dir wehtun zu wollen, Heino. Ich bin nur ehrlich gegen mich selbst! Ich habe ja in letzter Zeit wirklich an nichts anderes gedacht als nur an dich, immer und immer nur an dich. Seit wir uns wiederhaben, trat alles andere weit zurück in den Hintergrund.“

„Meine einzige, meine geliebte Liesel“, unterbrach er sie voll Zärtlichkeit und wollte sie umfassen.

Sie wich zurück.

„Nichts davon jetzt, Heino, jetzt ist für dergleichen keine Zeit, jetzt müssen wir an das Kind denken. Nur an das Kind.“ Sie zitterte. „Ich habe doch Klein-Lotti so sehr, sehr lieb, und wenn ich sie vernachlässigte, geschah es unabsichtlich.“

„Du hast sie nicht vernachlässigt“, widersprach Heino Staufen, „im Gegenteil, du hast dich sehr viel um sie gekümmert. Jedenfalls ebensoviel oder gar mehr, als es vielleicht die wirkliche Mutter getan hätte. Glaube mir, nicht jede Mutter beschäftigt sich soviel mit dem eigenen Kind. Vorbildlich bist du gewesen und du darfst dir keine Vorwürfe machen.“

Sie fuhr sich mit dem Taschentuch über die Augen.

„Ich muß es tun. Ich war ziemlich lange in meiner Schlafstube und ließ das Kind allein im Eßzimmer. Das Würmchen hat sich sicher vernachlässigt gefühlt, hat sich gelangweilt und ist irgendeiner fixen Idee seines kleinen Hirns nachgelaufen. Und ich zog mich hübsch an für dich, ich, die ich das Kind behüten sollte, tändelte indessen vor dem Spiegel herum, war nicht bei ihm, um es zu halten.“ Sie redete sich schon wieder in neue Aufregung hinein. „Ich bin schuldig, ich!“

Heino Staufen faßte sie sanft bei den Schultern.

„Besinne dich doch, Liebste, und höre auf mit den Selbstanklagen. Es wäre doch geradezu lächerlich, wenn man ein Kind von fast sechs Jahren nicht mal ein Weilchen allein im Zimmer lassen könnte. Du übertreibst in deiner Angst. Die Kleine hat vielleicht erst ins Nebenhaus zur Freundin gewollt und dann ist ihr im letzten Moment etwas anderes eingefallen. Der Himmel mag wissen, was in so einem Kinderköpfchen vorgeht, in dem sich die Welt doch noch so ganz anders malt als in unseren Köpfen. Wer weiß, wem sie plötzlich die Ehre eines Besuches zugedacht hat. Man wird sie schnell finden, denn nun ist doch die Polizei auch schon an der Arbeit. In irgendeiner Straße fängt man Klein-Lotti ein wie ein vagabundierendes Hundchen, und dann ist alles wieder gut. Glaube mir, Liebste, bald lachst du über die Episode.“

„Gott gebe es!“ sagte Elisabeth inbrünstig.

Aber Heino hatte nicht recht. Die Stunden vergingen, die miterregten Nachbarn zogen sich zum Schlaf in ihre Wohnungen zurück, die beiden Mädchen, die in der nächsten Umgebung nochmals alle Straßen abgesucht, kehrten ohne das Kind wieder und von der Polizei kam eine telefonische Meldung, daß man leider bisher nicht das geringste über das Kind berichten könne. Man hätte mit Motorrädern Streifen gemacht, und es sei eigentlich ganz unmöglich, daß ein kleines Mädchen so weit gelaufen sein könnte, wie man schon gesucht, ohne vor Müdigkeit umzufallen.

Die Nachforschungen würden fortgesetzt, im übrigen müsse man abwarten, was der helle Tag bringe. Vielleicht wäre das Kind zu Bekannten gelaufen und dort zurückgehalten worden.

Der Trost verfing nicht. Alle Bekannten der Familie hätten Klein-Lotti entweder sofort zurückgebracht oder mindestens telefoniert.

Frau Martha saß in der Sofaecke und weinte. Auch sie klagte sich an.

„Wären wir nur diesen Nachmittag zu Hause geblieben oder hätten Lottchen mit uns genommen.“

Robert Tann fluchte.

„Der Teufel soll mich holen, wenn dahinter nicht irgendeine Gemeinheit sitzt. Wenn ich es nicht für unmöglich hielte, daß ein Fremder hier in der Wohnung gewesen, möchte ich glauben, es hat jemand das Kind direkt aus dem Zimmer weggeholt.“

Er lief erregt auf und ab, fluchte ab und zu vor sich hin vor Ratlosigkeit.

Elisabeth saß ganz starr da, ihr Gesicht war totenblaß.

„Es muß irgend etwas unternommen werden“, begann sie. „Wir dürfen doch nicht alle hier feiern und abwarten, wie es weiterkommt. Ich jedenfalls ertrage es nicht länger. Mir ist es, als müsse die Zimmerdecke auf mich herabstürzen und mich erschlagen. Die vier Wände erdrücken mich.“

„Aber was sollen wir denn tun, Liesel? Gib uns einen Rat, wenn du einen weißt. Ich bin zu allem bereit“, sagte Robert Tann und trat zu Elisabeth, strich ihr mit unendlicher Zärtlichkeit über das Haar. „Du liebes, liebes Mädel, verlange von mir, was du willst, ich stehe zu deiner Verfügung.“

Elisabeth blickte dankbar zu dem Vater empor.

„Das Auto wartet noch unten. Ich schlage vor, wir fahren damit, straßab, die Scheinwerfer helfen uns bei der Sucharbeit, und wir rufen von Zeit zu Zeit: Lottchen! Vielleicht hat sich das arme Ding irgendwo in einen Torweg verkrochen, nachdem es sich müde gelaufen. Unser Rufen lockt es dann zu uns!“

Heino Staufen hielt nichts von diesem Versuch, aber er wagte es nicht, Elisabeth die neue Hoffnung zu nehmen, und so beschloß man dann, zu tun, was sie angeraten.

Er half ihr in den dicken Mantel und sie wand sich einen Schal um den Kopf. Auch nahm man Decken mit, um das Kind hineinzuhüllen, wenn man es fand.

Mit frischem Mut zog man aus und kehrte müde und wie zerschlagen am frühen Morgen zurück.

Vergebens waren Elisabeths Rufe gewesen. Sie waren verklungen, ohne daß sich Lottchens Stimmchen gemeldet hatte.

So zärtlich sie auch immer wieder, in den Straßen und Promenaden, auf der Waldchaussee und weit draußen am Friedhofsgelände: „Lottchen! Lottchen!“ gelockt hatte, war doch nirgends ein helles Stimmchen laut geworden, das Antwort gegeben hätte.

Nun hatte man den Chauffeur mit dem Auto in die Garage fahren lassen und saß sich wieder in der Wohnstube gegenüber.

Trostlos und ratlos.

Frau Martha war weinend im bequemen Sessel eingeschlafen. Sie hing außerordentlich an dem Kind und ihr Schmerz und ihre Angst waren ihr in den Schlaf gefolgt. Ab und zu redete sie ein paar aufgeregt klingende Worte, einmal schrie sie auf.

Robert Tann weckte sie sanft.

„Geh schlafen, geht ins Bett, Martheken, vielleicht, nein sicher, bringt uns der Tag unseren kleinen Liebling wieder.“

Frau Martha strich sich über die Stirn, als müsse sie sich erst besinnen, wovon ihr Mann sprach.

Sie seufzte tief.

„O Robert, lieber Robert, ich habe eben so häßlich geträumt. Zigeuner hätten Lottchen geraubt und ich mußte mit ansehen, wie sie mit dem weinenden Kind, das verlangend die Ärmchen nach mir ausstreckte, davonritten auf kleinen struppigen Pferden.“

Robert Tann versuchte zu lachen, aber es reichte nur zu einem kläglichen Verziehen des Mundes.

„Da ist dir im Traum die Phantasie ein bißchen durchgegangen, Martheken. Zigeuner auf struppigen Pferden rauben keine Kinder. Wenn sie das so offen täten, würde man sie bald erwischen, und zweitens haben sie selbst Kinder genug. Drittens halten sich in unserer Gegend selten Zigeuner auf, Geh, lege dich schlafen und trinke vorher noch ein Glas Limonade, das beruhigt.“

Er wandte sich an Elisabeth, die wie eine Wachsfigur dasaß und mit ihren Gedanken weit fort von hier zu sein schien.

„Gehe auch zur Ruhe, Kind, du bist ja völlig erschöpft. Versuche ein paar Stunden zu schlafen, um neue Kräfte zu sammeln. Wollen hoffen, daß Lottchen zu Leuten gelaufen ist, die sie, weil sie nicht wußten, wohin damit über Nacht, bei sich behalten haben. Wahrscheinlich bringen sie uns das Kind morgen früh.“

Er glaubte ja selbst nicht, was er sagte, er wollte nur trösten.

Er stand so wie die anderen vor einem völligen Rätsel. Das Kind war verschwunden wie etwas Unwirkliches, wie eine Erscheinung.

Niemand hatte es gesehen, niemand hatte es gehört.

Elisabeth hob den trostlosen Blick.

„Ich soll schlafen gehen, Vater? Glaubst du denn, ich würde auch nur die Augen schließen können in dem Zimmer, in dem Lottchens leeres Bettchen steht?“ Der ganze Jammer des Geschehenen überwältigte sie. „Ich meine, ich müßte den Verstand verlieren, so unglaubhaft, so schrecklich unglaubhaft ist es, daß Lottchen verschwunden ist.“

Sie rang verzweifelt die Hände.

„Ihr müßt doch einsehen, wie mir zumute ist. Tausend-, nein millionenmal schlimmer als euch allen zusammen. Mir hat Wolfgang Zuckschwerdt das Kind übergeben, auf seinem Totenbett vertraute er es mir an, und ich behütete es nicht genug. Ich muß mich ja schämen vor dem Toten und vor allen Lebenden, weil ich so schlecht auf das kleine Wesen aufgepaßt habe.“

Sie schlug aufschluchzend die Hände vor das Gesicht und stöhnte: „Ich schäme mich grenzenlos!“

Frau Martha erhob sich und schüttelte die Müdigkeit ab.

„Liesel, du gehst zu weit in deinen Selbstanklagen, du darfst nicht so reden! Höre jetzt einmal auf mich, Liesel, lege dich wenigstens ein Weilchen nieder. Es muß sein, sonst bist du morgen früh zu keinen neuen Nachforschungen mehr fähig, falls sie nötig sein sollten. Gerade um des Kindes willen, gerade wenn du es so lieb hast, mußt du dich zur Ruhe und Fassung zwingen.“

Sie trat zu Elisabeth, zog sie sanft vom Stuhle hoch.

„Komm, Liesel, ich gehe mit dir und lege mich in deinem Zimmer auf die Chaiselongue, damit du nicht allein bist. Und das Licht lassen wir brennen, damit uns die Dunkelheit nicht zu viele Angstbilder zeigt.“

Elisabeth ließ sich willig von den Muterhänden wegziehen.

Sie nickte dem Vater zu, streifte Heino Staufen nur mit einem unendlich traurigen Blick, und gleich darauf schloß sich hinter Mutter und Tochter die Tür.







XXXXVII.


Als die beiden Frauen gegangen waren, sah Heino Robert Tann an.

„Liesel macht mir große Sorge, sie redet sich ein, die Schuld an dem Verschwinden des Kindes zu tragen. Sie sagte zu mir, sie hätte in letzter Zeit zu viel an mich und zu wenig an das Kind gedacht. Das ist für mich natürlich furchtbar, ich trage dadurch ja den größten Teil der Verantwortung an dem Geschehenen.“

Robert Tann machte eine fast schroff abwehrende Handbewegung.

„Ach, Heino, verrenne du dich nicht auch in solch Gefühlsdurcheinander. Das ist doch alles Unsinn. Liesel hat dem Kind gegenüber ihre Pflicht in hohem Maße erfüllt, und eure Liebe hat mit der Sache überhaupt nichts zu tun. Wie konnte denn Liesel ahnen, daß Lotti weglaufen würde? Sonst hätte sie die Kleine doch mit in ihr Zimmer genommen, während sie sich umzog. Hier aus der Wohnung hat sie niemand geholt, das ist völlig ausgeschlossen. Und da Lotti sich schon öfter heimlich entfernt hat, ist es nicht besonders befremdend, daß sie es auch heute getan hat. Aber sonst wußten wir immer, daß sie im Nebenhause bei ihrer Freundin Gerdachen war. Heute, zum ersten Male, landete sie nicht dort. Also muß sie wo anders hingelaufen oder von jemand mitgenommen worden sein. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Im Krankenhause ist bis heute abend auch kein verletztes Kind aufgenommen worden und so ist anscheinend ein Unfall ausgeschlossen. Eine sogenante Kindesentführung aber kommt mir stark romanhaft vor, da doch niemand Interesse an dem Kind hat. Es besitzt keine Verwandten. Bei Eheleuten, die getrennt leben, während oder nach der Scheidung, spielt oft die Kindesentführung eine Rolle, aber in unserem Fall steckt hinter solcher Mutmaßung kein Sinn.“

Heino Staufen machte eine unbestimmte Handbewegung.

„Es ist eine ganz seltsame und unbegreifliche Sache. Der Himmel gebe, daß sich das Rätsel morgen ruhig und friedlich löst.“

Robert Tann neigte den Kopf.

„Hoffen wir es! Und jetzt geh du nur wieder ins Gastzimmer, wo du die vorige Nacht geschlafen hast, denn es hat ja keinen Zweck für dich, jetzt noch nach Berlin zu fahren.“

Nach einem Weilchen fragte er: „Was hat denn Mosbach von dir gewollt? Daran habe ich gar nicht mehr gedacht.“

Heino machte eine Gebärde der Gleichgültigkeit.

„Er bot mir sein Geschäft an, zu den günstigsten und leicht erfüllbarsten Bedingungen. Ich versprach ihm bis übermorgen Bescheid. Aber das ist nun unwichtig geworden, Klein-Lottis Verschwinden ist unendlich wichtiger.“

„Ja, das ist unendlich wichtiger“, nickte Robert Tann. „Also versuche jetzt zu schlafen. Ich lege mich hier gleich auf das Sofa, damit ich sofort bereit bin, falls sich irgend jemand wegen Lottchen meldet.“

Heino Staufen setzte sich im Fremdenzimmer auf den Bettrand. Er verspürte gar keinen Schlaf. Immer mußte er daran denken, daß Elisabeth gesagt hatte, das Verschwinden des Kindes wäre die Strafe dafür, weil sie zuviel an ihre Liebe gedacht und das ihr anvertraute Kind hätte zurückstehen lassen.

Ihm hatten die Worte grenzenslos weh getan, und vielleicht sprach da in ihm, trotz allem, noch ein wenig heimliche Eifersucht auf den Toten mit, der Elisabeth seinen Namen hinterlassen.

Er war sich nicht völlig darüber klar.

Er dachte, wenn Elisabeth das Kind aber wirklich ein wenig zu seinen Gunsten vernachlässigt haben sollte, so war das eigentlich nur richtig und selbstverständlich. Er mußte in ihrem Herzen den Platz vor dem Kinde des fremden Mannes einnehmen, dessen Gattin sie nur dem Namen nach gewesen.

Er stützte den Kopf in die Hände und grübelte darüber nach, warum ihm das Schicksal jetzt, wo er sich durch Elisabeth auf dem höchsten Gipfel des Glücks geglaubt, wo sich ihm durch das Angebot Mosbachs eine glänzende Zukunftsaussicht gezeigt, gerade so einen Streich spielen mußte.

Er empfand das heute Geschehene wie eine gegen ihn gerichtete Schicksalstücke.

Er faßte in seine Tasche. Er wollte noch eine Zigarette rauchen. Manchmal beruhigten sich die erregten Nerven beim Rauchen.

Elisabeth tat ihm ja auch so bitter leid und er schämte sich, eben nur an sich selbst gedacht zu haben.

Die Ärmste litt schwerer wie er, viel, viel schwerer, und es war seine Pflicht, alle Selbstsucht beiseite zu schieben und nur daran zu denken, ihr zu helfen, ihr beizustehen, sie zu trösten und aufzurichten.

Er hatte sie doch so unendlich lieb.

Noch immer suchten seine Hände nach dem Zigarrenetui. Ihm fiel ein, er hatte es vorhin auf ein Tischchen im Wohnzimmer gelegt. Robert Tann würde noch nicht schlafen, er konnte sich das Etui wohl holen.

Im Wohnzimmer brannte noch Licht. Ganz leise war Heino Staufen eingetreten und er sah, daß Robert Tann, der sich auf dem Sofa ausgestreckt hatte, die Augen geschlossen hielt und sein Eintreten nicht gehört zu haben schien.

Er schob sich vorsichtig ein paar Schritte auf dem Teppich vor, und als er dabei Robert Tann anblickte, überfiel ihn plötzlich ein so elementarer Schreck, daß es ihm Mühe kostete, einen Aufschrei zu unterdrücken.

Himmlischer Vater! Der Mann dort auf dem Sofa, mit dem etwas zerwühlten Haar, von dem ihm ein paar Strähnen tief in die Stirn hingen, dessen vom Leben stark durchackerten Züge während der Ruhe schlaffer schienen, war niemand anderes als der Vagabund aus dem Stadtwalde, war niemand anderes als der Mann mit dem Strick.

So, wie Robert Tann jetzt aussah, war er unverkennbar, gab es überhaupt nicht den geringsten Zweifel.

Genau so hatte er damals in der Erdmulde im Stadtwald gelegen, und es fehlte nur der Strick über dem linken Arm, um das Bild zu vervollständigen.

Heino Staufen hielt völlig den Atem an.

Also war es doch Elisabeths Vater gewesen dem er die Schmach verdankte, daß er einmal vor Gericht hatte stehen müssen wie ein Verbrecher, daß er mit einem Makel behaftet die Heimat verlassen.

Eine Binde löste sich von seinen Augen und er ward sehend.

Robert Tann war der Mann, der das Geld aus Prag an die Polizei gesandt hatte, um sich auf diese Weise für immer vor einem Verdacht zu schützen.

Er hatte alles klug eingefädelt und klug durchgeführt, aber seine Mühe war vergebens gewesen, ein einziger Augenblick, wie der jetzige, zerstörte die Mühe und Arbeit, warf die Lügen um, wie ein Sturm, riß Robert Tann die Maske der Selbstbeherrschung herunter, unter der nun unverhüllt und klar die Züge des alten Stromers hervorkamen.

Jäher Zorn schüttelte Heino Staufen.

Da lag er vor ihm, ganz nahe vor ihm, dem er die bösesten Erlebnisse, die böseste Zeit seines Lebens verdankte.

Ein würgender Ton entrang sich seiner Kehle und drang an das Ohr Robert Tanns, der nicht geschlaffen hatte.

Er fuhr auf, blickte Heino Staufen an und fragte: „Was gibt es, hat es vielleicht draußen geklingelt oder geklopft? Sollte ich es überhört haben? Ich war mit meinen Gedanken nicht hier.“

„Wo bist du denn mit deinen Gedanken gewesen?“ fragte Heino leise, aber scharf. „Vielleicht im Stadtwalde, wo ein Leichtsinniger und Verliebter einen Umschlag mit zwanzigtausend Mark verlor, den ein Mensch fand, der wie ein lebensmüder Stromer aussah, wie ein Vagabund, der nicht mehr weiter wußte und konnte? Dachtest du daran? Ja?“

Robert Tann begriff sofort, jetzt war doch noch der schlimme Moment gekommen, den er geglaubt, für immer unmöglich gemacht zu haben.

Er antwortete verwirrt: „Du redest sonderbar. Geh schlafen, Heino! Du bist nervös, überreizt, deine Nerven spielen dir einen Streich.“

Heino Staufen sah den anderen unausgesetzt an.

„Ich habe hier nur mein Zigarettenetui holen wollen, dort drüben liegt es, und ich fand den Mann mit dem Strick. Ich fand den Menschen, der sich im heimatlichen Walde aufhängen wollte nach schiffbrüchiger Heimkehr, ich fand den Mann, der das Geld an sich nahm, das ich verlor, und der dann ein paar Tage später hier im Städtchen auftauchte als eleganter Herr, mit dem Nimbus des draußen in der Fremde errungenen Reichtums. Ich fand ihn, der mit dem verlorenen Geld, für dessen Verlust ich bitter büßen mußte, Kapital errang, nud von dem heute niemand glauben würde, daß er mit nur zwanzigtausend Mark heimgekehrt, die er ganz nahe der Heimat gefunden.“

Robert Tann wollte sprechen, doch Heino ließ ihn nicht dazu kommen.

Er sagte erregt: „Wie habe ich überhaupt zweifeln können? Ich verstehe das jetzt nicht mehr!“ Er reckte die Faust gegen den sich Aufrichtenden. „Das kannst du nie und nimmer gutmachen, was du mir an Schande angetan.“

Robert Tann flüsterte: „Sei doch um Gottes willen still, bedenke, wenn Elisabeth etwas hören würde! Sie liebt ihren Vater und außerdem leidet sie jetzt gerade genug. Man darf ihr nicht zumuten, noch mehr zu tragen.“

Heinos Faust sank herab.

„Ich begreife nicht, wie ich mich täuschen lassen konnte, ich begreife es nicht!“

Robert Tann saß aufrecht da.

„Wir dürfen das Thema hier nicht erörtern, willst du eine Aussprache, dann komm mit mir hinüber in mein Arbeitszimmer. Ich verweigere dir eine Aussprache nicht. Nur ist die Zeit dazu sehr schlecht gewählt. Es wäre besser, wie hielten Ruhe um Elisabeths willen, bis wir wissen, was aus dem Kind geworden ist.“

Heino war es, als verspüre er noch einmal mit voller Stärke alle Kränkungen und alles Unglück, die ihn nach dem Verlust des Geldes getroffen, und die Worte, die Robert Tann gesprochen, glitten an seinem Ohr vorbei, als wären sie an einen anderen gerichtet.

Seine Augen blitzten Robert Tann kalt und feindselig an.

„Ich fordere Rechenschaft von dir! Gib sie mir auf der Stelle. Ich kann jetzt an nichts anderes denken, als nur an das.“

Robert Tann erhob sich. Er sah unendlich müde und abgespannt aus.

Leise ging er dem Jüngeren voran, und so erreichten sie das Arbeitszimmer Tanns.

Er schaltete das Licht ein und sagte, tief atmend: „Es besteht wenigstens keine Gefahr, meine Frau oder Liesel könnten uns von hier aus hören.“ Er sank in seinen Schreibtischstuhl. „Setze dich, Heino. Möglichst nahe zu mir, damit ich leise reden darf, und dann höre die Wahrheit.“

Heino Staufen hatte sich schon einen Stuhl herangerückt, er erwiderte nichts, doch sein eisiger Blick mahnte zur Eile.

Robert Tann senkte den Kopf. Wie ein Angeklagter saß er da und erzählte kurz und gedrängt, sich oft skizzenhaft knapper Sätze bedienend, wie er nach zehn verlorenen Jahren in der Fremde, von jäher, überwältigender Sehnsucht nach Frau und Kind und Heimat getrieben, wiedergekehrt. Er erzählte, wie er, ganz nahe dem ersehnten Ziel, den Mut verlor, sich als vom Leben Besiegter, als heruntergekommener Mensch den Seinen zu zeigen und wie er sich zum Freitod entschlossen. Auch wie er bis zum letzten Augenblick gerungen und um ein Wunder des Himmels gebetet.

Er schloß mit merklichem Beben in der Stimme: „Und war es denn nicht für mich wie ein Wunder, daß da plötzlich, wie eigens für mich heruntergeworfen, der gesiegelte Umschlag vor mir lag, mit einer Summe, die mir sichere Rettung aus aller Angst und Qual verbürgte?“

Er blickte flehend.

„O gütiger Heiland, konnte es denn überhaupt ein größeres Wunder auf Erden geben? Müde und kaputt war ich vom Leben und von der Heimkehr und vom Sterbenwollen. Du glaubst ja gar nicht, wie schwer der Strick war, den ich gestohlen und mit mir geschleppt ein Stück des Weges. Mit dem Geld in der Brusttasche und dem Strick über dem Arm schlief ich ein und ahnte nicht, daß der Verlierer des Geldes mir so nahe war. Ich wanderte dann nach Berlin zurück, kleidete mich ein, kam als ‚gemachter Mann‘ wieder, und das Glück, das mich in der Fremde so völlig gemieden, schlug sich hier sofort auf meine Seite.“

Um seine Lippen zuckte es.

„Was glaubst du, wie es mich traf, als ich dann erfuhr, wie das Wunder wirklich aussah! Als ich hörte, welche Tragödie da spielte und wie sehr mein Kind davon betroffen worden war. Ich war der glücklichste Mensch, als sich jetzt allmählich alles gut und friedlich löste, und dachte, dadurch, daß ich das Geld zurücksandte, den Schlußstrich unter die wunderlich traurige Komödie gesetzt zu haben.“

Er zuckte die Achseln.

„Es war ein Irrtum und mir ist jetzt elender zumute wie damals, als ich nahe daran war, mich aufzubaumeln. Glaube mir das nur.“

„Ich vermag kein Mitleid aufzubringen für einen Menschen, der mich so jämmerlich elend gemacht hat“, sagte Heino Staufen hart.

„Auch nicht um Liesels willen?“ bat der Ältere mit stockendem Atem.

„Das alles hat gar nichts mit ihr zu tun“, erfolgte die schroffe Antwort. „Das Geschehene geht nur uns beide an, Elisabeth wird zu mir stehen und ihren Vater verachten, wie ich es tue.“

Fahle Blässe deckte die Wangen des Älteren.

„Liesel hat mich lieb“, wandte er ein, „sie hat mich sehr lieb gewonnen, du würdest etwas Furchtbares tun, wenn du sie aus ihrer Unwissenheit reißen wolltest. Und wozu denn überhaupt? Du stehst doch völlig gerechtfertigt vor den Menschen da, dein Ruf ist einwandfrei wie zuvor, ehe“ — er lachte bitter — „ehe das Wunder für mich geschah! Was willst du eigentlich noch?“

Heino Staufens Atem flog.

„Ich hasse dich, weil ich leiden mußte durch dich. Ich hasse dich, weil du auf meine Kosten logst und trogst, und wenn Elisabeth meine Frau sein wird, darf es keine Gemeinschaft mehr geben zwischen dir und uns!“ Er raunte, heiser vor Erregung: „Ich will und werde dich nicht noch nachträglich vor den Richter schleifen, wie du es verdienst, aber ich werde Liesel die Wahrheit mitteilen. Sie soll wissen, wer im Grunde die Schuld trägt, daß sie und ich uns beinahe für immer verloren. Sie muß alles erfahren, sie muß! Und wenn sie es weiß, dann fordere ich von ihr, daß sie mir zuliebe ihren Vater aufgibt. Das mag dann deine Strafe sein.“

„Du wärest der roheste aller rohen Menschen, wenn du das tätest“, brach es wie ein würgender, halb erstickter Schrei aus der Kehle Robert Tanns. „Es gäbe dann auf der weiten Herrgottserde nichts Böseres und Grausameres als dich.“

Seine Hände hoben sich beschwörend: „Wenn du ein Herz hast, denke daran, daß du mir mit Liesel das Beste, das Wertvollste, das Liebste meines Daseins nehmen würdest. Wohl habe ich einmal in der Fremde Frau und Kind fast vergessen, aber ich habe auch da draußen nicht gelebt. Nur vegetiert habe ich und erst als ich wiederkam, begriff ich, was ich solange an Liebe und Glück verloren. Liesel, meine schöne blonde Liesel, ist mein Abgott! Wenn sie es wollte, liefe ich noch einmal in die Fremde und büßte abermals zehn Jahre dort ab als Kuli des Lebens. Aber sie soll und darf ihren Vater nicht klein sehen. Nur darum geht es mir! Nicht etwa um meine noch so aussichtsreiche Zukunft, nicht um meine gute Existenz. Meine Frau weiß alles, nur mein Kind soll nicht wissen, daß ihr Vater der Mann mt dem Strick gewesen. Wenn ich wüßte, Liesel würde es nie erfahren, dann könntest du es meinetwegen der ganzen Welt in die Ohren brüllen.“

Heino Staufen lachte.

Es war ein bitterböses hartes Lachen.

„Die ganze Welt braucht nichts zu wissen von deiner Schmach, weil Liesel als Mädchen den Namen Tann getragen. Nur sie soll die häßliche Wahrheit hören, denn ich dulde keine Gemeinschaft zwischen meiner zukünftigen Frau und einem Komödianten und Betrüger deiner Art.“

Robert Tanns Hände flogen vor Nervosität.

„So will ich dir einen hohen Preis für dein Schweigen zahlen. Den höchsten, den ich aufbringen kann. Laß mir Zeit, mein Haus zu bestellen, wie man das nennt, danach werde ich still und unauffällig aus dem Leben gehen.“

Heino Staufen schüttelte den Kopf.

„Das wäre zu bequem für dich, der Preis wäre mir zu gering. Ich bin wie ein Verfemter aus der Heimat gereist, und weil ich über wenig Geld verfügte, nahm ich eine Reisegelegenheit wahr, die mich beinahe auf scheußliche Weise ins Jenseits befördert hätte. Als Arbeitsloser, auf die Mildtätigkeit von zwei armen Weibern angewiesen, lungerte ich in Barcelona herum, und immer war die Qual da, die grenzenlos marternde Qual, Elisabeth für immer verloren zu haben. Und deshalb muß sie erfahren, wem ich das alles verdanke, sie soll dich hassen, wie ich dich hasse. Sie darf als meine Frau keinen Vater mehr haben.“

„Meine Liesel wird mich vielleicht gar nicht verachten, und sie wird mich auch nicht hassen“, sagte Robert Tann wie zu sich selbst. „Aber sie soll mich nicht so tief im Staube sehen, daran liegt mir. Ich bin ihr Vater, sie achtet mich, sie ist stolz auf mich, ich weiß es. Ich ertrüge es nicht, plötzlich so gedemütigt vor ihr zu stehen. Wenn du mein Leben nicht in Zahlung nehmen willst für dein Schweigen, dann bedenke, welchen Schmerz du Elisabeth mit deiner Wahrheit zufügen würdest. Und noch dazu gerade jetzt, wo sie schon genug leidet durch das seltsame Verschwinden des Kindes.“

Heino Staufen war nur von dem Gedanken beherrscht, in Robert Tann den Urheber seiner bösesten Stunden zu sehen.

Er antwortete fast fanatisch klingend: „Das Schicksal weiß schon, was es tut. Vielleicht führt es das Kind fort und riß dir fast gleichzeitig die Maske vom Gesicht, damit mir Liesel ganz allein gehören soll, damit niemand außer mir Ansprüche erheben kann auf ihre Liebe.“

„Was hat die Liebe zwischen Weib und Mann mit der Liebe zu den Eltern oder Kindern zu tun?“ sagte Robert Tann. „Ich meine, das ist doch etwas ganz anderes. Bist du etwa auf Liesels Liebe zu Vater und Mutter und Klein-Lotti eifersüchtig? Ich möchte darüber lachen, und in guter Stimmung täte ich es. Aber jetzt ist mir so erbärmlich, so jämmerlich und elend zumute, daß ich es nicht fertig bringe.“

Sein Blick bettelte um Erbarmen.

„Ich habe erst um Liesels Liebe und ihr Vertrauen ringen müssen. Als ich aus der Fremde heimkehrte, trat sie mir kühl und verschlossen entgegen. Ich habe sehr darunter gelitten, aber ich nahm es als verdient hin. Eines Tages brach dann ihre Kindesliebe durch. Es war nach der Szene, die ich mit Mosbach im Eisenbahnabteil hatte, als ich den Kerl, der Liesel belästigt hatte, klein kriegte, und er sie um Vergebung bitten mußte. Es war der schönste Tag meines Lebens, als ich mir das Herz meines Kindes zurückgewann.“

Seine Augen blitzten.

„Du aber willst mir ihr Herz wieder fortnehmen, du willst, ich soll sie verlieren! Glaube nur nicht, daß es so leicht geht. Eher geschieht ein Unglück als das. Die Schuld mag dann über dich kommen.“

„Liesel erfährt die Wahrheit!“ schrie Heino Staufen in seiner Erregung sehr laut.

Robert Tann machte ihm ein Zeichen zu schweigen.

„Um des Himmels willen, mäßige dich, Liesel könnte dich hören.“

„So hört sie mich eben“, antwortete der Jüngere, „es ist ja ganz gleich, ob sie schon jetzt die Wahrheit erfährt oder erst morgen. Je eher alles zwischen uns klar wird, um so besser.“

„Habe doch Erbarmen mit mir“, flehte Robert Tann noch einmal, aber in seiner Stimme war kein hoffender Klang mehr.

Heino Staufen schrie ihn an: „Ich mag die Bettelei nicht mehr hören, zwischen uns gibt es keinen Vergleich.“

Die Tür ward schroff geöffnet und Elisabeth stand vor den beiden.

Ihr Gesicht war sehr bleich und in ihren dunklen Augen flammte es heiß auf, als sie mit bebender Stimme sprach: „Ich stand einige Minuten vor der Tür und hörte, um was euer Gespräch geht.“

Robert Tann senkte tief den Kopf. Nun verlor er wohl sein Kind, nun nahte wohl die bitterste Stunde seines Daseins!

Er wagte kaum zu atmen.

Heino Staufen streckte Elisabeth die Rechte entgegen.

„Es tut mir bitter leid, Liesel, daß du den Schmerz durchmachen mußt, aber meine Liebe wird dich für den Verlust deines Vaters entschädigen.“

Elisabeth übersah die Hand.

„Ich glaube, Heino, du beurteilst mich völlig falsch, sonst würdest du wissen, daß ich meinen Vater nicht aufgeben werde. Ich habe keinen Grund dazu. Ich erschrak natürlich sehr, als ich eben die Wahrheit erlauschte, aber Vater hat nichts begangen, was so verdammenswert wäre, ihm dafür meine Liebe fortzunehmen. Er hat zweifellos etwas getan, was nicht recht gewesen, aber es war kein gemeines Verbrechen. Es war Fundunterschlagung, und nur furchtbarste Not, äußerste Verzweiflung brachte ihn dazu. Menschlich ist seine Tat vollkommen verständlich und verzeihlich.“

Sie blickte ihn sehr ernst an.

„Wahrscheinlich hättest du als armer Schlucker, der nichts mehr zu verlieren hatte, genau so gehandelt wie er. Ich habe meinen Vater lieb gewonnen, mein Herz und mein Blut stehen zu ihm. Das, was er dir unabsichtlich angetan, hat sich für dich zum Guten gewendet. Wir haben uns wieder und es geht dir ausgezeichnet. Laß also das Vergangene ruhen und vergiß.“

Heino Staufen blickte die Sprecherin starr an.

„Überlege dir einmal so recht tief und gründlich, was ich durch seine Schuld durchgemacht habe, Liesel. Tue das nur! Aber nein“, unterbrach er sich, „das kannst du ja gar nicht, weil du nicht weißt, was ich alles erlitt, nur als Folge seines Verbrechens. Denn für mich war und bleibt es ein Verbrechen, was er auf sein Gewissen geladen.“

Elisabeth hob wie zur Abwehr eines Schlages die Hand.

„Das Wort Verbrechen paßt, so wie du es aussprichst, für Mord und Raub, aber nicht für das, was ein armer Mensch getan, der plötzlich, schon angesichts des Todes, ein Mittel findet, sein Leben zu erhalten, und das Mittel aufnimmt. Vater hat nach dem so unvermutet gefundenen Geld, das er wie ein Wunder bestaunte, gegriffen, wie ein Schwerkranker nach einer Heilung versprechenden Medizin greift. Genau so und nicht anders. Ich weiß nicht, ob Richter auch so sprechen würden wie ich, aber das weiß ich, sie sähen das Geschehene nicht mit deinen Augen an. Ich wiederhole es dir, Heino, ich stehe zum Vater, und da wir, du und ich zusammengehören, wie du mir letzthin oft genug gesagt, mußt du so denken wie ich.“

Heinos alter Jähzorn, der ihm schon damals, als ihm das Wort „Modekönigin“ wild gemacht, den klaren Blick getrübt, der ihn damals von Elisabeth fort in den Stadtwald getrieben, wo er dann das Geld verlor, sprang wieder auf wie ein böses Tier.

Heimtückisch und gefährlich.

Derselbe Jähzorn, der Elisabeth von sich stieß, als sie ihn in der Untersuchungshaft besuchte, derselbe Jähzorn, der ihn aus der Heimat gejagt.

„Es heißt in der Bibel: Das Weib soll dem Manne folgen“, antwortete er mit rauher Stimme, „und deshalb gehörst du zu mir. An meiner Seite ist dein Platz.“

Mit herrischer Gebärde griff er nach ihrer Hand, riß die schmale Gestalt an sich.

Elisabeth befreite sich von dem Druck seiner Finger, die noch ihr Handgelenk umklammert hielten, und mit raschem Sprung floh sie hinüber zu Robert Tann, der bisher stumm und geduckt wie ein Verurteilter dagestanden.

Jetzt aber straffte er sich auf, und ein inniger, dankbarer Blick traf die Tochter.

Er sagte bewegt: „Mein liebes Kind, ich habe es, weil ich die Mutter und dich solange allein gelassen, vielleicht nicht verdient, daß du so gut, so übergut zu mir bist. Aber du sollst keine Schwierigkeiten in deiner Liebe haben. Nun du die volle Wahrheit weißt und mich deshalb nicht verachtest, bin ich glücklich. Deine Verachtung habe ich doch als das Allerschlimmste gefürchtet! Aber du sprichst mich ja frei, du begreifst, was ich getan, mit verständnisvollen, menschlich starkfühlendem Herzen, und damit will ich mich über und über zufrieden geben. Dafür sollst du frei sein. Wenn Heino keine Gemeinschaft mehr zwischen uns dulden will, dann gehe mit ihm, verlaß mich. Ich rede dir zu, weil du ihn lieb hast.“

Er versuchte zu lächeln.

„Ich habe ja jetzt die Gewißheit, innerlich gibst du mich doch nicht her und das lasse ich mir genügen.“

Elisabeth legte die schlanken Arme um den Hals des Vaters.

„Nicht nur innerlich, sondern auch äußerlich bleibt das Band zwischen uns bestehen. Heino muß so denken wie ich.“

„Das tue ich aber nicht!“ Heino stand vor ihr und in seinen Augen blitzte es bedrohlich. „Mir gehörst du, mir, und ich stelle dich vor die Wahl: Entweder existiert dein Vater fortan nicht mehr für dich —“ seine Stimme klang heiser, als er nach kleiner Pause schloß: „Oder ich gehe und unsere Wege trennen sich für immer.“

„Um des Himmels willen!“ rief Robert Tann entsetzt.

Er wollte Elisabeth von sich schieben, wollte sie dem Jüngeren in die Arme drängen.

Elisabeth aber wehrte sich, trat einen Schritt zurück, zog den Vater mit sich.

„Deine Liebe ist wieder so klein, Heino, so klein, wie sie schon einmal gewesen. Überlege dir, was du sprichst und überlege es ruhig, ehe du uns beide in neues Leid hineinrennst.“

Der Zorn, auf einen Widerstand zu stoßen, den er nicht erwartet, schüttelte ihn wie eine derbe Faust.

„Es gibt für mich nichts zu überlegen“, keuchte er, „du hast nur die Wahl, entweder zu deinem Vater zu halten oder zu mir!“

„Elisabeth! Liebe, kleine Liesel, setze dein Glück nicht aufs Spiel“, flehte Robert Tann und er fühlte, wie ihm die Augen feucht wurden.

Sie erwiderte bebend: „Ich könnte an Heinos Seite niemals glücklich werden, wenn ich auf Kosten deines Glückes zu ihm hielte und dich für immer aufgäbe. Dich und die Mutter aufgäbe. Denn sie steht zu dir in allem und jedem! Ich will meine Eltern behalten und sie nicht plötzlich verlieren, als wären sie jäh gestorben.“

Heinos Züge waren starr und finster.

„Wenn du so denkst, dann gehe ich jetzt, keine Minute länger bleibe ich dann hier. Du weißt, wo ich in Berlin wohne. Zwei Tage werde ich noch dortbleiben, ehe ich abreise. Du kannst mich also leicht finden, falls du es dir anders überlegst.“

Er wandte sich ohne ein weiteres Wort und ging hinüber in das Fremdenzimmer. Er hatte nur ein ganz kleines Handtäschchen mitgebracht, es war schnell gepackt, und gleich darauf verließ er die Wohnung.

Er wunderte sich, daß ihm, der aus abendlicher Beleuchtung, aus Zimmern mit verschlossenen Läden kam, auf dem Flur der helle Morgen entgegenschaute.

Die Haustür war offen und er schritt hinaus in den winterlich kalten Tag.

Es schneite leicht und die glitzernden, blendend weißen Flöckchen kühlten ihm das heiße Gesicht.

Ihm war zumute, als läge ein schwerer, furchtbarer Traum hinter ihm und er blickte sich um, ob ihm nicht aus einem Parterrefenster Elisabeths Hand winkte: Komm zurück und warte auf mich, denn ich will mit dir gehen für immer. Es gibt für mich nur einen einzigen Menschen, dessen Wunsch und Wille nur Gesetz sein soll, und dieser einzige Mensch bist du!

Aber keine schmale Hand winkte ihm zu bleiben und zu warten. Trotzig dunkle Läden versperrten die Fenster, schlossen den Tag aus, als sei er noch gar nicht da.

Heino ging mit zusammengebissenen Zähnen.

Nun verließ er zum zweitenmal das Städtchen bettelarm, denn das Beste, das Wertvollste, das Liebste, was es für ihn auf Erden gab, ließ er für immer zurück.

Für immer, wirklich und wahrscheinlich für immer?

Vielleicht dachte Elisabeth doch anders, nachdem er gegangen, vielleicht entschied sie sich doch noch für ihn.

Er wollte sie während der zwei Tage, die er ihr Frist gegeben, ständig erwarten, Stunde für Stunde.

Er mußte auf die Kraft ihrer Liebe hoffen, die zu ihm hielt.

Damit tröstete er sich.

Erst als er im Zuge saß, in dem ein frohgestimmtes junges Paar mit ihm im gleichen Abteil fuhr, das sich anscheinend auf der Hochzeitsreise befand, überfiel ihn der Schmerz stark und elementar.

Er lehnte mit einem Gefühl unbeschreiblichen Mißbehagens in einer Ecke. Das Lachen der jungen Frau tat seinem Ohre weh, und die zärtliche, gedämpfte Stimme des fremden jungen Manes riß an seinen Nerven.

Auf der nächsten Station stieg nebenan eine Frau aus, sie führte ein kleines Mädchen an der Hand.

Erst jetzt fiel Heino Staufen wieder Klein-Lotti ein.

Er erschrak. An das Kind hatte er zuletzt gar nicht mehr gedacht.

Zu wichtig war ihm das eigene Erleben gewesen, kein anderer Gedanke hatte daneben mehr Raum gefunden in seinem erregten, Hirn.

Kein Wort mehr hatte er darüber noch mit Liesel gewechselt, ehe er so schroff gegangen.

Und sie litt doch so sehr unter dem seltsamen Verschwinden des Kindes.

Kein Trostwort hatte er ihr mehr gegeben, hatte des Kindes gar nicht mehr Erwähnung getan.

Aber dann fiel ihm wieder Robert Tann ein und sein Zorn loderte hell auf.

Alles war klein gegen das, was dieser Mann ihm angetan.

Ob absichtlich oder unabsichtlich, war gleich. Er haßte ihn, und wenn Elisabeth nicht kam und bat: Nimm mich mit dir, ich habe keinen Vater mehr, weil du es so willst! dann war sein schönster Lebenstraum eben ausgeträumt.

Mit finsterem Gesicht saß er da und blickte in die immer winterlicher werdende Landschaft hinaus.

Die junge Frau am anderen Fenster flüsterte ihrem Mann zu: „Guck nur mal, was für ein Isegrim der da drüben ist. So einen kann doch gar keine Frau lieb haben und er hat bestimmt auch keine lieb!“







XXXXVIII.


Klein-Lotti schlief bis in den hellen Morgen hinein. Sie schien gar nicht daran zu denken aufzuwachen.

„Warum gehst du nicht an deine Arbeit?“ fragte Ilse Weber, als Lonny nach dem Frühstück ruhig sitzen blieb.

„Weil ich zur Bewachung des Kindes hierbleiben will, denn ich habe den Verdacht, du könntest die Kleine rücksichtslos behandeln, wenn du mit ihr allein bist“, gab Lonny zurück.

„Mach dich nicht lächerlich“, verwahrte sich die andere. „Wenn mich die kleine Kröte nicht ärgert, tue ich ihr auch nichts. Du kannst dir doch denken, daß mir verdammt wenig daran liegt, die Aufmerksamkeit der Nachbarn auf mich zu lenken.“

Lonny nickte: „Dann ist es ja gut, aber ich bleibe trotzdem zu Hause. Im Verlag kommt es nicht so genau darauf an, ob ich ein paar Tage fehle.“

„Ah, gleich auf ein paar Tage richtest du dich ein!“ stellte Ilse Weber mit kaum verhülltem Hohn fest. „Mir kann es recht sein, wenn dir deine Kasse die Ferien gestattet. Im übrigen mußt du deine Beschützerrolle sowieso bald auf geben. Das Kind kommt in drei bis vier Tagen fort und dann weißt du schließlich auch nicht, wie es ihm weiter ergehen wird.“

„Sprichst du so!“ empörte sich Lonny. „Willst du mit dem eben vielleicht sagen, das Kind wird es dort, wo es hinkommt, schlecht haben?“

Die Gefragte zuckte lässig mit den Schultern.

„Was weiß ich! Außerdem kann es dir ebenso gleichgültig sein wie mir. Ich meine, dir kann doch nichts an der Göre liegen. Dir hat sie der sterbende Graf nicht vermacht! Mit dir hat er sich doch auf dem Totenbett nicht trauen lassen! Du warst ihm doch höchst schnuppe.“

Sie wollte mit den Worten Lonnys Empörung gegen Elisabeth aufstacheln. Und es gelang ihr auch zum Teil, als sie fortfuhr: „Das Mannequin schien ihm würdig genug als Mutter seines Kindes, du aber nicht! Was brauchst du über das Kind nachzudenken, dir deshalb Sorgen zu machen! Es handelt sich doch für uns nur darum, uns an der Modekönigin zu rächen, ihr einen Streich zu spielen. Die Zwergin ist nur Mittel zum Zweck. Wenn ich wüßte, ich könnte mit einem anderen Mittel dasselbe erreichen, hätte ich uns gar nicht die unbequeme Göre auf den Hals geladen. Doch genug davon, reden wir von anderen Dingen. Übrigens kann ich jetzt, da du zu Hause bleibst, ein paar wichtige Gänge machen.“

Lonny war sehr zufrieden, daß sie Ilse Weber ein Weilchen verließ, die „neue Freundin“ war ihr schon herzlich unangenehm.

Ilse Weber verschwand in ihrem Zimmer, aber ehe sie fortging, prägte sie Lonny noch ein: „Das Kind darf von niemand gehört oder gesehen werden. Am besten ist es, du läßt die Aufwärterin heute gar nicht in die Wohnung. Mußt dir nur eine Ausrede zurechtlegen. Wenn du in den nächsten Tagen noch zu Hause bleibst, kannst du selbst aufräumen.“

Lonny bejahte stumm und hielt sich an das, was Ilse Weber ihr vorgeschlagen und geraten.

Sie erklärte der Aufwärterin, da sie ein paar Tage Urlaub hätte, würde sie während dieser Zeit die Hausarbeit besorgen, es wäre ihr sonst zu langweilig. Im übrigen zöge sie nichts vom Monatsgeld ab.

Auf diese Weise war es der Frau natürlich recht.

Kaum war die Aufwärterin, die Lonny an der Tür abgefertigt, gegangen, als das Kind erwachte.

Mit großen Frageaugen blickte es Lonny entgegen.

„Sind die Großeltern noch nicht hier?“

„Nein, leider noch nicht, Lottchen, du mußt noch ein bißchen Geduld haben“, erwiderte Lonny und jetzt fiel ihr die Ähnlichkeit zwischen Wolfgang Zuckschwerdt und dem Kind besonders auf.

Eine Ähnlichkeit, die bisher noch niemand stark aufgefallen, stellte sie mit wehem Herzen fest.

Sie strich Klein-Lotti über das verwuschelte Haar.

„Stehe auf, Mädelchen, ich helfe dir. So, nun bist du raus aus den Federn! Jetzt helfe ich dir auch beim Waschen und beim Anziehen. Und dann bekommst du Kaffee und Butterbrötchen.“

Klein-Lotti sagte drängend: „Hunger habe ich, aber wenn ich Kaffee getrunken habe, bringe mich, bitte, nach Hause. Ich möchte doch zu der neuen Mama. Weißt du, die andere Frau ist nicht gut, ich fürchte mich vor ihr.“

Sie fragte ängstlich: „Ist sie jetzt auch hier?“

Lonny schüttelte den Kopf.

„Nein, sie ist fortgegangen.“

Klein-Lottis Augen blickten gleich heller.

„Das ist fein, ich mag sie nicht leiden.“ Sie legte ein Händchen vertrauend in Lonnys Rechte. „Du gefällst mir viel besser. Nicht wahr, du bringst mich zur neuen Mama?“

Lonny stellte die Gegenfrage: „Ist denn deine neue Mama gut zu dir?“

Das Kind zeigte plötzlich eine strahlende Miene.

„O, die neue Mama ist sehr gut! Sie tut alles, was ich will und sie küßt mich oft und spielt mit mir. Ich habe sie schrecklich toll lieb!“

Lonny dachte, also war das frühere Mannequin gut zu dem Kinde, und vernachlässigte es nicht, wie sie geglaubt, als sie gesehen, daß sie so bald nach Wolfgang Zuckschwerdts Tod mit einem anderen Mann in einem Weinrestaurant gesessen und sich von ihm am Bahnhof hatte küssen lassen.

Handelte sie auch verachtungswürdig, pietätlos und grausam gegen den Toten, so geschah es doch nicht auf Kosten des Kindes.

Die Kleine ließ sich von Lonny waschen, kämmen, ankleiden und folgte ihr dann in die Wohnstube, in der es schon angenehm warm war.

Sie hielt überall Umschau, stellte allerlei kindliche Fragen und ließ sich das Frühstück gut schmecken. Besondere Angst schien sie nicht zu haben und beruhigte sich schließlich auch wieder damit, sie müsse hier auf die Großeltern warten.

Gegen Mittag kehrte Ilse Weber zurück. Sie verzog höhnisch die Lippen, als sie merkte, wie sehr sich das Kind bereits mit Lonny angefreundet hatte, aber sie machte keine Bemerkung darüber.

„Was essen wir eigentlich heute?“ fragte sie. „Ich sehe, du hast noch gar keine Anstalten getroffen, irgend etwas zu kochen.“

„Du mußt eben essen gehen“, erwiderte Lonny kurz, „du weißt doch, wir haben keine gemeinsamen Mahlzeiten ausgemacht, als ich dir das Zimmer vermietete. Alles Bisherige war nur eine Ausnahme, auch das Frühstück.“

„Wenn du doch zu Hause bist, dann kannst du auch etwas kochen“, entschied Ilse, „unter Freundinnen nimmt man das nicht so genau. Ich werde selbst einkaufen gehen. Eier und Schinken dürften uns genügen. Ich lege aus und wir rechnen nachher ab.“

Von einem Einwand Lonnys nahm sie keine Notiz und ging.

Um das Kind kümmerte sie sich gar nicht und Klein-Lotti kümmerte sich nicht um sie.

Nach dem Essen rief sie Lonny in ihr Zimmer.

„Ich werde mich jetzt weiter mit der Arbeit befassen, die dem verflixten Mannequin hoffentlich allerlei Unbequemlichkeiten einbringt.“ Sie war dabei, wieder die graue Perücke über den Kopf zu ziehen. „Da wir das Kind schon haben und ich in dem Kaff genügend orientiert bin, genügt mir heute die Eisenbahn. Ich werde gegen Abend zurück sein.“

Lonny war es, als müsse sie Ilse Weber beschwören hierzubleiben, alles, was sie vorhatte, zu unterlassen, aber sie brachte den Mut dazu nicht auf.

Ilse Weber lachte: „Jetzt wird unsere Rache bald vollendet sein, dann wollen wir uns freuen. Wenn das blonde Frauenzimmer vom Richter mit den kniffligen Fragen gequält wird, dann ist schon viel erreicht, wenn man sie aber einlocht, will ich tanzen vor Vergnügen.“

Wie gehässig die Augen funkeln konnten, diese großen exotischen Augen unter den schweren Lidern, die sich eben wieder hinter der Hornbrille versteckten, wodurch das Gesicht einen ganz anderen Ausdruck erhielt.

„Hast du eigentlich in deinem Beruf nichts zu tun?“ fragte Lonny.

„Eine Menge“, kam es aus dem Gehege der wieder schwarzfleckigen Zähne, „aber erst möchte ich die schwebende Angelegenheit mit der Modekönigin erledigen, ehe ich mich mit anderen Angelegenheiten befasse.“

Lonnys Haß- und Rachegefühle hatten schon alle Kraft und Stärke verloren. Seit sie wußte, die so sehr Gehaßte war gut zu dem Kind, führten ihre Rachegedanken nur noch ein mattes Dasein.

Es handelte sich doch um Wolfgang Zuckschwerdts Kind!

Bei dem ehemaligen Mannequin hatte es das Kind gut gehabt, es liebte die neue Mama, aber die fremden Menschen, denen es Fräulein Weber übergeben wollte, behandelten es wahrscheinlich kalt und gleichgültig, vielleicht sogar schlecht.

Und wenn Wolfgang Zuckschwerdt ihr auch die andere vorgezogen hatte, wenn er die Blonde auch zur Frau genommen und den Bund besiegelte mit seinem letzten Odem, so durfte sie selbst, die den Toten geliebt, doch nicht die Schuld auf sich laden, sein Kind ins Unglück zu stürzen.

Vielleicht hätte sie niemals so gedacht, wenn ihr nicht die erregende Ähnlichkeit zwischen dem Toten und seinem Töchterchen aufgefallen wäre. Wenn sich nicht Klein-Lottis Händchen vertrauend in ihre Hand gekuschelt.

Das Kind hatte instinktive Angst vor Ilse Weber und vertraute ihr.

War es nicht entsetzlich gemein, das Vertrauen zu enttäuschen?

Ja, beantwortete sie sich die Frage selbst, es war furchtbar gemein.

Gemeineres war kaum auszudenken.

Aber sie war schon zu weit auf Ilse Webers Plan eingegangen, ein Zurück wäre jetzt gleichbedeutend mit einer Katastrophe für sie selbst.

Müde sank Klein-Lotti abends in die Kissen und als sie kaum eingeschlafen, kehrte Ilse Weber zurück und begann einen Niggertanz im Wohnzimmer.

Lonny sah ihr dabei verblüfft zu.

Endlich gaben die Beine der grauhaarigen Frau mit der Hornbrille Ruhe.

„Alles geht gut, Lonny“, begann Ilse Weber, „alles geht sogar ganz ausgezeichnet. Ich war in der Residenz der Modekönigin. Der Ort steht förmlich auf dem Kopf über das verschwundene Kind. Alles sucht, die Polizei strengt sich an, aber keiner findet auch nur die geringste Spur. Ich habe mir eine Zeitung gekauft in dem Nest, spaltenlang mutmaßt man, was mit dem Balg geschehen sein könnte.“

Sie lächelte hämisch.

„Ich habe einen Brief an die Polizei geschrieben und vor meiner Rückkehr dort in den Kasten geworfen, morgen früh erhält ihn die Polizei. Von dem Augenblick an wird man schon mißtrauisch nach dem Mannequin schielen. Auch habe ich sonst noch allerlei geschafft. Mißtrauen hier und Mißtrauen da gesät. Ganz vorsichtig. In verschiedenen Geschäften beim Einkaufen von Kleinigkeiten. So etwas hilft stark mit. Du weißt ja: Volksstimme, Gottesstimme!“

Lonny schwieg. Sie wußte nichts zu sagen. Sie hätte sich gleich anfangs mehr wehren müssen gegen das Vorhaben Ilse Webers, jetzt war es zu spät dazu.

Aber ihr war gar nicht wohl bei dem Spiel, das Ilse Weber ersonnen, und in dem auch ihr eine große Rolle zugewiesen war.

Sie hatte geholfen, das Kind zu entführen, sie mußte nun dulden, was alles noch weiter folgte.

Der Brief, den Ilse Weber in einen Briefkasten der kleinen Stadt geworfen, kam morgens in die Hände der Polizei.

Kommissar Niebel erhielt ihn zugewiesen und las sichtlich interessiert:


„Eine über die Familienverhältnisse des Robert Tannschen Hauses gut unterrichtete Nachbarin möchte der Polizei gern einen kleinen Wink geben. Der Wink ist ihr vielleicht in der Angelegenheit der verschwundenen kleinen Komtesse Lottchen Zuckschwerdt dienlich für die Nachforschungen nach dem Verbleib der Kleinen. Vor allem ist das Kind niemand weiter im Wege gewesen wie seiner Stiefmutter. So ein Kind macht Arbeit und bedeutet für eine Frau, wie die Gräfin, ein schweres Anhängsel, eine Art von Bleigewicht. Es hemmt sie, so zu leben, wie sie gern möchte.

Der Graf ist erst kurze Zeit tot, und schon sah man die Gräfin mit einem Galan in einem Berliner Weinrestaurant, wo sie sich vom Publikum als „Modekönigin“ feiern ließ. Der Galan fraß sie im öffentlichen Lokal vor Zärtlichkeit fast auf, und die Schreiberin dieser Zeilen sah, wie sich die beiden später küßten.

Dem Kind ist der Galan schon als der neue Papa bekannt.

So ein Würmchen ist schließlich nicht allzu schwer um die Ecke zu bringen, und das frühere Mannequin befand sich allein in der Wohnung, als das Kind verschwand.

Gibt das nicht schon zu denken?

Zum Weiterkombinieren hat die Polizei sicher mehr Talent als die Frau, die Ihnen den Wink gibt, weil ihr Gewissen sie dazu treibt.“



Der Kommissar brummte: „Hm, hm!“ biß sich auf seiner Unterlippe herum und begann zu überlegen.

Er war im allgemeinen dafür, anonyme Briefe im Papierkorb aufzuheben, aber das Verschwinden der kleinen Komtesse war so geheimnisvoll, so spurlos, daß man fast glauben mußte, es hätten sich gar keine fremden Hände eingemischt.

Es war vielleicht doch empfehlenswert, den Wink ein wenig zu beachten.

Er wollte gleich einmal ein bißchen sondieren.

Er war erst seit kurzem auf seinem hiesigen Posten und zeichnete sich durch energisches Draufgängertum aus.







IL.


Kommissar Niebel fuhr auf dem Rad vor dem Tannschen Hause an, und als er in Robert Tanns Arbeitszimmer geführt wurde, fand er dort auch Elisabeth Zuckschwerdt.

In der kurzen Zeit, die seit dem Verschwinden des Kindes bis heute vergangen, war Elisabeth eine andere geworden.

Ihr Gesicht schien abgemagert und die Augen lagen tief in ihren Höhlen, von bläulichen Ringen umgeben.

Sie sah dem Kommissar mit hoffendem Blick entgegen.

„Haben Sie etwas von dem Kind gehört, Herr Kommissar? Bitte, sprechen Sie schnell. Haben Sie eine Spur, oder —“ ihr Herz klopfte bei der Frage — „oder haben Sie das Kind gefunden?“

Der Kommissar betrachtete Elisabeth genau und fand, sie machte eigentlich nicht den Eindruck, als ob sie ein schlechtes Gewissen hätte.

Aber er gab nicht allzuviel auf den äußeren Schein, denn er konnte täuschen, wie die Kriminalistik zur Genüge bewies.

Verbrecher und Verbrecherinnen sahen meist ganz anders aus, als man sie sich vorstellte.

Er machte eine verneinde Bewegung.

„Ich bedaure außerordentlich, Ihnen noch keine gute Nachricht bringen zu können, trotz aller Mühe, die sich meine Leute bisher gegeben.“

Er nahm auf Robert Tanns Einladung Platz, meinte: „Ich möchte Sie nochmals etwas ausfragen, Frau Gräfin vielleicht komme ich dabei auf eine Spur. Sie haben erzählt, Sie befanden sich mit dem Kind allein in der Wohnung, als sich die Kleine entfernte, aber weshalb haben Sie mit dem Kind nicht Ihre Eltern begleitet, ich meine, zu Frau Südenow? Und weshalb gestatteten Sie den beiden Mädchen gleichzeitig einen Feiertagsausgang?“

Elisabeth erwiderte müde, weil ihr die Fragen unwichtig und töricht vorkamen: „Die Mädchen pflegen Sonntags meist zusammen auszugehen. Sie haben hier keinen Anhang und wissen allein nicht, wohin. Sie kommen aber abends ziemlich früh zurück, jedenfalls rechtzeitig genug, um das Nachtmahl zu bereiten. Übrigens gebe nicht ich, sondern meine Mutter gibt die Erlaubnis für die Ausgänge der Angestellten. Und die Eltern begleitete ich nicht, weil ich mich, wenn ich ehrlich sein soll, dort meist sehr langweile. Auch hatte ich Besuch, mein früherer Verlobter war hier und ich blieb lieber mit ihm zu Hause, als ihn Frau Südenow noch als ungeladenen Kaffeegast aufzudrängen.“

Der Kommissar war erst nach der Verhandlung, in der man Heino Staufen völlig frei sprach, ins Städtchen versetzt worden. Er wußte nichts von der Vorgeschichte, die zwischen Heino Staufen und Elisabeth gespielt, ehe sie Gräfin Zuckschwerdt geworden, und er wußte nichts von dem Nachspiel. Nichts von den verlorenen zwanzigtausend Mark und ebensowenig von den zurückgegebenen.

Er fragte: „Hatten Sie die Absicht, die frühere Verlobung zu erneuern?“

Weil er merkte wie ungern Elisabeth die Frage beantwortete, mischte sich Robert Tann ein.

„Ich meine, Herr Kommissar, die Beantwortung der Frage hat mit dem Verschwinden des Kindes wirklich nichts zu tun.“

„Das müssen Sie schon gütigst meinem Ermessen überlassen, Herr Tann“, gab der Kommissar ziemlich kurz zurück. „Frau Gräfin, ich darf Sie wohl um die noch ausstehende Antwort bitten.“

Elisabeths Augen füllten sich mit Tränen. Sie war vollkommen überreizt. Das Kind war verschwunden und Heino hatte sie verlassen.

War das nicht fast zu viel für sie zu ertragen?

Und nun saß da ein Mann mit eckigem Gesicht und Luchsaugen, und befragte sie nach Dingen, die ihr weh taten.

Sie antwortete leise: „Wir hatten die Absicht, uns nach Ablauf des Trauerjahres zu verheiraten.“

Er fragte: „Sie hatten die Absicht? Heißt das, Sie haben die Absicht nicht mehr?“

„Wir haben uns veruneinigt“, erfolgte die Auskunft.

„Wann?“ fragte er schnell.

„Gestern am Morgen. Wir hatten noch beinahe die ganze Nacht nach dem Kinde gesucht, gegen Morgen kam dann der Streit.“

„Worüber wurden Sie mit ihm uneins?“ fragte der Kommissar weiter.

Elisabeth warf ihrem Vater einen hilflosen Blick zu.

Sie konnte doch dem Kommissar nicht die Wahrheit sagen, sie durfte doch die heikle Angelegenheit, die sich um die Person ihres Vaters drehte, nicht erwähnen.

Robert Tann sagte, und vielleicht sprach er um eine Kleinigkeit zu laut: „Verzeihung, Herr Kommissar, der Grund der Verstimmung zwischen meiner Tochter und Herrn Staufen geht doch aber wirklich nur die zwei selbst an.“

„Meinen Sie?“ Der Kommissar verzog leicht die Lippen. „Ich bin anderer Meinung. Der Grund der Verstimmung interessiert mich ungemein.“

Elisabeth beobachtete, wie sich der Schatten auf ihres Vaters Stirn vertiefte. Sie ärgerte sich über den nach ihrer Meinung zudringlichen Kommissar.

„Ich vermag Ihnen die Frage leider nicht zu beantworten“, versetzte sie mit merklichem Trotz, „da die Sache wirklich nur Herrn Staufen und mich angeht.“

„Haben Sie etwas zu verbergen, weil Sie die Antwort verweigern?“ sagte Kommissar Niebel scharf.

Haben Sie etwas zu verbergen?

Wie Hammerschläge auf ihren Kopf, so empfand Elisabeth die Frage.

Ja, sie hatte etwas zu verbergen, sie hatte diesem fragelustigen Kommissar zu verbergen, auf welche Weise ihr Vater eines Tages in die Heimat zurückgekehrt und wie er im Stadtwalde zwanzigtausend Mark gefunden.

Sie konnte nicht vermeiden, daß ihr dunkle Röte ins Gesicht schoß, was dem Kommissar natürlich nicht entging.

Sie antwortete: „Ich habe mich mit Herrn Staufen über Dinge veruneinigt, die nur ihn und mich angehen, ich wiederhole es. Ich kann darüber wirklich keine Erklärungen abgeben.“ Sie schloß flüchtig die Augen, rasch vorübergehende Schwäche wandelte sie an. „Wozu quälen Sie mich überhaupt mit solchen Fragen? Es handelt sich doch um das Kind. Sehen Sie denn nicht, wie elend und kaputt ich schon bin?“

„Wovon?“ fragte er und die Frage schnellte wie ein Peitschenschlag auf sie zu.

Elisabeth sah ihn groß und befremdet an.

„Muß ich das wirklich noch erklären, ist das nicht schon genügend klar? Mein Kind ist verschwunden, mein kleines Mädchen, das ich lieb habe, als wäre es mein eigenes. Ich weiß nicht, wo ist das Kind, was ist aus ihm geworden? Keine Minute habe ich Ruhe, seit Lottchen fort ist. Muß mich das nicht elend machen?“

Der Kommissar erwiderte nichts darauf, aber nach einem Weilchen fragte er: „Warum verließ Herr Staufen die Wohnung hier am Spätnachmittag? Sie erklärten mir schon vordem, ehe ich wußte, in welchem Verhältnis Sie zu ihm standen, daß er schon ein Weilchen das Haus verlassen hatte, bevor das Kind verschwand.“

„Er war von dem Getreidehändler Mosbach um seinen Besuch gebeten worden“, erwiderte Elisabeth stumpf, der die Fragen allmählich zu dumm wurden.

„Wann verließ er Sie? Geben Sie das möglichst genau an“, forderte der Kommissar.

Elisabeth zuckte die Achseln.

„Er ging hier fort, als es dunkel wurde.“

„Ging er von hier gleich zu Herrn Mosbach?“

„Ich nehme das an“, gab sie zurück und ihr Ton war von großer Gleichgültigkeit.

Sie mußte die Marter von Fragen erdulden, die mehr als unwichtig waren, und sie konnte sich nur durch Gleichgültigkeit schützen vor einem Nervenanfall, denn unter der Maske der Ruhe befanden sich ihre Nerven in hellem Aufruhr.

„Sie nehmen das an“, wiederholte er. „Es klingt etwas ausweichend. Sie müßten doch eigentlich wissen, ob er, falls er zu dem genannten Herrn ging, vorher vielleicht noch einen anderen Gang machte?“

Elisabeth hatte bisher etwas zusammengesunken in ihrem Stuhl gesessen, jetzt richtete sie sich ganz gerade auf und die Maske der Gleichgültigkeit fiel von ihrem Gesicht.

„Wie soll ich wissen, ob er vorher noch einen anderen Gang machte. Ich wüßte keinen Grund dafür. Vielleicht ging er aber mit einem keinen Umweg zu Mosbach, vielleicht trank er unterwegs noch einen Kognak, ich kann es nicht sagen. Ich weiß nur, als er fortging, verabschiedete er sich von mir, während das Kind im Nebenraum spielte. Im Eßzimmer, dessen Tür zu uns, nach dem Wohnzimmer, offen stand. Ich suchte, nachdem ich noch ein Weilchen mit dem Kind gespielt, meine Schlafstube auf, um mich für den Abend umzukleiden. Ich eilte mich nicht besonders, aber als ich dann zu Lottchen gehen wollte, war das Kind fort.“

Sie seufzte tief auf.

„Das ist alles, was ich weiß und was ich schon mehrmals erzählt habe. Alles übrige ist Nebensache und quält mich unnütz. Es kommt ja nur darauf an: Wo ist das Kind? Die Ausfragerei hat keinen Sinn, schade um die Zeit.“

Elisabeths Erregung war mit ihr durchgegangen und sie schadete sich entschieden.

Der Kommissar fand, der anonyme Brief hatte ihm keinen schlechten Wink gegeben. Hier war etwas nicht in Ordnung. Die blonde Gräfin, die vorher Mannequin gewesen und dann zur Modekönigin gekrönt worden war, hatte etwas zu verheimlichen. Der Streit mit dem früheren Bräutigam, der schon wieder der jetzige gewesen zu sein schien, hing wahrscheinlich eng mit dem Verschwinden des Kindes zusammen.

Sätze des Briefes wurden ihm lebendig, fest hatten sie sich ihm eingeprägt.

Er übersann sie.

Im Briefe hieß es: „Vor allem ist das Kind niemand weiter im Wege gewesen wie seiner Stiefmutter. So ein Kind macht Arbeit und bedeutet für eine Frau, wie die Gräfin, ein schweres Anhängsel, eine Art von Bleigewicht.“

Der Kommissar erhob sich.

„Ich will jetzt gehen, Sie werden bald Weiteres hören. Hoffentlich kann ich Ihnen in Kürze gute Nachricht über das Kind geben.“

Elisabeth war plötzlich scharfhörig.

Sie fand, das letzte hatte einen höhnischen Beiklang.

Robert Tann hatte sich nicht mehr eingemischt, weil er eingesehen, es wäre zwecklos gewesen.

Aber er war zornig auf den Kommissar, der Dinge fragte, die wirklich nebensächlich waren.

Ehe sich der Kommissar zur Tür wandte, fragte er: „Wo wohnt Herr Staufen?“

Elisabeth erwiderte, noch immer erregt: „Das ist doch gleich, er reist ja jetzt nach Spanien ab.“

„Nach Spanien?“ fragte der Kommissar befremdet. „Ja warum denn?“

„Weil er dort sein Geschäft hat, er ist nur vorübergehend in Deutschland.“

„Wann beabsichtigt er zurückzureisen, wissen Sie das?“

„Wahrscheinlich morgen“, erwiderte Elisabeth mit einem Seufzer, den ihr die Hartnäckigkeit des Fragers entlockte.

„Und wo wohnt er?“ fragte Kommissar Niebel weiter.

Elisabeth nannte das Berliner Hotel und meinte: „Heino Staufen kann Ihnen noch weniger erklären als ich, denn als er zurückkam von Mosbach, war das Kind doch schon fort.“

Der Kommissar grüßte und ging.

Eine Antwort schien er nicht mehr für nötig zu halten.

Als man draußen die Korridortür ins Schloß fallen hörte, blickten sich Vater und Tochter ein Weilchen schweigend an.

„Was ist das für ein unangenehmer Mensch!“ stöhnte Elisabeth. „Der frühere Kommissar war viel freundlicher. Fragen stellt er, die geradezu einfältig sind.“

Robert Tann bestätigte: „Grenzenlos einfältig!“ Nach kurzem Überlegen meinte er nachdenklich: „Vielleicht scheinen uns die Fragen auch nur einfältig, vielleicht sind sie ganz besonders überlegt.“

Elisabeth preßte die Hände gegen die Schläfen.

„Ob einfältig oder überlegt, jedenfalls haben sie nach meiner Meinung nichts mit Lottchens Verschwinden zu tun. Was geht es den Menschen an, warum ich mich mit Heino veruneinigte! Es sollte mich nicht wundern, wenn er nun auch Heino ausfragt und von ihm verlangt, den Grund unseres Streites zu wissen.“

Sie zitterte plötzlich.

„Herrgott im Himmel, Vater, Heino verließ uns im Zorn, und wenn man ihm unvermutet und überraschend die Frage stellt, überlegt er vielleicht im Augenblick gar nicht, was er tut und beantwortet sie.“

„Du meinst —“ Robert Tann stockte der Atem und es dauerte ein Weilchen, ehe er fortfahren konnte: „Du meinst, er könnte die Wahrheit sagen? Er könnte erzählen, von mir und von dem Geld und von allem, was er mir vorwirft?“

Elisabeths Augen füllten sich mit Tränen.

„In der Erregung, im Zorn auf dich und jetzt wohl auch auf mich, ist es immerhin möglich, er sagt die volle Wahrheit. Wenn es ihm nachher auch tausendmal leid tut. Wir müssen damit rechnen.“

Robert Tanns Schultern sanken wie ermattet nach vorn. Alt sah er so aus, sehr alt.

„Gut, mein Kind, wenn es so kommt, muß ich es eben tragen. Ich hatte mich schon gestern früh, ehe Heino mir die Vorwürfe machte, damit abgefunden, daß die Sache an die Öffentlichkeit kommt. Mir lag gestern früh nur daran, du sollst nichts erfahren. Jetzt aber, wo du alles weißt, mag man mich vor Gericht fordern, wenn man will. Ich weiß nicht einmal, ob man es tun würde, denn niemand ist geschädigt worden. Außer Heino, der sich moralisch geschädigt glaubt. Aber ich kann doch, selbst wenn ich die härteste Strafe auf mich nehmen würde, nicht ungeschehen machen, was er erlebte, weil er das Geld verlor. Hier im Orte wäre ich natürlich, wenn man die Wahrheit hörte, unmöglich!“

„Das muß auf jeden Fall verhütet werden“, rief Elisabeth mit neuerwachter Energie, „es muß verhütet werden und ich will es verhüten. Ich fahre nach Berlin und suche Heino auf. Ich bin felsenfest davon überzeugt, er denkt nicht daran, vor Fremden über das Geschehene zu sprechen und uns zu schaden, aber sein Jähzorn könnte ihm die Lippen öffnen, und das muß verhindert werden.“

„Soll ich dich begleiten, Liesel?“ fragte Robert Tann.

Elisabeth schüttelte den Kopf.

„Bewahre, Vater, es ist besser, ich suche Heino allein auf, wenn er dich sieht, wird er gleich wieder rabiat. Ich fahre mit dem Auto nach Berlin, es muß schnellstens bereit sein.“

„Mein liebes, liebes Kind, wie soll ich dir danken!“ Robert Tann umarmte die Tochter.

Sie lächelte wehmütig.

„Du bist mir keinen Dank schuldig, Vater, möchte nur alles gut gehen.“

Sie behielt ihr einfaches Hauskleid an, schlüpfte in den schwarzen Mantel und setzte den Trauerhut auf.

Sie eilte sich sehr. Kaum, daß sie einen flüchtigen Blick in den Spiegel warf, ehe sie ging.

Frau Martha wollte noch Fragen stellen, doch Robert Tann beschwichtigte sie: „Ich erkläre dir alles nachher, Martheken.“

Er hatte den Chauffeur in der nahen Garage telefonisch angerufen, bald darauf fuhr das Auto schon vor.
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Heino Staufen verließ das Hotel nicht einen Augenblick, damit er gleich da war, falls Elisabeth kam, um ihm zu sagen: Ich liebe dich mehr als Vater und Mutter, ich liebe dich mehr als alles auf der Welt und will mit dir gehen, ohne zurückzublicken!

Seit dem gestrigen Vormittag wartete er. Er wartete den ganzen Tag, er schlief die Nacht nicht, und er wartete weiter, seit es hell geworden.

Er dachte nicht darüber nach, ob er im Recht oder Unrecht war, er wartete nur.

Wie einem Kranken, der sich auf seinem Lager im Fieber hin und her wirft, war ihm zumute. Alle Klarheit war ausgelöscht. Er wußte nur, nun mußte er noch durch diesen Tag und diese Nacht hindurch und abwarten. War Elisabeth bis dahin nicht gekommen, dann hatte er sein Glück endgültig verloren.

Er merkte kaum, wie die Stunden glitten.

Manchmal trat er an das Fenster seines Zimmers, warf einen flüchtigen Blick auf das Getriebe des Anhalter Bahnhofs hinaus, um sich dann wieder zu setzen oder durch das Zimmer zu marschieren.

Es wurde Mittag und er ließ sich ein paar Speisen auf das Zimmer bringen.

Der Kellner räumte die Platten fast unberührt wieder ab. Als er kaum gegangen, klopfte es. Ein Boy meldete: „Eine Dame wünscht Herrn Staufen dringend zu sprechen.“

Elisabeth hatte ihren Namen nicht angegeben.

„Ist sie in Trauer?“ fragte Heino Staufen fast hastig.

Der Junge bejahte und fühlte gleich darauf ein reiches Trinkgeld in der Hand.

„Ich bitte die Dame hierher zu führen“, sagte Heino Staufen und die Worte klangen weich vor Glück.

In ihm war heller Jubel.

Also kam Elisabeth doch, hatte ihre Liebe doch gesiegt!

Er lächelte und seine Augen leuchteten.

O, er hatte es ja gewußt!

Der Boy entfernte sich und kurz darauf klopfte es wieder, Elisabeth trat ein.

Heino stürzte ihr entgegen.

„Liesel, meine einzige Liesel, wie lieb habe ich dich dafür, daß du mir nun doch das verlangte Opfer gebracht hast. Immer und immer will ich es dir danken.“

Er schloß sie mit Heftigkeit in die Arme und küßte sie lange und innig.

Elisabeth blieb an seiner Brust liegen.

Es war wie ein Ausruhen für sie. Minutenlang sprachen beide kein Wort, gaben sich nur dem Glück hin, wieder beisammen zu sein.

Endlich entzog sich Elisabeth den Armen des Mannes. Sie rückte mechanisch ihren Hut gerade und sagte leise: „Du irrst dich, Heino, ich bin nicht aus dem Grunde hier, den du annimmst und auch wohl annehmen mußt. Ich schicke, ehe ich dir eine Erklärung gebe, voraus, ich habe dich noch immer lieb, so lieb, daß es keine Worte dafür gibt, aber ich kann den Vater nicht im Stich lassen, kann ihn nicht einfach fortwerfen wie ein Kleidungsstück, das ich nicht mehr tragen mag. Du sollst und mußt das einsehen, das darf uns nicht trennen.“

Sie wollte weitersprechen, doch er unterbrach sie. „Und um mir dasselbe zu sagen wie gestern früh, bist du gekommen? Nur deshalb? Deine Liebe ist also nicht so übergroß, wie ich noch eben glaubte, als ich dich in den Armen hielt.“

Seine Freude schlug in das Gegenteil um.

„Du wärest besser fortgeblieben, Liesel, denn ich denke noch genau so wie gestern. Ganz genau so!“

Sie erwiderte mit ernstem Blick: „Das ist zum Weinen traurig, Heino, und ich weiß, ich werde, wenn du bei deiner grausamen Forderung bleibst und mich verläßt, noch viel weinen müssen. Vielleicht weine ich mein ganzes Leben hindurch! Aber jetzt darf ich nicht an mich denken. Nicht an dich und nicht an mich. Jetzt handelt es sich um etwas anderes. Bitte, Heino, schalte jetzt einmal alles aus, was unsere Liebe und deine Forderung angeht, und höre mich an.“

„Für mich gibt es nichts Wichtigeres auf der Welt“, stieß er rauh hervor. „Wenn dir andere Dinge wichtiger scheinen, mußt du damit nicht zu mir kommen.“

„Ich konnte mit meinen Wichtigkeiten nur zu dir kommen“, erwiderte sie und setzte sich.

Sie fühlte sich so müde, so ermattet.

Ihre Augen flehten: Höre mich an! Ihre Lippen baten: „Bei deiner Liebe zu mir, Heino, höre mich an.“

Er schien antworten zu wollen, doch schwieg er, zog sich einen Stuhl heran, saß jetzt Elisabeth gegenüber.

Sie erzählte ihm nun von dem Besuch des Kommissars heute morgen, von seinen merkwürdigen Fragen und schloß mit der Bitte: „Wenn man auch dich befragen sollte über den Grund unserer gegenseitigen Verstimmung, dann schone den Vater.“

Er hatte ihr anfangs fast gelangweilt, aber allmählich immer aufmerksamer zugehört, jetzt erwiderte er bitter: „Hältst du mich für so kleindenkend, daß ich vor einem neugierigen Kommissar auskramen würde, was uns beide trennt, wenn du es nicht anders willst. Schon deinetwegen würde ich deinen Vater nicht bloßstellen vor der Öffentlichkeit.“

„Dann verzeihe mir, Heino. Aber ich fürchtete ein wenig, dein Jähzorn könnte vielleicht mit dir durchgehen.“ Elisabeth lächelte krampfhaft. „Sei mir nicht böse, Heino.“ Ein paar große Tränen tropften aus ihren Augen. „Behalte mich lieb, ich habe deine Liebe jetzt nötiger als jemals. Die Sorge um das Kind macht mich fast wahnsinnig. Ich bin ja nicht imstande, an etwas anderes zu denken und muß es doch tun.“

Die Tränen die er niederfallen sah auf das schwarze Schleiergewebe des Hutes, das auf ihrem Schoß lag, rührten ihn.

Er faßte ihre Hände.

„Liesel, geh mit mir nach Spanien, laß hier alles hinter dir zurück, mag werden, was da will!“

Sie schüttelte den Kopf.

„Du sprichst wie ein Mensch, der vom Leben gar nichts weiß. Es ist begreiflich! Sieh doch ein, du verlangst Unmögliches von mir. Ich darf nicht weglaufen, ohne zu wissen, was aus dem Kinde geworden ist, ganz abgesehen von den Eltern, die ich nie aufgeben werde.“

Er riß ihre Hände los.

„Du machst mich toll, Liesel! Ich will dich, nur dich! Alles andere bedeutet eine Störung für mich, nun ich die Wahrheit weiß über deinen Vater. Ich will und kann einfach keine Gemeinschaft mit ihm haben.“

„Denke doch an unsere Liebe!“ hielt sie ihm entgegen und ihre tränenschimmernden Augen blickten ihn flehend an.

Ihre lichte Schönheit in der düsteren Trauer berauschte ihn und er riß sie wieder in seine Arme.

„Sei mein, Liesel, ich kann dich nicht lassen. Vergiß alles, was nicht unsere Liebe angeht und folge mir. Wir reisen noch heute ab und hinter uns bleibt alles Schwere. In Spanien ist es schön. Wir mieten ein Häuschen am Meer in Licht und Sonne und leben nur unserer Liebe.“

Es hatte geklopft, doch die beiden überhörten es. Erst das öffnen der Tür erregte Elisabeths Aufmerksamkeit. Errötend entzog sie sich Heinos Armen. Ohne ein Herrein abzuwarten, war Kommissar Niebel eingetreten und hatte noch klar und deutlich den letzten Satz Heino Staufens aufgefangen.

„Guten Tag, meine Herrschaften“, sagte er mit seiner etwas schnarrenden Stimme.

Heino Staufen, der mit dem Rücken zur Tür gestanden, fuhr herum und eine tiefe Falte erschien auf seiner Stirn.

Wer gab dem Fremden die Erlaubnis, hier einzutreten, ohne daß er dazu aufgefordert worden war?

Kommissar Niebel lächelte eckig.

„Sie sind sehr schnell nach Berlin gefahren, Frau Gräfin! Ich selbst habe den nächsten Zug benützt nach unserer Unterredung, aber Sie kamen mir noch zuvor. Darf ich um die Lösung des Rätsels bitten, Frau Gräfin?“

„Die Lösung ist sehr einfach, Herr Kommissar, ich habe das Auto meines Vaters benützt“, erwiderte sie.

Jetzt wußte Heino Staufen erst, wer ihm so plötzlich ins Zimmer geschneit war.

Kommissar Niebel nannte nun auch seinen Namen, sprach gleich weiter: „Ich habe einige wichtige Fragen an Sie zu richten, Herr Staufen.“

„Bitte“, gab der andere kurz zurück.

Kommissar Niebel fragte betont: „Weshalb haben Sie sich mit der Frau Gräfin veruneinigt?“

„Das ist meine, respektive unsere Privatangelegenheit“, versetzte Heino Staufen etwas scharf.

„Es gibt für die Polizei keine Privatangelegenheiten, wenn es sich darum handelt, wichtige Dinge aufzuklären“, belehrte ihn der Kommissar. „Ich finde es jedenfalls etwas merkwürdig, daß Sie sich beide, kurz nach dem geheimnisvollen Verschwinden des Kindes, veruneinigten, wo Sie doch eigentlich erst recht hätten zusammenhalten müssen.“

Elisabeth nickte und um ihre Lippen zuckte es.

„Ja, das hätten wir wohl tun müssen.“

Der Kommissar sah sie prüfend an.

„Sie haben geweint. Warum?“

Heino Staufen mischte sich ein. Auf seinen Zügen lag eisige Abwehr.

„Die Gräfin Zuckschwerdt hat die Polizei um Hilfe gebeten, weil ihr Kind verschwunden ist, aber das gibt Ihnen doch keine Veranlassung zu förmlichen Verhören.“

Der Kommissar erwiderte scharf: „Als ich hier eintrat — mein Anklopfen entging Ihnen anscheinend — hörte ich, wie Sie der Gräfin den Vorschlag machten, noch heute mit Ihnen nach Spanien abzureisen. Es ist zum mindesten schon befremdend, daß ich die Gräfin, die ich kaum in unserem Städtchen verlassen, bereits bei Ihnen finde, und der Vorschlag von Ihnen deutet auf Flucht.“ Seine Züge wurden noch eckiger wie zuvor. „Ich bedaure, Sie leider verhaften zu müssen, unter dem Verdacht, an dem Verschwinden des Kindes nicht ganz unbeteiligt zu sein.“

Elisabeth schrie gellend auf und floh mit abwehrend erhobenen Armen in die äußerste Ecke des Zimmers.

Was sie eben gehört, waren Worte, der Phantasie eines Wahnsinnigen entsprungen. Sie mußte falsch verstanden haben.

Mit weit aufgerissenen Augen blickte sie den Kommissar an.

„Sie treiben häßliche Scherze mit uns, Sie können ja nicht verantworten, was Sie sagen.“

Heino Staufen trat an Elisabeths Seite.

„Bleibe ruhig, Liesel, bitte, errege dich nicht zu sehr, denn das die Beschuldigung unsinnig ist, wird und muß sich bald herausstellen.“

Ein zorniger Blick traf den Kommissar, der in seine Brusttasche faßte und dabei sagte: „Ehe ich hierher kam, nahm ich mir doch noch soviel Zeit, die Verhaftungsbefehle zu besorgen. Ich denke, Sie folgen mir gutwillig, nicht wahr? Im anderen Falle stehen mir sofort Berliner Beamte zur Verfügung.“

Elisabeth brach fast zusammen, sie mußte sich wieder setzen.

War es für sie denn noch immer nicht genug des Leides, bürdete ihr das Geschick noch immer neue Lasten auf?

Gütiger Himmelsvater, es war ja nicht auszudenken, daß man Heino und sie verhaftete unter dem Verdacht, das Kind fortgeschafft zu haben.

Sie faßte sich an die Stirn, hinter der sich die jagenden Gedanken im tollsten Wirrwarr zusammendrängten.

Heino Staufen sagte erregt: „Ich bin es schon gewöhnt, schuldlos in Untersuchungshaft zu sitzen, Herr Kommissar, ich gehe, ohne mich zu beschweren, mit Ihnen, aber ich bitte Sie, die Gräfin freizulassen. Sie muß sich doch weiter bemühen, das Kind wiederzubekommen. Wer soll das tun, wenn sie nicht frei ist? Ihre Eltern werden nach solchem Schlag die Energie verlieren, sich gründlich darum zu kümmern.“

Der Kommissar erwiderte: „Ich tue, was ich für meine Pflicht halte.“

„Wir wollen aber wenigstens das Auto benützen“, schlug Elisabeth vor und ihre Stimme war wie erloschen.

„Den Wunsch kann ich Ihnen erfüllen“, gab der Kommissar zurück.

Heino Staufen klingelte nach dem Kellner.

„Ich bitte um meine Rechnung, da ich abreise.“

Mit dem Koffer Heino Staufens bestieg man das vorgefahrene Auto von Elisabeths Vater, das mit den dreien davonfuhr.

Der Chauffeur stutzte erst und wurde nachdenklich, als er in der kleinen Stadt vor dem Gerichtsgebäude halten mußte und man ihn dann fortschickte.

Ehe Robert Tann und seine Frau erfuhren, was geschehen, hatte sowohl Heino Staufen wie Elisabeth schon ein langes regelrechtes Verhör hinter sich.

Am nächsten Tage folgte ein zweites Verhör, aber es kam für die Frager nichts weiter dabei heraus, als was sie schon wußten.

Man verweigerte Elisabeths Eltern den Besuch bei der Tochter.

Am Spätnachmittag dieses Tages fand eine Arbeiterfrau am Kanal ein feines weißwollenes Kinderkleid mit schwarzer Seidenschärpe. Es waren blutige Flecken am Kleidchen.

Der Verdacht gegen die beiden in der Untersuchungshaft verstärkte sich noch.

Kommissar Niebel verhörte Elisabeth noch an diesem Abend.

Er zeigte ihr das Kleid, fragte: „Wissen Sie, wem das gehört?“

Elisabeth stöhnte laut auf.

„Großer Gott, das ist ja Klein-Lottis Kleid, das trug sie am Neujahrstag!“

„Also Sie geben das zu“, nickte er. „Übrigens ist das Kleid schon von Ihren Eltern und den zwei Mädchen erkannt worden. Aber vielleicht können Sie mir erklären, wie die Blutflecke auf die weiße Wolle kommen?“

Elisabeths Blick folgte der Richtung, in die der Zeigefinger des Fragers wies.

Wahrhaftig, an Klein-Lottis Kleidchen klebte Blut.

Gütiger Himmel, wie kam das Blut auf das Weiß des Kleidchens? Was war mit dem Kinde geschehen?

Wahnsinnige Angst packte sie und sie streckte die Arme wie in Abwehr gegen das Kleid aus, dann taumelte sie und sank, ehe der Kommissar noch zuspringen konnte, zu Boden.

Der Arzt mußte gerufen werden, denn Elisabeth fand sich zunächst nicht mehr aus der Ohnmacht heraus. Als es dann endlich gelang, sie daraus zu erwecken, schrie sie angstgepeinigt auf, fiel von einem Weinkrampf in den anderen, bis sie müde und erschöpft keine Träne mehr fand, bis kein Ton mehr in ihrer Kehle war.

Apathisch starrte sie vor sich hin, gab niemand mehr Antwort, war wie betäubt von Schmerz und Jammer.

Man zeigte auch Heino Staufen das Kleidchen.

Er erklärte: „Ich glaube, das Kind trug das Kleid am Neujahrstage, aber ganz sicher bin ich nicht. Es trug meist weiße Kleider mit schwarzen Schärpen.“

Der Kommissar sagte ernst: „Das Kleid ist am Kanal gefunden worden, und man hat an der Stelle, wo es gefunden wurde, etwas vorher einen Herrn gesehen, der ein großes Paket ins Wasser warf. Das Kleid ist anscheinend aus dem Paket gefallen und am Ufer liegen geblieben.“ Seine Stimme wurde schärfer: „Sind Sie, ehe Sie Mosbach aufsuchten, am Kanal gewesen und —“ Seine Augen wurden drohend: „Gestehen Sie, was Sie mit dem Kind gemacht haben? Die Gräfin hat schon alles gestanden.“

Heino Staufen lachte bitter auf.

„Sie verlangen doch nicht etwa im Ernst von mir, ich soll Ihnen erzählen, die Gräfin und ich haben das Kind ermordet und ich habe dann die Leiche in den Kanal geworfen? Sie werden mir doch nicht etwa zumuten, solchen grausigen Unsinn hinzureden. Und wenn die Gräfin Zuckschwerdt, was ich nicht glaube, etwas gestanden hat, dann lassen Sie die Ärmste nur schnellstens nach der Irrenanstalt schaffen, denn dann haben Sie die Bedauernswerte mit Ihren Folterfragen um den Verstand gebracht.“

Seine Stimme klang heiser vor Erregung.

„Weder die Gräfin noch ich haben etwas zu gestehen. Aber es ist furchtbar zu denken, während man die Mutter des Kindes hier festhält, geht die Spur des wirklich Schuldigen immer weiter verloren, verwischt sich immer mehr. Die Blutflecken am Kleidchen Klein-Lottis lassen doch auf das Allerschlimmste schließen! Das Herz tut mir weh, weil man tatenlos hier herumhocken muß, während der Schuft, der dem Kinde Böses zugefügt hat, frei umherläuft.“

Er lachte wieder voll Bitternis.

„Aber man braucht ja nach niemand mehr suchen, man hat ja die Verbrecher schon gefaßt. O, wenn es nicht so schrecklich, so unbeschreiblich schrecklich wäre, sollte das Ganze als guter Witz veröffentlicht werden.“

Kommissar Niebel unterbrach ihn empört: „Ich verbiete Ihnen diese Tonart! Gehen Sie lieber in sich und halten Sie nicht länger mit der Wahrheit hinter dem Berge. Ich mache Sie nochmals darauf aufmerksam: Ein offenes Geständnis mildert Ihre Strafe.“

„Ich antworte Ihnen überhaupt nicht mehr!“ schrie Heino Staufen außer sich vor Zorn.

Zum Teufel, das war doch wirklich eine ekelhafte Komödie, in die ihn der Zufall zum Mitspielen hineingerissen. Elisabeth und ihn.

Er saß wieder in dem kleinen Zimmer, wie man sie hier für die Untersuchungsgefangenen hatte. Es befanden sich nur die allernotwendigsten Möbelstücke darin und vor dem Fenster war ein Eisengitter angebracht.

Er hatte jetzt viel Zeit zum Nachdenken und er dachte viel nach.

An das Kind dachte er vor allem und was wohl mit ihm geschehen sein mochte, und an Elisabeth dachte er, an die feine, zarte Elisabeth, die man beschuldigte, mit seiner Hilfe das Kind beseitigt zu haben.

Eine unerhörte Beschuldigung war das, eine Beschuldigung, die das Tollste war, was er bisher erlebt.

Die Geschehnisse auf der spanischen Jacht „Lobo“ erschienen ihm nachträglich dagegen matt und unbedeutend.

Er sehnte sich nach Elisabeth. Nach einem Blick ihrer Augen, einem Wort aus ihrem Munde.

Er bereute schon heftig, was er ihr zuletzt angetan.

Sie hatte recht, daß sie zu ihrem Vater hielt, daß sie ihn nicht in Grund und Boden verurteilte, wie er es getan. Ein Narr war er gewesen mit seinem unsinnigen Verlangen.

Vielleicht wäre dieser ganze Verhaftungsunfug gar nicht geschehen, wenn er vorgestern bei Elisabeth geblieben wäre. Durch sein törichtes Verhalten kamen ein paar Umstände zusammen, die von einem mißtrauischen Kommissar als verdächtig und als Schuldbeweise aufgefaßt werden konnten.

Nun mußte er schon die zweite Nacht hier schlafen! Es wäre nicht schlimm gewesen, wenn ihn nicht der Gedanke an Elisabeth gequält, die auch hier schlafen mußte.

Unter dem gleichen Dach mit ihm und wie er, hinter vergitterten Fenstern.

Er erinnerte sich daran, wie er als kleiner Junge im Waisenhause hatte beten müssen, und sann, daß er allmählich das Beten verlernt.

Er grübelte nach.

Allmählich fielen ihm die Worte des Vaterunser wieder ein und er sagte sie leise vor sich hin.

Ihm war es, als begriff er erst jetzt die klugen Worte des Vaterunser, als begriff er erst jetzt, welcher Sinn in dem Gebet aller Gebete steckt, das er als Kind mechanisch heruntergeleiert.

„Und vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern!“

Inbrünstig flüsterten es seine Lippen, und es fiel ihm schwer aufs Herz, daß ihm der Satz nicht früher in seiner ganzen tiefen und wertvollen Bedeutung zum Bewußtsein gekommen.

In dieser Stunde vergab Heino Staufen Elisabeths Vater alles.







LI.


Klein-Lotti stellte von Zeit zu Zeit immer wieder die Frage, wann denn nun endlich die Großeltern kommen würden, um sie abzuholen, und sie wünschte von Zeit zu Zeit immer wieder zur neuen Mama gebracht zu werden.

Sie weinte manchmal, aber sie ließ sich auch immer wieder von Lonny beruhigen.

Von Ilse Weber wollte sie nichts wissen.

Drei Tage und vier Nächte befand sich das Kind nun schon in Lonnys Wohnung, als Ilse Weber des Mittags von einem Ausgang heimkehrte und zu Lonny sagte: „Übermorgen abend kommt der Fratz weg. Mein Freund aus Paris rüstet zur Abreise. Er will den Wurm für seine Arena drillen. Er hat sich auch schon Papiere für das Mädel besorgt, für alle Fälle, im übrigen ist er der geeignete Mann, gegen den es nicht zu mucksen wagen wird.“

Sie lachte: „Du, Lonny, freue dich. Ich war nämlich am Stettiner Bahnhof und habe mir die Zeitung des Städtchens vom gestrigen Abend besorgt, die man am Zeitungsstand vom Stettiner kaufen kann. Unsere Sache ist also glänzend gelungen, besser noch, als sie gelingen sollte. Nicht nur das Mannequin hat man geschnappt, sondern auch ihren Liebsten. Beide sind verhaftet worden, denke nur, beide! Mein Brief an die Polizei hat vollen Erfolg gehabt und das mit Blut befleckte Kleid der Göre, das ich am Kanal deponierte, hat dem Pärchen bös geschadet. Doch lies nur selbst.“

Sie hielt ihr ein Zeitungsblatt entgegen, deutete auf eine Stelle darin.

Lonny las:


„In dem Fall der kleinen Komtesse Zuckschwerdt, die am Spätnachmittag des Neujahrstages auf mysteriöse Weise verschwand, sind bekanntlich die Stiefmutter des Kindes und ihr früherer Bräutigam, Heino Staufen, verhaftet worden. Gestern fand man am Kanal das blutbefleckte Kleidchen des armen Kindes, und man nimmt an, daß die Kleine erst ermordet und dann in den Kanal geworfen wurde. Man will einen Mann gesehen haben, der ein ziemlich umfangreiches Paket in das Wasser warf. Wahrscheinlich ist das Kleidchen dabei unbemerkt aus dem Paket gefallen.

Wir möchten hinzufügen, es fällt allen, die beide Verhafteten kennen, schwer, an ihre Schuld zu glauben.“



Lonny hätte nun laut aufjubeln müssen, denn ihre Rachegelüste konnten jetzt schon zufrieden sein. Die Verhaßte war verhaftet worden, war dem Klatsch und der Schande preisgegeben, und er ebenfalls, mit dem sie den toten Wolfgang Zuckschwerdt betrogen.

Recht geschah ihnen beiden und Recht geschah vor allem der blonden Puppe!

Aber Lonny brachte keine Freude auf. Im Gegenteil, als sie den Zeitungsartikel nun nochmals las, war es ihr, als würden die Worte zu scharfen Pfeilen, die sich drohend gegen sie wandten.

„Du bist eine richtige Suse“, nörgelte Ilse Weber. „Ich habe gemeint, ich bereite dir ein Riesenvergnügen, du aber tust, als ob man dir auf die Hühneraugen getreten hätte. Morgen vormittag kommt übrigens mein Pariser Freund her, um sich das Mädel mal anzusehen.“

Lonny hatte noch kein Wort gesprochen. Ihr war unbehaglich im höchsten Grade zumute. So vielleicht, wie einem Menschen zumute ist, der weit über offenes Feld gehen muß und über ihm droben am Himmel hängt eine drohende Wetterwolke.

„Nun rede aber endlich einen Ton!“ drängte Ilse Weber. „Wenn du dich weiter so merkwürdig benimmst, muß ich glauben, mein Erfolg, oder richtiger unser Erfolg, ärgert dich mehr als er dich freut.“

Lonny erwiderte verstimmt: „Ich habe Kopfweh und kann kein frohes Gesicht machen.“

Ilse Weber blickte äußerst mißtrauisch.

„Das ist ja nur eine Ausrede. Noch dazu die allerdümmste, die dir einfiel. Ich will dir sagen, was los ist. Du hast durch das viele Zusammensein mit der Zwergin einen Narren an ihr gefressen, und nun du sie hergeben sollst, möchtest du es nicht tun.“

Lonny warf den Kopf zurück.

„Und wenn es sich so verhielte?“

Die andere verzog den Mund in deutlicher Verstimmung.

„Dann muß ich eben ohne deinen Beifall für meine Leistungen auskommen. Es geht auch, da sich sonst nichts ändert. Ich denke nicht daran, mich für irgendeine alberne Wehleidigkeit von dir um meine Rache bringen zu lassen.“ Sie spöttelte: „Es ist auch die höchste Zeit, daß dies verkorkste Ding hier aus der Wohnung kommt, damit du endlich wieder an deine Arbeit kommst, Faulenzerin.“

Lonny blickte böse.

„Ob ich arbeite oder nicht, ist lediglich meine Angelegenheit, denn du brauchst mich ja nicht zu ernähren. Nebenbei bemerkt, ist es mir noch nicht aufgefallen, daß du irgend etwas tust.“

„Ich werde meinem Beruf erst wieder richtig nachgehen, wenn das Kind weg ist“, erfolgte die Antwort. „Übermorgen abend ist es ja soweit! Morgen vormittag soll sich mein Freund mit dem Balg anbiedern, und unter dem Vorwande, es zu den Großeltern zu bringen, nimmt er es mit nach Paris.“

Lonny gab keine Antwort. Sie ging zu dem Kinde, das nebenan mit den beiden altmodisch gekleideten Puppen spielte.

Klein-Lotti trug ein neues hellgraues Kleidchen, das weißwollene hatte ihr Ilse Weber am zweiten Tage weggenommen unter dem Vorwande, es waschen zu wollen, weil es fleckig geworden.

Lonny hatte wohl geahnt, daß Ilse Weber etwas anderes damit vorhatte, aber was, das hatte sie erst durch die Zeitung erfahren.

Als ihre Mieterin gegen Abend verschwand, nahm sie das Kind fest in ihre Arme und küßte es leidenschaftlich. Immer deutlicher fand sie in dem Kindergesicht die Züge des Toten wieder.

Ein Glück bedeutete es für sie und zugleich eine Qual.

Lottchen sagte treuherzig: „Bringe mich doch zu meiner neuen Mama, es dauert zu lange mit den Großeltern! Du kannst dann ein Weilchen bei uns bleiben, die neue Mama ist so gut. Ich zeige dir meine vielen Spielsachen und das große Bild von Papa. Weißt du, da ist er so groß drauf, als wenn er lebendig dasteht. Ich kriege manchmal einen Schreck, wenn ich daran vorbeigehe und meine, der Papa ist wiedergekommen.“

Lonny tat das harmlose Geplauder des Kindes weh. Scham preßte ihr das Herz zusammen, daß sie so galgenfalsch an dem lieben kleinen Geschöpf handelte.

Am nächsten Morgen erklärte sie Ilse Weber: „Das Kind ist erkältet und man darf es nicht wagen, es mit der Erkältung verreisen zu lassen. Es wird also wohl noch ein paar Tage hierbleiben müssen.“

Sie hatte jetzt große Angst um das Schicksal Klein-Lottis.

Ilse Weber sah sie ganz perplex an.

„Du bist verrückt, meine Liebe, total verrückt! Meinst du vielleicht, mein Freund setzt sich, nun sein Geschäft hier beendet ist und wir außerdem das Mädel schon haben, noch acht Tage oder länger in Berlin fest, bis die Kröte ihren höchst harmlosen Husten losgeworden ist? Mach dich nicht lächerlich, es bleibt dabei, morgen wird das kleine Biest gemustert und übermorgen spät abends geht es heidi mit ihr.“

Lonny erwiderte fast heftig: „Ich meine, ich hätte dabei auch noch ein Wörtchen mitzureden.“

„Nein, meine Verehrteste, das hast du eben nicht. Wer hat denn bisher den ganzen Krempel geschmissen? Ich, nur ich! Du hast mir so gut wie gar nicht dabei geholfen. Daß du ein paar Tage Pflegemutter gespielt hast, das ist alles. Und damit ist es jetzt bald aus.“

„Ich dulde nicht —“ begann Lonny.

Die andere unterbrach sie schroff: „Bitte, laß den Ton beiseite, der zieht bei mir nicht. Du mußt alles dulden, was ich anordne! Denke an unsere Abmachungen, meine Beste, und wenn dich dann noch der Hafer sticht, denke an das, was ich von dir weiß. Es würde vielleicht auch heute noch die Polizei interessieren, zu erfahren, wer die schöne Schulter der Modekönigin mit einer Schramme verzierte!“

„Du drohst mir?“ fragte Lonny und Wut machte ihre Stimme heiser.

Ilse Weber lachte gleichmütig.

„Ich will dich nur daran erinnern, daß du kein so reines Gewissen hast, um dich so trotzig gegen mich zu benehmen.“

Lonny biß sich auf die Lippen und schwieg. Die Drohung war deutlich genug gewesen. Sie wandte sich ab, Ilse Weber war ihr entsetzlich zuwider.

„Brauchst gar nicht gleich die Gekränkte zu spielen“, rief die andere ärgerlich. „Ich will nichts von dir, wenn du dich nicht in meine Angelegenheiten mischst. Die Sache mit dem Mädel ist zwischen uns besprochen worden und jetzt, wo alles soweit ist, darfst du der Abreise kein Hindernis entgegensetzen. Wollen froh sein, wenn wir den Knirps los sind.“

Lonny war nicht der Meinung, aber sie behielt diese für sich.

Ilse Weber lachte sie an.

„Wenn wir erst wieder allein sind, müssen wir vergnügter leben, Lonny. Ich führe dich aus. Übermorgen, wenn die Zwergin weg ist, feiern wir unsere Rache, dann guckst du hoffentlich anders in die Welt wie jetzt. Das Gesicht steht dir nämlich nicht.“

„Kümmere dich um dein Gesicht“, warf ihr Lonny zornig hin und wollte gehen.

Ilse Weber pfiff durch die Zähne.

„Mir scheint du hast es darauf abgesehen, mich zu reizen. Ich rate dir aber, das lieber zu unterlassen. Ich bin ein verträglicher Kerl, aber ich kann ein so herausforderndes Wesen, wie du es gegen mich annimmst, nicht vertragen. Dabei geht mir die Galle ins Blut.“

„Dann ziehe doch hier aus, ich zwinge dich nicht zu bleiben“, erwiderte Lonny kurz und unfreundlich.

„Willst du mich los sein? Vielleicht glaubst du, nun laufe ich gleich und packe ein, nicht wahr? Aber da befindest du dich in einem großen Irrtum, meine Liebe. Mir gefällt es nämlich hier ausgezeichnet und ich ziehe nur aus, wenn es mir paßt.“ Ihre Augen funkelten tückisch. „Sei nur hübsch brav und still, Lonnychen, sonst fliegst du gründlich rein wegen der netten Brotmessergeschichte mit der Gräfin! Also kusch dich und rege mich nicht weiter auf.“ Sie schloß ihren eleganten Pelzmantel. „Ich gehe noch etwas aus, wenn ich zurückkomme, möchte ich ein freundliches Gesicht sehen.“

Schon war sie weg und Lonny atmete ein wenig auf.

Aber ihr war sehr elend zumute. Ilse Weber hatte ihr gedroht, klar und deutlich gedroht. Sie lächelte bitter. In ein böses Netz hatte sie sich verstrickt und saß nun darin fest.

O, wäre sie nur niemals auf den Gedanken verfallen, ein Zimmer zu vermieten, hätte sie Ilse Weber nur niemals kennengelernt!

Am nächsten Vormittag, gegen elf Uhr, erschien Ilse Webers Freund.

Lonny betrachtete ihn genau und sie fand, sehr angenehm sah er nicht aus, dem Lottchens Zukunft anvertraut werden sollte.

Er war hager und hatte ein Habichtsprofil. Er wirkte halb wie ein Lebemann, halb wie ein kleiner Zirkusdirektor alten Stils. Sein Blick war stechend und wenn er sprach, drängten sich seine Raffzähne vor.

Er beschaute Klein-Lotti von allen Seiten, erzählte ihr, er würde sie am folgenden Tag zu den Großeltern bringen, die sehr weit weg hätten reisen müssen.

Seltsamerweise war das Kind auch gleich mit allem einverstanden.

Lonny beobachtete, daß Charles Tauber, wie er sich nannte, Klein-Lotti mit dem Blick seiner stechenden Augen unter seinen Willen zwang.

Also mit dem Mittel arbeitete der unangenehme Mensch, den Ilse Weber mit auffallender Liebenswürdigkeit behandelte und den sie duzte.

Karl Tauber war ein früherer Liebster von Ilse Weber, der die Witwe eines französischen Arenabesitzers geheiratet, bei deren Truppe er engagiert gewesen. Er nannte sich statt Karl fortan Charles und sprach den deutschen Namen Tauber französisch Tobee aus, spielte den mondänen Pariser.

Mit Ilse Weber war er immer in leichtem Briefwechsel geblieben.

Er war nach Berlin gekommen, um eine Nummer für die Arena anzukaufen, die er selbst vorzuführen beabsichtigte und das Kind konnte er sehr gut brauchen. Es war hübsch, graziös und anhanglos. Außerdem erwies er Ilse Weber gern eine Gefälligkeit. Er war ihr verpflichtet von früher her. Als seine Einnahmen hier sehr knapp gewesen, hatte sie oft für ihn in die Taschen anderer gelangt.

Charles Tauber lächelte Lonny verständnisvoll an.

„Wir werden die Chose schon fertig bringen, machen Sie sich keine Sorgen, ich habe in meinem Leben schon ganz andere Sachen geschmissen. Sie machen nämlich so ein ängstliches Gesicht, als ob Sie fürchten, es könnte etwas schief gehen.“

Lonny lag es auf der Zunge zu antworten: Nein, im Gegenteil, ich habe nur Angst, es könnte alles glatt gehen!

Seit sie den Arenabesitzer Charles Tauber gesehen, tat ihr das Kind erbärmlich leid.

Diese pomadisierte Karikatur eines Dreigroschenlebemannes, mit den stechenden Augen, die andere Menschen seinem Willen gefügig machen wollten und der das Kind bald zur Marionette geformt haben würde, war ihr unsympathisch und unheimlich.

Sie war froh, als sich Ilse Weber und ihr Freund bald entfernten.

Klein-Lotti sagte wichtig: „Nun nimmt mich der gute Herr morgen mit zu den Großeltern! Warum die bloß so weit weggefahren sind?“ In ihrem kleinen Kopf arbeitete es. „Die neue Mama sollte doch lieber auch mitfahren, kannst du ihr telefonieren?“

Lonny erklärte ihr: „Deine neue Mama ist schon zu den Großeltern hingefahren, ganz rasch, weil es sehr eilte, und da konnte sie dich nicht mehr abholen.“

Lottchen war kein dummes Kind, das sich mit ein paar nichtssagenden Phrasen beschwatzen ließ, aber sie war ein völlig harmloses Geschöpf, das nichts von Lüge und Betrug wußte, das jedem glaubte und allen traute. Außer Ilse Weber, gegen die sie instinktive Abneigung empfand.

Ein in armen Verhältnissen aufgewachsenes, vom Leben schon gründlich durchgeschütteltes Kind hätte längst bemerkt, daß es belogen wurde, ein richtiges Berliner Mädel aus dem ärmsten Norden würde vielleicht gesagt haben: Wat habt‘ ’n ihr eijentlich mit mir vor? Uff euren Schwindel fall ick nich rinn!

Aber Klein-Lotti fiel auf den Schwindel hinein. Sie glaubte an die weit weggereisten Großeltern und an die weit weggereiste neue Mama.

Sie fragte nur: „Warum sind denn alle so weit weggereist?“

Lonny log: „Dein Großvater soll dort, wohin er ist, ganz schnell Häuser bauen. Er versteht das so gut und bekommt viel Geld dafür.“

Das begriff die Kleine und fragte nichts mehr.

O, wie Lonny sich der neuen Lügen schämte, aber sie war ja dazu gezwungen.

Sie spielte wieder mit dem Kind, holte ein, schloß das Kind derweil ein und ermahnte es vorher, recht still und brav zu sein.

Als sie zurückkehrte, brachte sie allerlei teure Süßigkeiten mit, die sie Klein-Lotti gab. Ihr war es, als müsse sie an dem Kinde etwas gutmachen, als könne sie sich selbst von einem Teil ihrer Schuld gegen das Kind befreien, wenn sie ihm noch ein bißchen Freude bereitete.

Sie beobachtete mit einer Art von Glücksgefühl, wie die Pralinen der Kleinen schmeckten und mit welchem Genuß sie die Fondanttörtchen in das Mündchen schob.

Sie reichte ihr Himbeerlimonade, als sie Durst hatte, und nahm sie dann in die Arme, erzählte ihr ein Märchen, das sie letzthin zufällig gelesen und das ihr gefallen.

Auch Klein-Lotti gefiel es.

„Komm doch morgen, bitte, mit nach weithin“, lud sie gönnerhaft ein.

„Wenn ich das könnte, täte ich es sicher, Lottchen“, lächelte Lonny traurig.

Und sie dachte, wenn sie das Kind begleiten dürfte, würde sie es mit Freuden tun. Dann würde es ihr auch wohl kaum so schwer, es herzugeben.

Sie müßte sich erst überzeugen können, in welchen Kreis die Kleine kam.

Unbegreiflich schien es ihr, daß sie, die sich im allgemeinen nie besonders um Kinder gekümmert, nun Schmerz empfand, weil sie das fremde Mädelchen, das sie nur ein paar Tage behütet, verlieren sollte, daß ihr das Schicksal der Kleinen Sorge bereitete.

Brauchte sie der Gedanke zu beschäftigen, was aus dem fremden Kinde ward?

Es handelte sich ja nur um ihre Rache. Das Mannequin sollte leiden, sollte bestraft werden!

Wenn das Kind erst ein paar Tage fort sein würde, dachte sie wahrscheinlich kaum noch daran.

Die Kleine umarmte Lonny zärtlich, piepste: „Du mußt mich lieb behalten, ich besuche dich auch bestimmt bald mal!“

Lonny dachte: „Niemals wirst du mich besuchen, im ganzen Leben nie!“

Mit einem Male wurden ihre Augen starr, und sie blickte förmlich entsetzt in das kleine Gesicht, das dem ihren so nahe war. Ihr schien es plötzlich, als würden die noch unentwickelten feinen Züge schärfer, als vergrößere sich das Gesicht, verwandele sich in das Wolfgang Zuckschwerdts.

Seine Augen blickten finster, sein Mund bebte in bösem Zorn.

Und sprach er jetzt nicht auch, klang es nicht wie Geisterhauch an ihr Ohr: Was willst du mit meinem Kinde tun?

Ihr Blick durchdrang Klein-Lottis Antlitz förmlich, aber die Vision wich nicht.

Es war Wolfgang Zuckschwerdts Gesicht, das dem ihren so nahe war, es waren seine Augen, sein Mund.

Entsetzt sprang Lonny auf, riß das Kind mit sich empor, setzte es auf das Sofa und eilte in ihr Schlafzimmer.

Sie mußte ein paar Minuten allein sein, mußte den Spuk scheuchen, der ihr das Herz zsuammenschnürte und ihr den Verstand rauben wollte.

Sie hockte auf ihrem Bett mit Augen, die das Entsetzen geweitet.

Großer Gott, war das nun eben Einbildung gewesen oder besaßen die Toten Macht, ihr Spiel mit den Lebenden zu treiben?

Unheimlich war das eben gewesen und sie fürchtete sich davor, zu dem Kinde zurückzukehren.

Sie flüsterte in wahnwitziger Erregung vor sich hin: „Was soll ich tun, wie soll ich mich aus alledem herauswinden?“

Sie sah keinen Ausweg.

Sie vermochte dem Kinde nicht zu helfen, wenn sie versuchte, irgend etwas zugunsten des Kindes zu tun, scheuchte sie die Drohung Ilse Webers. Sie malte sich allerlei Möglichkeiten aus, das Kind vor der Reise nach Paris zu bewahren.

Sie brauchte es nur bis vor eine beliebige Polizeiwache zu führen in einem entfernten Stadtteil, und es mit einem Brief dort hineinschicken. Sie selbst mußte natürlich möglichst schnell verschwinden, dann war alles gut. Danach gab es keine Schwierigkeit mehr.

Das Kind wußte nichts weiter von ihr, als daß sie mit Vornamen Lonny gerufen wurde, das genügte nicht, um sie in der Millionenstadt aufzufinden.

Bis in alle Einzelheiten malte sie sich den Plan aus. Aber seufzend gab sie ihn auf, sie fürchtete sich zu sehr vor Ilse Weber.

Das Kind rief nach ihr. Es hustete wieder etwas.

Sie bereitete ihm süßen Tee, aber sie war bedrückter als je zuvor in den letzten Tagen.

Immer wenn sie Lottchen ansah, kehrte die Vision von vorhin wieder, klang ihr die Geisterstimme ins Ohr.

Ilse Weber kam erst nach Mitternacht heim. Sie war angeheitert, und als sie an Lonnys Schlafzimmer vorbei mußte, rief sie hinein: „Mein oller Freund ist doch ein ganz famoser Junge, beinahe so nett wie mein jetziger, der leider nicht bei mir sein kann. Ich habe mit Charles in einem Moderestaurant gegessen, es war todnobel. Schade, daß er morgen schon abreist. Du, das ist ’n Kerl, nicht so ’ne Nulpe, wie dein Graf gewesen ist. So was wie ihn mußt du dir mal zulegen. Er stellt doch was vor! Du mußt dir auch einen Verehrer von Klasse anschaffen.“

Lonny drückte den Kopf tief in die Kissen, um nichts mehr zu hören. Immer widerlicher ward ihr „die Freundin“.

Und wie hatte das wehgetan, was sie über Wolfgang Zuckschwerdt gesagt!

Mit einer schnodderigen Bemerkung tat sie ab, was für sie das große Erlebnis ihres Lebens gewesen.

Was noch nachträglich wuchs und wuchs.

Was sie in Verzweiflung und Schuld gejagt, was sie noch immer schuldiger werden ließ.

Sie konnte sich nicht mehr aus dem Netz befreien, in das sie sich freiwillig hatte einfangen lassen.

Das Kind hustete wieder. Es mußte sich wohl neulich bei der Autofahrt erkältet haben.

Ilse Weber beachtete den Husten der Kleinen nicht, fand ihn belanglos, sie aber hatte Angst um Lottchen, weil manche Krankheit der Atmungsorgane mit einem Husten beginnt.

Sie grübelte, vielleicht war es gut, wenn die Kleine schwerkrank wurde, so schnell wie möglich sogar, denn dann konnte sie Charles Tauber doch nicht mitnehmen nach Paris.

Sie schob den Gedanken beiseite, es war kindisch, sich mit solchen Ideen herumzuschlagen.

Wenn Lottchen hier in ihrer Wohnung schwerkrank wurde, rückte auch die Gefahr einer Entdeckung nahe, alle mögliche Gefahr rückte dann nahe.

Sie mußte das Kind morgen mit Charles Tauber abreisen lassen und hart sein.

Hart gegen sich selbst und hart gegen das Kind, das sie in eine sehr ungewisse, wahrscheinlich trübe Zukunft gehen ließ.

Sie machte sich klar, Wolfgang Zuckschwerdt hatte gar keine Rücksicht auf sie genommen, er hatte Elisabeth Tann geheiratet, hatte ihr sein Kind und sein Vermögen geschenkt und sie selbst hatte Grund genug, der blonden Gräfin „eins auszuwischen“, wie sich Ilse Weber schon mehrmals geschmackvoll ausgedrückt hatte.

Aber so sehr sich Lonny das auch wieder klar machte, blieb sie unzufrieden und bekümmert.

Der Schlaf floh ihr und es wurde eine Nacht des Schreckens für sie. Immer wieder meinte sie den Toten zu erblicken und seine Stimme zu hören.

Sie war froh, als endlich der Morgen graute.

Das war nun die letzte Nacht, die Lottchen hier im gleichen Zimmer mit ihr geschlafen, in der kommenden Nacht fuhr der Mensch mit den stechenden Augen schon mit ihr Paris entgegen.

Armes, armes Mädchen! Ein paar Tränen fielen auf das Wuschelhaar des friedlich schlummernden Kindes.







LII.


Gegen acht Uhr kam Ilse Weber aus ihrem Schlafzimmer zum Vorschein. Leicht verkatert, aber in glänzender Laune.

Lonny beantwortete ihren Morgengruß gar nicht und Ilse Weber lächelte spöttisch: „Nun, wieder mal beleidigt, meine hohe Dame? Du kommst aus dem Beleidigtsein gar nicht mehr raus, finde ich. Übrigens habe ich mir heute früh den Kram überlegt. Charles hat mich nämlich eingeladen, nach Paris mitzukommen. Ich fahre für ein paar Wochen mit. Seine Frau würde sich freuen, mich kennen zu lernen, meint er.“

Lonny erwiderte mit Heftigkeit: „Du darfst nicht mitfahren! O, ich weiß schon, warum du es tun willst und warum du erst jetzt im letzten Augenblick damit herausrückst. Es ist nur deshalb, falls etwas schief geht, ich meine, falls etwas wegen dem Kind herauskommt, die Schuld allein von mir getragen werden muß. Du willst dich rechtzeitig drücken, falls es Konsequenzen gibt.“

Ilse Weber zuckte die Achseln.

„Rede doch nicht solchen Blödsinn. Schon weil es, wenn du — was du natürlich tun wirst — den Schnabel hältst, unmöglich ist, daß etwas herauskommt. An uns denkt kein Mensch, wir haben keine Spuren hinterlassen. Du weißt ja, die Modekönigin und ihr Galan werden verdächtigt. Was haben wir damit zu schaffen? Ich verfüge eben über Zeit und Geld, Paris reizt mich, also begleite ich meinen alten Freund. Schluß!“

Lonny stampfte mit dem Fuße auf.

„Du bleibst hier! Du bist mitschuldig und darfst nicht ausrücken.“

„Quatsch!“ gab die andere grob zurück. „Ich bin in drei bis vier Wochen, vielleicht auch etwas früher wieder hier.“

Lonny wollte eine scharfe Antwort geben, aber in diesem Moment hustete das Kind, das noch vor kurzem fest geschlafen hatte.

Armes kleines Ding, dachte sie und heißes Mitleid überströmte ihr Herz. Heute abend sollte Lottchen fort mit Charles Tauber und Ilse Weber.

Ein böses Paar, ein gefährliches Paar.

Ein rascher Gedanke durchflog ihren Kopf, wurde zum Entschluß.

Sie lächelte sogar.

„Ich bin töricht“, sagte sie, „also sei mir nicht böse, Ilse, und reise nur mit. Kann ich dir noch irgend etwas helfen? Für die Kleine brauche ich ja nichts einzupacken.“

Ilse Weber nickte ihr zu.

„Gut, daß du wieder vernünftig bist! Nein, Lonny, helfen brauchst du mir nichts, wenigstens vorläufig nicht. Jetzt sorge nur für ’ne Tasse Kaffee, dann gehe ich, um noch allerlei zu besorgen. Vor allem die eventuell nötigen Papiere. Heutzutage ist das ’ne sehr einfache Sache. Später hole ich dann meinen Freund ab und wir gehen wahrscheinlich zusammen essen.“

„Wann kommst du ungefähr zurück?“ fragte Lonny. „Ich habe diese Nacht sehr schlecht geschlafen und möchte mich gern noch ein paar Stunden hinlegen.“

Ilse Weber sann flüchtig nach.

„Der Zug heute abend fährt erst gegen elf Uhr, und da ich mir für die Reise auch noch eine Gesichtsmassage machen und das Haar ondulieren lassen will, dürfte es fünf Uhr werden, bis ich wiederkomme. Sagen wir also: um fünf Uhr bin ich hier. Jedenfalls nicht früher. Sollte es etwas später werden, schadet es auch nichts, gepackt habe ich bald.“ Sie hielt Lonny Geld entgegen. „Hier hast du zehn Mark, besorge dafür Abendbrot. Mach auch reichlich belegte Brötchen zurecht, die ich mitnehmen kann, unterwegs hat man immer Appetit und das Mädel wird auch futtern wollen.“

„Hast du keine Angst, das Kind könnte dir unterwegs Unannehmlichkeiten bereiten?“ fragte Lonny, „Lottchen ist dir nicht sehr geneigt.“

Ilse Weber blinzelte.

„Charles kriegt die Zwergin mit seinen Hypnotiseuraugen bestimmt gefügig. Die Sorge beschwert mich nicht.“

Lonny nickte. „Dann ist es ja gut.“

Sie bereitete Kaffee und als Ilse Weber getrunken hatte, machte sie sich zum Ausgang fertig.

Ehe sie sich entfernte, sagte sie noch einmal: „Ich bin frühestens um fünf Uhr zurück. Ich brauche wohl den Korridorschlüssel nicht mitzunehmen?“

„Nein, das brauchst du nicht. Ich besorge die Einkäufe vorher und bin sicher zu Hause. Lange kann ich sowieso nicht von dem Kind fort.“

„Nun bist du ja die Last bald los“, lachte Ilse Weber. „Vergiß auch nicht, während ich in Paris bin, dir jeden Tag vom Stettiner Bahnhof eine Zeitung von dem Nest zu besorgen, wo die Modekönigin haust. Damit ich, wenn ich wiederkomme, nachlesen kann, wie sich die Anklage gegen das Weibsbild weiter entwickelt hat.“

Lonny sagte zu allem ja, sie hätte auch die unmöglichsten Forderungen mit einem Ja beantwortet. Es kam ihr jetzt nur darauf an, daß die andere ging, weiter interessierte sie zunächst nichts.

Kaum war Ilse Weber gegangen, begann sie blitzgeschwind ein wenig aufzuräumen.

Nur notdürftig, aber es sollte sauber aussehen.

Dann nahm sie das Kind aus dem Bett.

„Komm, mein Herzchen, wir machen jetzt Schnellwäsche. Wir müssen nämlich fort, so schnell wie möglich. Unterwegs erzähle ich dir dann warum.“

Das Kind war noch etwas verschlafen. Es ließ sich waschen, kämmen und ankleiden, ohne zu fragen, wohin man denn müsse.

Lonny stellte dem Kind das Frühstück zurecht und ging dann in ihr Schlafzimmer, sich umzuziehen.

Lottchen war eben mit dem Kaffeetrinken fertig geworden, als Lonny, schon zum Ausgang bereit, eintrat. Das Kind auch bereit zu machen, dauerte nicht lange, dann verließ sie mit ihm die Wohnung, die Korridortür sorgfältig verschließend.

In Hast ging es die Treppe hinunter, draußen vor dem Hause aber blickte sich Lonny nach allen Seiten um, als fürchte sie eine Gefahr.

Sie hielt Umschau nach Ilse Weber.

Nein, sie war nicht mehr in der Nähe. Warum hätte sie sich auch hier vor dem Hause aufhalten sollen?

Mit schnellen Schritten, die Kleine mit sich ziehend, steuerte Lonny auf ein Auto zu, nannte dem Chauffeur das Ziel der Fahrt und stieg ein.

Als sie dann neben der Kleinen im Wagen saß, mußte sie die Hand auf das Herz pressen, so wild klopfte es.

Lottchen schaute durch die Scheibe hinaus und jetzt fragte der kleine Mund: „Wo fahren wir denn hin?“

„Du fährst ins Glück, ich aber ins Unglück“, erwiderte Lonny und das Herz schlug ihr bis zum Halse.

Das Kind begriff die Antwort nicht, aber im Augenblick gab es draußen soviel zu sehen, daß es zunächst vergaß, die Frage noch einmal zu stellen.







LIII.


Es war Robert Tann und seiner Frau noch nicht gestattet worden, die Tochter zu sehen und zu sprechen. Das alternde Paar befand sich in unbeschreiblich niedergeschlagener Stimmung.

Robert Tann wollte dem Kommissar den Grund zu der Mißstimmung zwischen den Liebenden nennen, wollte es auf Kosten seiner selbst tun, aber seine Frau riet ihm immer wieder ab.

„Das darfst du nicht, Robert, denn helfen kannst du den zweien dadurch auch nicht besonders, dir aber schadest du furchtbar. Dir und uns allen. Rühre, um des Himmels willen, die alte Geschichte nicht wieder auf! Wir beide wissen doch genau, weder Liesel noch Heino können etwas für das rätselhafte Verschwinden des Kindes. Da sind fremde Hände im Spiel gewesen. Alles scheint unerklärlich, aber wir müssen hoffen, daß vielleicht ein Zufall, das Geheimnis löst. Man kann den Verhafteten ja nichts tun, weil man keine Beweise für ihre Schuld zu erbringen vermag. Und das Gefühl ihrer vollkommenen Unschuld muß den beiden diese schwere Prüfungszeit erleichtern.“

Sie schluchzte laut.

„Das Kind ist wohl tot und sein Körperchen vom Kanalwasser längst wer weiß wohin getrieben worden. Aber warum tötete man Klein-Lotti, sie tat doch keiner Fliege etwas zuleide?“

Robert Tann konnte den Jammer kaum noch mit ansehen. Er versuchte die Weinende zu trösten und ihm war doch selbst so entsetzlich zumute.

Es klingelte draußen.

„Gott gebe, es wäre endlich eine gute Nachricht!“ seufzte Frau Martha.

Das Mädchen meldete: „Fräulein Winter!“

Emma trat sehr schnell ein. Sie sah das düstere, sorgenvolle Gesicht Robert Tanns, sah die verweinten Augen Frau Marthas und der Gruß blieb ihr in der Kehle stecken.

Nachdem sich Emma gesetzt, erzählte ihr Robert Tann genau, was geschehen war, während sich Frau Martha hinausbegab in die Küche, um für die frühe Besucherin ein Frühstück richten zu lassen.

Emma hörte genau zu, was ihr Liesels Vater mitteilte, und als er geendet, meinte sie kopfschttelnd: „Liesel und Herr Staufen haben nichts mit der schrecklichen Sache zu tun, aber vielleicht hat Liesel einen Feind, der ihr einen bösen Streich spielen wollte.“

„Das haben wir auch schon gedacht“, erwiderte Robert Tann, „aber so eifrig wir uns auch den Kopf zerbrochen haben, wir wüßten niemand, der es sein könnte.“

„Niemand!?“ sagte Emma und es klang zugleich wie ein Ausruf und eine Frage.

Robert Tann bekräftigte: „Niemand!“

Emma blickte ins Leere, plötzlich belebte sich ihr Blick.

„Nun, jemand wüßte ich schon, der Liesel feindlich gesinnt ist. Denken Sie nur an den Menschen, der sie an einem frühen Abend in Berlin aufsuchte und ihr den Stich mit dem Brotmesser beibrachte. Vielleicht, nein, ich meine sogar wahrscheinlich, hat er wieder seine Hände im Spiel gehabt.“

Robert Tann schlug sich vor die Stirn.

„Sie haben recht, Fräulein Winter, der Mensch ist verdächtig. O, daß wir noch nicht darauf verfallen sind!“

Ein Mädchen brachte heißen Kaffee, Brötchen und Aufschnitt, stellte alles vor Emma hin, nahm ihren Hut und Mantel mit hinaus. Gleich darauf kam Frau Martha. Ihr Mann stürzte ihr entgegen, wiederholte Emmas Verdacht.

Sie nickte eifrig.

„Wahrhaftig, darauf ist noch niemand von uns verfallen und wir haben uns schon so viel, so viel den Kopf zermartert. Der Mensch von damals hängt mit der schrecklichen Sache zusammen.“

Sie senkte traurig den Kopf.

„Damals hat man den Halunken vergebens gesucht, hoffentlich findet man ihn diesmal, denn ich bin immer mehr davon überzeugt, er und kein anderer ist auch an diesem Unglück unserer armen Liesel schuld. Mein Mann will nachher nach Berlin fahren, einen Detektiv beauftragen, Fräulein Winter. Sieh, Robert, jetzt kannst du mit ihm gleich von dem Menschen sprechen.“

Emma trank Kaffee.

„Ich bin so durchgefroren. Im Eisenbahnabteil war es ziemlich kalt. Aber essen kann ich jetzt nichts. Ich muß an die arme Liesel denken und möchte am liebsten laut hinausheulen.“ Sie vergaß vor Aufregung abermals ihr Hochdeutsch. „Ach, daß es so unjerecht zujeht im Leben, Liesel hat das wirklich nich verdient.“ In ihrer Stimme klang es wie ein Schluchzen mit. „Un das kleine drollije Jeschöpf, die niedliche Lotti! Mein Jott, es wäre ja unerhört, wenn man das Kind wirklich umjebracht hätte!“

„Das steht wohl ziemlich fest“, zitterte es über Frau Marthas Lippen. „Ich glaube nicht, daß Klein-Lotti noch lebt, irgendwie muß doch ihr Kleidchen mit den Blutspuren an den Kanal gekommen sein. Angeschwemmt ist sie allerdings noch nirgends, das ist aber auch wohl die einzige Hoffnung, daß sie noch lebt.“

„Ja, die Hoffnung ist sehr schwach“, wiederholte Frau Martha. Sie stand jetzt am Fenster. Plötzlich schrie sie laut auf: „Klein-Lotti kommt, Klein-Lotti lebt!“

Und nun stürzte sie zur Tür, lief hinaus.

Um des Himmels willen, hatte die Ärmste über Liesels und Klein-Lottis Schicksal den Verstand verloren?

Robert Tann wechselte mit Emma erschrockene und entsetzte Blicke.

Jetzt hörte man draußen einen lauten Aufschrei, und als Robert Tann und Emma, so schnell sie nur konnten, der Hinausgeeilten folgten, sahen sie auf dem Korridor eine fremde Dame in tiefer Trauer, Frau Martha aber hockte auf dem Fußboden und liebkoste Klein-Lotti. Weinte und lachte dabei in einem Atem.

Lottchen stürmte jetzt auf Robert Tann zu, ließ sich von ihm herzen und küssen, danach von den beiden Mädchen und Emma, und landete schließlich bei Lonny.

Sie stellte vor: „Das ist Lonny, sie ist sehr gut zu mir gewesen, die andere Frau aber ist sehr schlecht. Lonny hat mir auch in der Bahn erzählt, daß ihr gar nicht weit weggereist seid!“ Sie blickte Frau Martha und ihren Mann an. „Und sie hat mir erzählt, es war alles geschwindelt, ich sollte bloß mitgehen.“

Was das Kind sagte, begriff man nicht recht, es klang zu wirr und seltsam.

Frau Martha wandte sich an die Fremde, die Klein-Lotti „Lonny“ genannt hatte.

„Sie werden uns ja erklären, meine Dame, wie Sie zu unserem kleinen Liebling gekommen sind. Jedenfalls, schon ehe wir es wissen, ist Ihnen unser innigster Dank gewiß. Wir glaubten bestimmt, das Kind wäre tot. Denken Sie nur, man hat meine Tochter verhaftet und meint, sie trüge die Schuld an dem Verschwinden des Kindes. Ist das nicht furchtbar?“ Sie schluchzte laut. „Wie ein Engel erscheinen Sie mir! Trotz Ihrer düsteren Kleidung, wie ein Engel des Lichtes, weil nun alles, alles wieder gut werden muß.“

Lonny Ferchert hatte den kreppumrandeten Gesichtsschieier zurückgeschlagen, und in der schwarzen Umrahmung wirkte die milchige Weiße ihrer Gesichtshaut fast gespenstisch.

Sie sagte leise: „Ich wäre Ihnen sehr verbunden, Herr Tann, wenn Sie mir eine kurze Unterredung gewähren würden. Unter vier Augen! Ich habe Ihnen wichtige Erklärungen zu geben und will sie Ihnen geben, aber wir haben große Eile.“

Robert Tann verneigte sich wortlos und öffnete schon die Tür seines Arbeitszimmers vor ihr.

Frau Martha aber nahm Klein-Lotti bei der Hand und drinnen im Wohnzimmer küßte sie das Kind wieder und wieder, überschüttete es mit Zärtlichkeiten.

Dabei unterhielt sie sich ab und zu mit Emma, tauschte Mutmaßungen mit ihr aus.

Klein-Lotti erzählte, wo sie gewesen, aber ihre Zuhörerinnen wurden nicht aus dem Bericht klug.

Und in Robert Tanns Arbeitszimmer stand die Dame in Trauer vor dem alternden Mann, gab ihre Erklärung. Sie hatte es abgelehnt, Platz zu nehmen.

„Ich heiße Lonny Ferchert“, begann sie, „und war die Geliebte des Grafen Zuckschwerdt, ehe er Ihre Tochter kennernlernte. Er zog Ihre Tochter mir vor und dadurch wurde mein Haß gegen sie geboren. Ich bin die Person, die man damals nach dem Autounglück als Zeugin vergebens suchte, weil ich einen falschen Namen angegeben. Ich bin die Frau, die vor Wolfgang Zuckschwerdts Auto gelegen und an dem Unfall schuld war. Ich beabsichtigte, mich von ihm überfahren zu lassen, was er verhindern wollte, wobei er sich tödlich verletzte. Ich bin auch dieselbe Person, die in Berlin eines Abends zu Ihrer Tochter kam, um ihr das schöne Gesicht, das mir den Liebsten abspenstig gemacht, böse zu entstellen für Lebenszeit. Aber ich war ungeschickt, mein Messer verwundete sie nur leicht an der Schulter.“

Robert Tann schüttelte den Kopf.

„Das ist ja nicht wahr, es handelte sich dabei um einen Mann.“

Sie hob in leichter Abwehr die Hand.

„Mein etwas unscheinbarer, formloser Mantel, die Herrenhutform, die ich trug, verursachten die Täuschung. Die Leute, die mich flüchtig gesehen, hielten mich für einen Mann. Ihre Tochter aber wußte, ich war Wolfgang Zuckschwerdts Geliebte gewesen. Ich sagte es ihr, daß Wolfgang Zuckschwerdt meinetwegen hatte sterben müssen, daß im Grunde aber sie die Schuld und Verantwortung trüge. Nur meinen Namen wußte sie nicht. Aber sie schwieg anscheinend über alles und so glaubte man weiter an einen Mann, den man als Täter suchte.“

„Sie wollte wohl das Andenken des Toten schonen, denke ich mir“, murmelte Robert Tann. Er blickte die vor ihm Stehende finster an. „Aus welchem Grunde sind Sie jetzt so verblüffend ehrlich, weshalb erzählen Sie ausgerechnet mir, daß Sie es waren, die das Messer gegen meine Tochter erhob? Fürchten Sie nicht —“

Sie unterbrach ihn.

„Ich fürchte gar nichts mehr, gar nichts!“ Sie machte eine müde Bewegung. „Jetzt ist schon alles gleich, jetzt kommt es doch zur großen Abrechnung! Es handelt sich für mich auch nicht darum, über die alten Sachen zu reden, sondern um Ihnen zu sagen, ich war es, die Lottchen Zuckschwerdt entführte. Aber ich brachte das Kind nicht etwa wieder, um Ihre Tochter zu schonen und ihr aus ihrer peinlichen Lage zu helfen, sondern Mitleid mit dem Kinde veranlaßte mich dazu. Nur das!“

Er wollte sie wieder unterbrechen, doch sie machte eine fast befehlende Handbewegung.

„Die Hauptsache wissen Sie und das Kind befindet sich wieder unter Ihrem Schutz. Daran müssen Sie sich zunächst genügen lassen! Wir dürfen nämlich keine Zeit verlieren, wenn Ihnen daran liegt, Ihre Tochter schnell und vollständig von dem Verdacht zu reinigen, der jetzt noch auf ihr ruht. Denn ich habe noch eine Mitschuldige bei der Entführung des Kindes, die ja nur ein Racheakt gegen Ihre Tochter war. Meine Mitschuldige haßt Ihre Tochter fast mehr als ich. Ich will mich freiwillig der Polizei stellen, aber die andere denkt nicht daran und man muß noch heute nachmittag ihre Verhaftung vornehmen, sonst ist sie auf und davon auf Nimmerwiedersehen! Ich will sie verraten, weil sie es verdient hat, mitbestraft zu werden, und wenn man sie hat, wird die ganze Affäre auch klarer. Sie wissen, wie die Welt ist. Bleibt jetzt nur ein wenig am Namen Ihrer Tochter hängen, dann raunt und zischelt man doch.“

„Nur ein paar erklärende Worte fordere ich, wie das alles gewesen ist“, sagte Robert Tann befehlend.

„Gut, gut!“ Lonny Ferchert bekannte mit fliegendem Atem: „Meine Mitschuldige hat den Plan ersonnen. Wir bemächtigten uns am Neujahrstag des Kindes, das ins Nachbarhaus zu einer kleinen Freundin gehen wollte, und nahmen es im Auto, unter dem Vorwand, wir brächten es zu seinen Großeltern, nach Berlin mit. In meine Wohnung. Dort hielten wir es verborgen. Heute abend sollte es ins Ausland gebracht werden, Sie hätten nie mehr von ihm gehört.“

Robert Tann hob die Faust, er wollte der vor ihm Stehenden in das porzellanweiße Gesicht schlagen.

Vor ihrem Blick aber ließ er die Faust wieder sinken.

Lonny rief bitter: „Wozu das noch? Es wäre, als wollten Sie noch etwas in ein übervolles Glas gießen! Ich bin freiwillig hierhergekommen und habe freiwillig das Kind wiedergebracht. Ich betone aber, es war alles so vorsichtig und geschickt eingefädelt, daß es wahrscheinlich niemals geklärt worden wäre, wo das Kind geblieben. Man hätte es sicher weiter für tot gehalten, denn man glaubte doch seine Leiche im Kanal. Ein anonymer Brief an die Polizei, dazu das geschickt hingeworfene, blutbefleckte Kleidchen des Kindes am Kanalufer brachten die Polizei auf den Verdacht. Meine Mitschuldige weiß, daß ich es war, die Ihrer Tochter mit dem Brotmesser die Wunde beibrachte, sie machte mich durch ihr Mitwissen gefügig und abhängig von sich. Sie schürte meinen Haß gegen Ihre Tochter in raffinierter Weise, und alles, was geschah, ist nur aus Rache geschehen. Rache, die Ihrer Tochter galt.“

Sie holte tief Atem. „Und nun, Herr Tann, machen Sie sich fertig und fahren Sie mit mir zur Polizei, damit ich dort mein Geständnis abgeben kann. Damit Ihre Tochter frei wird, denn das Kind hängt sehr an ihr, und damit sich die Polizei meine Mitschuldige holt, die man am Nachmittag in meiner Wohnung festnehmen muß, sonst faßt man sie kaum noch.“

Robert Tann war mit Empörung gegen Lonny Ferchert förmlich geladen, er hätte sie niederstoßen und mit Füßen auf ihr herumtreten mögen. Aber gleichzeitig regte sich da etwas in ihm, das wie Achtung war vor dem Mut der todblassen Frau, die sich freiwillig der Polizei stellen wollte.

Er klingelte.

„Bringen Sie mir Hut und Paletot!“ rief er dem eintretenden Mädchen zu, das ein bißchen neugierig guckte.

„Ich möchte Sie nämlich keine Minute allein lassen“, erklärte er Lonny in eisigem Ton, als das Mädchen gegangen war.

Lonny zog nur ein wenig die Brauen hoch.

„Weshalb sollte ich jetzt noch weglaufen? Ich käme ja doch nicht mehr weit! Als ich mich entschloß, das Kind zu bringen, hatte ich mich schon vollkommen mit den Folgen meines Handelns auseinandergesetzt. Glauben Sie mir, Herr Tann, von nun an liegt der Weg, den ich gehen will und gehen muß, ganz klar vor mir.“

Er sah sie an und widersprach ihr nicht.

Als er sich fertig gemacht, fiel ihm ein, daß er vergessen hatte, in die Garage zu telefonieren.

Lonny sagte: „Ich habe das Taxi warten lassen, das mich mit dem Kinde von der Bahn hergebracht hat. Nehmen wir es, um keine Zeit zu verlieren.“

Er neigte zustimmend den Kopf und rief seine Frau.

Sie erschien sofort, ihr Gesicht verriet große Spannung. Sie glaubte nun zu erfahren, wie alles mit dem Kind zusammenhing. Aber sie erfuhr nichts.

Er erklärte ihr nur in großer Hast: „Die Dame und ich fahren jetzt zum Kommissar und benützen das unten noch wartende Taxi. Wir haben sehr große Eile! Hoffentlich kann ich Liesel schon mit heimbringen, alles Weitere erfährst du später.“

Frau Martha nickte, lächelte unter Tränen: „Aber ich möchte der Dame noch einmal danken, so recht innig danken. Lotti sagt, sie wäre sehr gut zu ihr gewesen.“

Robert Tann machte eine abwehrende Handbewegung, verhinderte dadurch ein Nähertreten seine Frau an Lonny Ferchert.

„Geh nur wieder, Martheken, du bist ihr keinen Dank schuldig, oder du müßtest dich für das Leid und die Schande bedanken wollen, die wir durchgemacht, seit Klein-Lotti verschwand.“

Da ging Frau Martha.

Sie verstand den Sinn der Worte natürlich nicht, aber ihre Augen streiften die hohe Gestalt im düsteren Trauerkleide scheu und vorwurfsvoll, ehe sie die Tür hinter sich schloß.

Lonny Ferchert hielt sich aufrecht, als sie vor Robert Tann in das Auto stieg, und am Fenster standen Frau Martha und Emma, rätselten herum an der Person der Fremden, und begriffen nichts, als daß Klein-Lotti wieder da war und ihnen von einer guten und einer bösen Frau erzählte.

Die gute Frau war die in der schwarzen Kleidung, die böse Frau aber mußte ein seltsames, geheimnisvolles Wesen sein.

Manchmal hatte sie schönes, glänzendes Haar, weiße Zähne und hübsche Kleider, und dann hatte sie wieder graues Haar, schwarzfleckige Zähne, eine große Brille mit dunklem Rand und einen ganz langen häßlichen Mantel.

Frau Martha und Emma mutmaßten und mutmaßten, ohne ein Ergebnis zu erzielen.

Es war zu schwer, herauszubringen, wo Klein-Lotti so lange gewesen, denn was sie eifrig und wichtig berichtete, verwirrte das Rätsel nur noch mehr.

Man mußte also abwarten, bis man die Wahrheit hören würde.







LIV.


Kommissar Niebel war zu sprechen, er empfing Robert Tann und seiner Begleiterin sofort.

Es war etwas überheizt im Büro und Lonny fühlte, wie ihr heiß wurde unter dem Schleiergewoge des Hutes.

Robert Tann grüßte kurz, er war dem Kommissar natürlich wenig gewogen und ehe der Breamte noch eine Frage tun konnte, rief ihm der Besucher triumphierend zu: „Meine Tochter ist doch unschuldig, das Kind lebt und ist uns diesen Vormittag zurückgebracht worden. Das Kleidchen am Kanal war nur ein Trick —“

„Und der anonyme Brief auch“, vollendete Lonny.

Kommissar Niebels ganze Aufmerksamkeit richtete sich sofort auf Lonny, aber er tat Robert Tann nicht den Gefallen, vor Erstaunen über die große Neuigkeit aufzuspringen.

„Wer sind Sie und wie heißen Sie?“ fragte er Lonny mit seiner ein wenig schnarrenden Stimme.

Der begleitende Blick war sehr ungnädig.

Lonny nannte Namen, Beruf und Wohnung, bat: „Lassen Sie mich der Reihe nach erzählen, wie ich zu dem Kind gekommen bin — die Zeit ist kostbar — falls Sie wollen, daß auch meine Mitschuldige verhaftet wird.“

Kommissar Niebel, der wie alle anderen fest an den Tod des Kindes geglaubt hatte, fand sich schnell in die veränderte Sachlage.

Er wies auf zwei Stühle.

„Nehmen Sie Platz und Sie ebenfalls, Herr Tann.“

Lonny setzte sich schnell wie ihr Begleiter. Sie empfand jetzt doch Müdigkeit. Aber man merkte ihr nichts davon an.

Sie erzählte mit scheinbarer Ruhe ganz genau, wie sie Ilse Weber kennen gelernt und wie man sich dann zusammengetan zu gemeinsamer Rache.

Sie sprach schnell und glatt, verschwieg nichts, beschönigte nichts, und jetzt wurde auch Robert Tann immer klarer, wie sich die Vorgänge abgespielt hatten.

Als Lonny dann zu Ende gekommen war, begriff der Kommissar, daß alles schnell gehen mußte.

Es galt nun, die Mitschuldiae zu erwischen, die scheinbar die treibende Kraft in dieser häßlichen Affäre gewesen. Um sie zu fassen, mußte man aber schon in der Wohnung Lonny Fercherts sein, ehe das rabiate Fräulein Weber nach Hause kam, um ihre Sachen zu packen für die Reise nach Paris.

Kommissar Niebel betrachtete Lonny fast wohlwollend.

„Ein Bravourstückchen haben Sie sich geleistet. Wirklich, allerhand Achtung! Donnerwetter! Ist das ein Netz von Gemeinheit, das Sie und Ihre edle Freundin der Gräfin Zuckschwerdt gelegt haben.“

Er klingelte. Ein Schupo trat ein.

„Ich möchte die Gräfin sprechen, führen Sie die Dame nebenan ins Büro.“

Robert Tann sprang auf.

„Endlich werde ich mein Kind sehen dürfen!“

Kommissar Niebel schüttelte den Kopf.

„Sie müssen noch ein wenig Geduld haben, jetzt möchte ich erst allein mit Ihrer Tochter sprechen. Bald ist sie aber frei und Sie haben sie wieder.“

Mit einem kleinen Seufzer der Ungeduld sank Robert Tann auf seinen Stuhl zurück.

Lonny blickte vor sich nieder, sie dachte an gar nichts, ihr Kopf war bleiern schwer.

Der Kommissar wurde in das Nebenbüro gerufen, der Schupo aber pflanzte sich an der Ausgangstür auf. Ein Blick seines Vorgesetzten hatte ihn angewiesen, auf die Dame in Trauer zu achten.

Als Kommissar Niebel nebenan eintrat, saß Elisabeth in hoffnungsloser Haltung auf einem Stuhl.

Sie rief ihm entgegen: „Was will man denn schon wieder von mir, ist denn die Qual immer noch nicht zu Ende? Fragen Sie mich gar nichts mehr, bitte! Was ich weiß, habe ich Ihnen gesagt, Herr Kommissar, mehr weiß ich nicht, und wenn Sie sich mit mittelalterlichen Folterinstrumenten bewaffnen würden.“

Der Kommissar dämpfte seine schnarrende Stimme zur Weichheit.

Das heißt, er machte den Versuch dazu, als er erwiderte: „Ich will Sie heute gar nicht quälen, Frau Gräfin, sondern Ihnen sehr gute Nachtrichten bringen. Aber ich bitte Sie, sich möglichst wenig darüber aufzuregen, damit ich dann doch noch ein paar wichtige Fragen an Sie richten kann, die Sie mir wahrscheinlich noch beantworten können.“

Elisabeths Augen hingen an den Lippen des Kommissars, als sie bat: „O, geben Sie mir diese guten Nachrichten, ich fiebere danach!“

Der Kommissar bewies jetzt, daß sein eckiges Gesicht nicht nur überlegen oder böse, sondern auch liebenswürdig lächeln konnte. Und mit diesem liebenswürdigen Lächeln teilte er Elisabeth mit, daß Klein-Lotti sich am Leben befand und schon daheim war, gesund und munter.

Elisabeth hatte jeder guten Nachricht ruhig standhalten wollen, dieser Glücksbotschaft aber waren ihre Nerven nicht gewachsen.

Sie schrie laut auf vor Freude, küßte ihre eigenen Hände, als wären sie das Köpfchen des Kindes, und die Tränen liefen ihr dabei in Strömen über das blasse Gesicht.

Der Kommissar mahnte: „Aber Frau Gräfin, Frau Gräfin, Sie sollen sich doch nicht so sehr aufregen! Bitte, reißen Sie sich zusammen, denn Sie müssen uns jetzt noch vielleicht in allerlei behilflich sein. Sie wollen doch, daß man die wirklich Schuldigen festnimmt, nicht wahr?“

Ihre Tränen versiegten plötzlich.

„Ja, das will ich!“

Er nickte. „So ist es recht. Also hören Sie. Zwei weibliche Subjekte sind die Urheber dieser bösen Geschichte, unter der das Kind und Sie haben leiden müssen.“

Er berichtete ihr blitzgeschwind und in Stichworten, welcher Beweggrund die beiden Schuldigen zu der gemeinen Handlung veranlaßt, und Elisabeth lauschte ihm atemlos.

Sie unterbrach ihn mit keiner Silbe, obwohl viele Fragen auf ihren Lippen brannten. Doch die Zeit drängte.

Er schloß: „Nebenan befindet sich die Person, die das Kind wiedergebracht, und Ihr Vater. Nun begleiten Sie mich hinüber. Sie sind natürlich von diesem Augenblick an frei, ebenso Herr Staufen, den ich sofort benachrichtigen lassen werde.“

Elisabeth fuhr sich mit dem Taschentuch über das Gesicht. Weg mit den letzten Tränenspuren, es gab nichts mehr zum Weinen.

Sie folgte dem Kommissar, der vor ihr die Tür zum Nebenzimmer öffnete.

Robert Tann hörte die Tür gehen und sprang auf, in der nächsten Sekunde lag Elisabeth in seinen Armen.

Sie war vor innerer Bewegung keines Wortes mächtig.

Er drückte sie an sich, küßte sie.

„Liesel, meine einzigliebe Liesel, mein Mädelchen, was hat man dir angetan!“

Lonny saß stumm und starr wie eine Wachsfigur da, ihr Gesicht war gespenstisch fahl.

Der Kommissar hüstelte und erinnerte auf diese Weise Vater und Tochter, das traurige und erregende Stück, in dem man sie mitzuspielen gezwungen hatte, war noch nicht zu Ende.

Elisabeth löste sich aus den väterlichen Armen.

Der Kommissar wies leicht auf Lonny Ferchert.

„Kennen Sie diese Frau, sind Sie ihr schon einmal vorher im Leben begegnet, Frau Gräfin?“

Elisabeth richtete jetzt den Blick voll auf Lonny, über deren Wangen sich jähe Röte ergoß.

„Ja, ich befand mich am zweiten Weihnachtsfeiertage in Berlin. Heino Staufen und ich waren von einer Freundin und deren Verlobten nach dort eingeladen worden. Wir aßen im Hause des Verlobten, eines Apothekers, zu Mittag, fuhren nachmittags nach Potsdam und, etwas gegen meinen Willen, besuchten wir abends ein Berliner Weinrestaurant. Man erkannte mich leider dort und ich mußte es mir, so unangenehm es mir auch war, gefallen lassen, als ‚Modekönigin‘ gefeiert zu werden. Eine Dame in Trauer, in der Nähe unseres Tisches, fiel mir flüchtig dadurch auf, daß sie mich unausgesetzt anschaute, und als wir das Restaurant verlassen hatten, ging sie draußen dicht an mir vorbei und zitierte, anscheinend für mich bestimmt, den Refrain eines Tangos, den das Orchester drinnen gespielt. Ich hatte drinnen die Worte von einem der Musiker mitsingen hören, doch jetzt finde ich sie nicht mehr zusammen.“

Lonnys Haß gegen Elisabeth war schon matt und flügellahm gewesen, jetzt aber fühlte er sich plötzlich wieder stark, breitete die Schwingen aus und erhob sich machtvoll.

Sie sprach erregt: „Wolfgang Zuckschwerdt ruhte kaum unter der Erde, da hatten Sie ihn schon durch einen Nachfolger ersetzt, da ließen Sie sich schon in einem öffentlichen Lokal mit ihm sehen. Ich habe Wolfgang Zuckschwerdt geliebt, Sie aber nahmen ihn mir und er bedeutete Ihnen doch nichts, gar nichts, sonst hätten Sie nicht so an ihm und seinem Andenken gehandelt. Mit dem Messer, mit dem ich Ihr Gesicht zeitlebens entstellen wollte, hatte ich kein Glück, jetzt hoffte ich Sie besser zu strafen. Das Kind aber, sein Kind, machte mich schwach. Ihnen galt mein Mitleid nicht, weil Sie kein Mitleid wert sind.“

Elisabeths Augen weiteten sich.

„Natürlich, jetzt weiß ich erst, woher ich Sie noch kenne“, sagte sie langsam. „Sie sind die unheimliche Besucherin, die zu mir kam mit dem Messer in der Aktenmappe.“ Sie schüttelte den Kopf. „Ganz anders sehen Sie aus als damals. Ich meine, Sie haben sich sehr verändert.“

Lonny warf den Kopf zurück und nahm den Hut ab. Ihr wunderschönes Haar kam zum Vorschein.

„Spießig und einfach war ich, als ich noch Wolfgang Zuckschwerdts Geliebte war, erst nach seinem Tode erkannte ich, daß ich auch hübscher sein konnte. Ich wollte mich betäuben, wollte neue Liebe suchen, wollte vergessen, was mich so unglücklich gemacht. Ich lief zum Friseur, ich kleidete mich elegant — aber ich blieb elend wie zuvor. Vor den Blicken der Männer empfand ich Ekel und nichts blieb wie der Haß gegen Sie.“

Elisabeth schauerte unter dem funkelnden Blick der anderen zusammen.

Sie erwiderte leise: „Anklagen dürfen Sie mich, aber mit demselben Recht darf ich mich verteidigen. Unsere Zeit ist gemessen, doch ein paar Minuten für meine Verteidigung wird mir der Herr Kommissar vielleicht doch noch zubilligen können.“

Kommissar Niebel nickte. Er war selbst gespannt, was die Gräfin dieser Anklägerin erwidern würde.

Denn auch er fand es nicht in der Ordnung, daß sie sich so überschnell nach dem Tod ihres Mannes wieder mit ihrem früheren Verlobten zusammengefunden.

Elisabeth trat ein wenig näher an Lonny heran.

Und nun erzählte sie kurz und klar die Geschichte ihrer Liebe. Sie erzählte, wie sie Heino Staufen verlor und wie sie ihn wiederfand. Sie schilderte auch, wie es kam, daß sie sich mit Wolfgang Zuckschwerdt verlobte und wie sie seine Frau geworden, sie schilderte dann das Unglück Heino Staufens und wie er sich seine Ehre wieder holte, und endete: „Nach Ablauf des Trauerjahres wollen wir heiraten, aber nun wir uns am glücklichsten glaubten, verschwand plötzlich das Kind. Nach dem Verschwinden des Kindes gab es eine Meinungsverschiedenheit zwischen Heino Staufen und mir, die uns beinahe für immer getrennt hätte. Beinahe!“ wiederholte sie, „doch ich bin sicher, nun wird alles wieder gut werden.“

Elisabeths Blick traf sich mit dem ihres Vaters, der Kommissar aber sah Lonny an.

„Mir scheint, die Gräfin Zuckschwerdt hat Ihren Haß nicht verdient. Sie ist nicht das leichtfertige Dämchen, das in dem anonymen Brief geschildert wird. Haß macht blind, Sie haben viel Schuld auf sich geladen, aber darüber unterhalten wir uns zu gelegener Zeit. Jetzt wollen wir unsere Vorbereitungen zur Festnahme dieses Fräuleins Weber besprechen.“

Elisabeth horchte auf und fragte lebhaft: „Ist die Mitschuldige ein Fräulein Weber?“

Der Kommissar bestätigte es.

„Ja, es ist eine gewisse Ilse Weber, die sich Detektivin nennt, sich auf der Wohnungsanmeldung aber als Modistin bezeichnet. Was ich sehr merkwürdig finde.“

Lonny Ferchert erklärte, Ilse Weber hätte es so gewünscht, damit man im Hause und in der Nachbarschaft nichts von ihrem wirklichen Beruf erfahren sollte, weil ihr das gelegentlich ihren Beruf hätte erschweren können.

Der Kommissar zuckte mit spöttischem Lächeln die Achseln.

„Die Gräfin hat Fräulein Webers Bräutigam zu verlocken gesucht, deshalb haßt sie die Gräfin so sehr.“

Es bereitete ihr Freude, hier doch noch etwas vorbringen zu können, was ungünstig für Elisabeth lautete.

Elisabeth ward rot vor Empörung. Sie zweifelte nicht mehr daran, wer dieses Fräulein Weber war, und sie schleuderte der anderen entgegen, wie sie die Bekanntschaft der Frau des Maharadschas im Modesalon Frau Weilerts gemacht und Wie es ihr dann zufällig gelang, ihre und die Verhaftung ihrer Mithelfer zu veranlassen.

Ihr fiel die Drohung der Frau mit dem exotischen Aussehen ein und sie wiederholte sie.

Der Kommissar nickte vor sich hin.

„Die Geschichte wird immer klarer!“

Lonny Ferchert aber saß ganz zusammengesunken auf ihrem Stuhl.

Der letzte Schlag war zu überraschend gekommen.

Also von einer ganz gewöhnlichen, wahrscheinlich aus dem Gefängnis gekommenen Hochstaplerin hatte sie sich in neuen Haß hineindrängen und sich als Beihilfe zu deren Rache kommandieren lassen.

Scham und Wut erstickten sie fast.

Ihr Haß richtete sich jetzt nur gegen Ilse Weber. Hoffentlich konnte sie festgenommen werden.

Sie sprang wieder auf, rief mit blitzenden Augen: „Nehmen Sie mich, bitte, nach Berlin mit, Herr Kommissar. Verstecken Sie Beamte in meiner Wohnung, ich möchte dabei sein, wenn man der elenden Lügnerin Handschellen anlegt. Unterlassen Sie das nur nicht, damit sie nicht noch im letzten Augenblick entwischt, sie ist sehr gerissen.“

Der Kommissar antwortete: „Ich hatte sowieso die Absicht, Sie nach Berlin mitzunehmen und als eine Art Speck in der Mausefalle zu benützen.“

Der Kommissar schrieb Lonny genau ihre Rolle in dem „Stück“ vor, dann klingelte er, beauftragte den erscheinenden Schupo, Heino Staufen herzuführen.

Elisabeth erfaßte vor Erregung des Vaters Hand, Robert Tanns Hand bebte, als er die seines Kindes festhielt.

Jetzt würde er gleich Gewißheit erhalten, ob Heino Staufen noch so dachte wie an dem Morgen, als er verlangte, Elisabeth sollte ihren Vater vergessen.

Heino Staufen trat ein. Er erwartete ein neues Verhör, seine Miene war kalt und trotzig.

Im nächsten Moment flog ihm Elisabeth entgegen rief jauchzend: „Klein-Lotti lebt, sie ist schon zu Hause, und wir sind beide frei, du und ich!“

Er blickte sie stumm fragend an, die Neuigkeit schien ihm kaum glaubhaft.

Elisabeth sagte innig: „Nun ist doch alles gut, Heino, alles, meine ich. Genaueres sollst du später erfahren.“

Jetzt rann ein Lächeln über sein Gesicht und er griff nach ihren schlanken Händen, neigte sich tief und küßte sie inbrünstig.

Robert Tann hielt den Kopf ein wenig gesenkt.

Als Heino Staufen Elisabeths Hände dann freigab, suchte sein Auge den alternden Mann.

Er sagte laut, sich an den Kommissar wendend: „Jetzt will ich Ihnen sogar freiwillig erklären, was der Grund zu der Mißstimmung zwischen der Gräfin und mir gewesen, hinter der Sie soviel gesucht, Herr Kommissar.“

Elisabeth erschrak.

Weshalb handelte Heino jetzt so, weshalb wollte er dem Vater schaden, nachdem er noch eben so zärtlich, so versöhnend ihre Hände geküßt?

Auch Robert Tann erschrak, er hielt den Atem an vor Entsetzen.

Heino lächelte ein wenig, es war ein seltsames Lächeln, das Elisabeth nicht zu deuten wußte, und dann erklärte er: „Der Streit zwischen der Gräfin und mir wäre nebensächlich und belanglos geblieben ohne meinen Eigensinn. Wir wollten nächstes Jahr heiraten und ich wünschte, vorerst meinem Geschäft und meinem Geschäftsteilnehmer in Spanien treu zu bleiben, den Eltern die Tochter dorthin zu entführen. Herr Tann aber wünschte, ich sollte hierher übersiedeln und die mir angebotene Getreidehandlung Mosbach übernehmen. Das Thema tauchte zwischen uns auf, als wir nervös und überreizt vom vergeblichen Suchen nach dem Kind heimkehrten.“

Er hob die Achseln.

„Ich bin ein bißchen jähzornig, und so lief ich fort, fuhr nach Berlin.“

Elisabeth warf ihm einen dankbaren Blick zu, Robert Tann atmete auf und hob die verfälteten schweren Lider über den noch jungen Augen.

Heino Staufen ging auf ihn zu.

„Verzeih, Vater, ich bin ein Zornnickel. Du hast gesiegt, ich werde die Firma Mosbach übernehmen und mit Liesel hierbleiben.“

Der Kommissar lachte.

„Na, wissen Sie, Herr Staufen, und um so was machen Sie sich so verdächtig, und die Frau Gräfin auch. Himmel, die Harmlosigkeit hätten Sie wirklich nicht zu hüten brauchen wie ein Staatsgeheimnis.“

Robert Tann aber schüttelte Heinos Rechte.

„Also schön, mein Junge, damit ist wohl alles zwischen uns restlos und in Güte erledigt?“

„Restlos und in Güte!“ gab Heino zurück, und Kommissar Niebel ahnte nicht, welche tiefere Bedeutung in der Frage und ihrer Beantwortung gelegen.

Elisabeth aber lächelte den beiden geliebten Menschen zärtlich und verstehend zu.

Eine halbe Stunde später lag Elisabeth am Herzen der Mutter, umarmte Klein-Lotti, die laut aufjubelte, und ließ sich von Emmas Freundschaftszärtlichkeit umschmeicheln.

Heino Staufen ward von Frau Martha wie ein Sohn empfangen, sie hatte es den dreien, die mit so glücklichen Gesichtern heimkehrten, sofort angesehen, zwischen ihnen gab es keine Mißverständnisse und Schwierigkeiten mehr. Sie waren untereinander einig, im vollen und besten Sinne des Wortes.







LV.


Eben hatte die alte Wohnzimmeruhr fünfmal geschlagen, als es an der Korridortür klingelte.

Lonny blickte sich noch einmal in der Stube nach allen Seiten um, ob es hier auch nichts Verdächtiges gab, nichts was Ilse Weber hätte auffallen können, was ihr Mißtrauen zu erwecken vermochte, dann sagte sie laut, obwohl sie doch allein zu sein schien: „Ich glaube, jetzt kommt die Erwartete!“

Seltsam! Man sah niemand und doch gab eine Männerstimme zurück: „Öffnen Sie also!“

Vor der Korridortür stand Ilse Weber.

„Warum läßt du mich denn so lange warten. Lonny?“ rief sie der Öffnenden vorwurfsvoll entgegen. „Ich dachte schon, du wärest jetzt erst einkaufen gegangen.“

Sie schritt an Lonny vorbei und betrat die Wohnstube, durch die sie mußte, um in ihr Zimmer zu gelangen.

Sie warf ein paar zierliche Paketchen auf den Tisch.

„Ich mußte doch noch tüchtig herumlaufen, bis alles in Ordnung kam. Aber nun ist auch alles glatt, für die Zwergin ebenfalls. Wo ist denn übrigens das Kind?“

Lonny antwortete: „Ich habe es nochmals schlafen gelegt, damit es für alle Fälle genügend ausruht vor der weiten Fahrt.“

„Blödsinn!“ schalt Ilse Weber. „Wenn es sich jetzt rundherum ausschläft, können wir uns unterwegs mit dem allzu munteren Balg abärgern. Es ist doch besser, wenn es unterwegs vor Müdigkeit einschläft.“

„Da hast du recht, so habe ich es nicht angesehen“, gab Lonny gefügig zu. „Also werde ich es wieder anziehen! Ich meinte es gut mir dir, dachte, mit einem ausgeschlafenen Kind ist besser umzugehen.“

„Schön, zieh das Mädel nur gleich an“, erwiderte Ilse Weber. „Ich aber will mich jetzt ans Einpacken machen.“

Sie schlug Lonny übermütig auf die Schulter.

„Paß mal auf, du, wie die Madam Modekönigin reinschlittert. Die hiesigen Blätter befassen sich auch schon mit dem mysteriösen Fall und die schöne Gräfin sitzt in ’ner Grube, aus der sie nicht mehr rauskrabbeln kann. Fein habe ich die Geschichte arrangiert, das mußt du mir doch neidlos zugeben, nicht wahr, Lonny? Du blödes Huhn wärst bestimmt nicht auf so eine raffinierte Rache verfallen, was?“

„Nein, bestimmt nicht“, bestätigte Lonny, „dazu gehört ein Kopf wie der deine.“

Die andere lachte überlegen.

„Dein Brotmesserattentat war ja auch mehr humoristisch wie tragisch. Doch jetzt muß ich an die Packarbeit, du aber wecke sofort die gnädige Komtesse.“

Nach kurzer Pause, in der sie die auf den Tisch gelegten Paketchen wieder an sich nahm, rief sie fast lustig: „Die kleine Kröte muß jetzt ausbaden, was ihr Vater dir angetan und ihre Stiefmutter uns beiden. Hoffentlich kommt das ehemalige Mannequin nicht mit der Untersuchungshaft davon und man setzte sie für eine Weile ins Gefängnis. Zum Totlachen ist es, daß ihr Liebster gleich mitverdächtigt wurde.“

Sie ging auf ihre Zimmertür zu.

„In zwei Stunden müssen wir Abendbrot essen, richte es so ein, Lonny, und um neun ein halb Uhr will ich hier weg. Du bringst mich an die Bahn, sonst geht das Kind vielleicht nicht gutwillig mit. Am Bahnhof treffe ich dann meinen Freund, dem pariert die kleine Kröte besser wie mir.“

Als sie die Rechte auf die Klinke ihrer Zimmertür legen wollte, sagte Lonny: „Du wirst wohl noch ein paar Minuten Zeit haben, Ilse. Bitte, geh einmal in mein Schlafzimmer. Ich habe dort eine kleine Überraschung für dich, die ich dir noch vor deiner Abreise machen möchte.“

„Eine Überraschung?“ fragte Ilse Weber kopfschüttelnd.

„Ja, eine Überraschung!“ Lonny lächelte, weil es ihr vorkam, als ob sie Ilse Weber mißtrauisch ansah. Und sie fügte hinzu: „Die Überraschung hängt mit dem Kind zusammen!“

Lonny irrte sich, die andere dachte an kein Mißtrauen. Sie fühlte sich viel zu sicher, glaubte Lonny völlig in der Hand zu haben.

„Geh nur hinein in mein Zimmer“, drängte Lonny, das Lächeln krampfhaft festhaltend. „Ich freue mich nämlich schon seit Stunden auf die Überraschung, nun darfst du mich auch nicht darum bringen.“

Ilse Weber zuckte die Achseln.

„Gut, also sehe ich mir mal deine Überraschung an.“

Sie öffnete selbst die Zimmertür, machte ein paar Schritte in das Zimmer hinein und blickte dann kopfschüttelnd umher.

Sie bemerkte nichts, was sie als Überraschung für sich hätte deuten können.

Plötzlich rief sie erregt: „Was soll denn das bedeuten, Lonny, das Kind ist ja gar nicht hier?“

Lonny, die ihr gefolgt war, und jetzt dicht neben ihr stand, blickte sie mit kaltem Hohn an.

„Das Kind habe ich bereits heute vormittag wieder dorthin gebracht, wohin es gehört. Ich habe es mir nämlich überlegt, ich mochte in dem widerlichen Spiel nicht mehr mitmachen.“

Ilse Weber, die diese Auskunft wie erstarrt angehört, ward feuerrot vor heißem Zorn.

„Du mußt wahnsinnig geworden sein!“ schrie sie Lonny an. „Närrin, saudummes Frauenzimmer, willst du uns denn mit Gewalt die Polizei auf den Hals hetzen? Nun, meinetwegen setze dich in die Nesseln, ich mache mich aus dem Staube, ich warte nicht ab, bis man uns holt.“ Ihre Stimme überschlug sich vor Wut. „Aber nun löffele auch aus, was du mir eingebrockt hast, ich weiß von gar nichts, mein Name ist Hase.“

„So“, lachte Lonny und es war bittere Schärfe in dem Lachen, „dein Name ist Hase? Ich dachte, du wärest die Gattin eines Maharadschas? Zerstöre mir doch nicht die Illusion, eine so vornehme Freundin zu haben. Ich hörte nämlich erst heute von der Gräfin Zuckschwerdt, wie vornehm du bist. Sie machte doch die hohe Bekanntschaft, als sie noch Mannequin war.“

Ilse Weber war zusammengefahren, ihre Wangen waren förmlich grau vor Schreck.

Sie warf die Paketchen, die sie noch in der Linken hielt, lässig auf einen Stuhl und packte Lonny unsanft bei den Schultern.

„Wie kamst du mit der verdammten Modekönigin zusammen?“ schrie sie Lonny an und ihr dunkler Blick spiegelte maßlosen Zorn wider.

Lonny antwortete nicht.

Die kralligen Fingernägel malträtierten Lonnys Schulter.

„Ich will jetzt genau wissen, was eigentlich los ist. Rede, verflixtes Frauenzimmer, mach endlich den Schnabel auf, sonst schlage ich dir eins auf den Kopf, daß dir Hören und Sehen dabei vergeht!“

Sie schüttelte sie.

„Sprich, was ist los, wie kamst du mit dem Mannequin zusammen? So viel ich weiß, läuft sie doch nicht frei umher. Rede, du Biest, sonst Gnade dir Gott!“

Lonny riß sich mit überschneller Bewegung los.

„Ich habe dir keine Erklärungen zu geben. Alles Nötige wirst du schon hören, sobald du stählerne Armbänder trägst. Du bist ja eine große Liebhaberin von Schmucksachen.“

Im selben Augenblick traten hinter einem Schrank zwei Männer hervor, deren Beruf zu erraten, Ilse Weber keine Schwierigkeiten bereitete.

Sie stieß Lonny so heftig zurück, daß sie taumelte, und stürzte auf die Tür zu. Sie hatte erkannt, es gab für sie nur noch eine einzige Möglichkeit, um sich zu retten: Flucht, wahnwitzig schnelle Flucht!

Doch als sie die Tür aufstieß, stand dort auch ein Mann, er hielt einen Revolver in der Rechten, sagte kurz: „Keinen Schritt weiter, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist!“

Ilse Weber schäumte vor Wut, und während sie sich wieder ins Zimmer zurückwandte, riß sie etwas aus ihrer Handtasche, die sie noch immer am Arm hängen hatte.

Ein kurzes Knacken, ein dumpfhallender Schuß und Lonny sank, sich halb um sich selbst drehend, zu Boden.

Im nächsten Augenblick trug Ilse Weber, nachdem man ihr die Waffe entrissen, die stählernen Armbänder.

Zugleich fühlte sie eine harte Männerhand auf ihrem Arm.

Komissar Niebel sagte scharf: „Strafmildernd ist das nun gerade nicht, wozu Sie sich eben haben hinreißen lassen.“

Er wandte sich der am Boden Liegenden zu, um die sich schon einer der Beamten bemühte, während ein zweiter zum nächsten Arzt gelaufen war.

Ilse Weber blickte mit funkelnden Augen auf Lonny, deren Kleid sich unter der linken Brust mit Blut feuchtete. Wie eine Tolle schrie sie zu der am Boden Ruhenden hinunter: „Verräterin, schamlose Verräterin! Hätte ich nur meine Hände frei! Und wenn ich auf der Stelle dafür verrecken müßte, die Zunge risse ich dir aus dem Halse für das, was du getan, du Elende, du Vermaledeite!“

„Schweigen Sie!“ herrschte der Kommissar die Furie an.

Er schob Lonny ein Bettkissen unter den Kopf und sprach beruhigend auf sie ein.

„Der Arzt wird bereits geholt und gleich hier sein, liegen Sie nur völlig ruhig, so bewegungslos wie möglich.“

Er langte nach einem am Waschtisch hängenden Handtuch und drückte es auf die Stelle, wo sich unter dem Kleide immer mehr Blut hervordrängte.

Lonny empfand keine Schmerzen, ihr war es nur, als ob eine seltsame Schwäche ihren Körper im Bann hielt, als ob ihr immer leichter wurde.

Wundervoll leicht.

Sie fühlte mit jener Gewißheit, die niemals täuscht, sie durchlebte jetzt die allerletzte Stunde ihres Daseins.

Sie hatte keine Angst, und fühlte auch kein Bedauern, das Leben zu verlassen.

Sie flüsterte, denn laut zu sprechen war ihr nicht möglich: „Ich werde sterben, ich weiß es, und es ist gut so, denn ich hätte über kurz oder lang doch eine Ende gemacht mit meinem einsamen und verpfuschten Leben. Nun werde ich mich nicht mehr bemühen brauchen, ich bin bald am Ziel. Was ich hinterlasse, soll ein Waisenhaus für arme Kinder erhalten, das ist mein letzter Wille.“

Sie seufzte tief auf, schloß die Augen und murmelte: „Mutter — Vater — Wölfchen — ich komme jetzt zu euch. Ich —“

Sie stieß einen gurgelnden Laut aus, und während sich das Handtuch purpurner färbte, öffnete sie noch einmal weit die Augen, reckte sich und lag dann ganz starr und still.

Mit entsetztem Gesicht stand Ilse Weber da und starrte auf die Tote nieder.

Um ihren Mund zuckte es heftig, und schroff wandte sie sich um.

„Wie durfte man mir zumuten, jemand sterben zu sehn“, stieß sie heiser vor Zorn und Grauen hervor.

„Jetzt haben Sie zu Ihrer sonstigen Schuld noch einen Mord gefügt“, sagte der Kommissar sehr hart.

Der Arzt trat ein. Er sah auf den ersten Blick, daß er zu spät kam, er brauchte nur noch den Tod festzustellen.

Es kostete Mühe, Ilse Weber wegzuschaffen.

Sie stieß mit den Füßen nach jedem, der in ihre Nähe kam, während sie wie eine Wahnsinnige schrie: „Also jetzt bleibt alles an mir hängen. Das elende Mannequin hat dafür gesorgt, daß man mich, meine Getreuesten und meinen Liebsten eingelocht hat, und ich soll das hinnehmen, als müßte es so sein? Noch ein ganzes Jahr muß mein Schatz wegen ihr sitzen und ich soll mich nicht rächen? So eine wird geschützt und unsereins ist vogelfrei. Aber bin ich erst wieder raus aus dem Kittchen, geht es ihr schlecht, gleichviel, welche Folgen es für mich haben sollte!“

Kommissar Niebel befahl ihr mit einer heftigen Handbewegung zu schweigen.

„Ist Ihr Schuldkonto noch immer nicht genug belastet? Ich kann Ihnen aber schon heute die Gewißheit geben, bis Sie diesmal wieder frei werden, müssen viele Jahre vergehen, und inzwischen haben Sie Zeit, einzusehen, wie sinnlos Ihre Rachegedanken sind, daß Sie sich damit selbst am meisten schaden. So, Schluß davon!“

Ilse Weber blickte ihn mit tückischem Blick an, aber sie erkannte ihre völlige Machtlosigkeit. So fügte sie sich denn, weil ihr nichts anderes übrig blieb.







LVI.


Olvido betrat das Büro.

Jaime Gonzales sprang sofort von seinem Platz am Schreibtisch empor, ging ihr hastig entgegen und küßte ihr leidenschaftlich die Hand.

Sie lächelte: „Jaime, liebster Jaime, du tust immer, als wenn ich eine ganz vornehme Dame wäre.“

Er umfaßte ihre zierliche Gestalt mit stolzen Besitzerblick.

„Das bist du auch, mein Liebling, für mich wenigstens. Die vornehmste Dame, die ich kenne nach meiner Mutter. Die Frauen, denen ich meine größte Liebe gebe, die sind auch die von mir am meisten geachtetsten. Ich küsse nur die Hand meiner Mutter und die deine.“ In seinen Augen blitzte es heiß auf, als er weitersprach. „Ich küsse deine Hand, weil ich mich vor deinem Mund fürchte. Würde ich deinen Mund zu oft küssen, brächte ich dich und mich in Gefahr. Dein Mund verlockt mich, dich in meine Arme zu reißen und dich fortzutragen in irgendeine Einsamkeit hinein, in der niemand weiter lebt als nur wir beide. Ich liebe dich zu sehr, ich liebe dich über alle Begriffe.“

Olvido erschauerte. Es war doch wundervoll, daß sie, die arme Olvido Cordona, mit der dunklen Vergangenheit, eine so starke elementare Liebe gewonnen hatte, wie die Jaime Gonzales’, und noch wundervoller war es, daß sie des liebenden Mannes Weib werden sollte. Alle waren gütig und zärtlich mit ihr. Seine Eltern und Geschwister und seine vielen Verwandten und Bekannten.

Sie sah den Mann mit hingebender Zärtlichkeit an.

„Ich will es dir immer und immer danken, Jaime, daß du so übergut zu mir bist.“

Er hob leicht abwehrend die Hand.

„Sprich nicht vom Dank, Olvido, Liebe braucht keinen Dank. Sie ist schon überreich entschädigt durch Gegenliebe. Und die empfindest du ja schon für mich.“

Sie versicherte innig: „Ich liebe dich von Tag zu Tag mehr.“

Er fragte leise und ein wenig zögernd: „Und Heino Staufen? Ist in deinem Herzen nicht noch irgendwo ein wundes Stellchen, das weh tut, wenn man daran rührt?“

Ihre herrlichen großen Augen, das Schönste an Olvido, wurden versonnen, als sie zurückgab: „Es war ja wohl keine Liebe, die ich für ihn gefühlt. Glaube mir, Jaime, und wenn Heino Staufen niemals wiederkäme, ich würde es jetzt kaum merken. Ich wünsche ihm das Allerbeste im Leben, aber weißt du, manchmal meine ich, es wäre fast besser, er bliebe in seiner Heimat!“

„Bist du deiner etwa doch nicht ganz sicher?“ fragte er und sein Blick haftete mit ängstlicher Spannung an ihren Lippen. „Sei wahr, Olvido, ich beschwöre dich.“

Ihre Wangen färbten sich dunkler, als sie erwiderte: „So darfst du mich nicht fragen, es tut mir weh, Jaime. Ich empfinde wirklich nichts für ihn wie freundliche Dankbarkeit, weil er so gut zu mir gewesen und ich ohne ihn wohl noch mit Lampenschirmnähen beschäftigt, in der Elendsgasse säße und —“ ihre Stimme sank zum Flüstern herab — „und durch die Hafenkneipen irren würde. Das, sieh es ein, reicht wohl, um mich dankbar zu machen.“ Ihre schmalen Schultern zuckten ein wenig. „Daß es mir lieber wäre, wenn er nicht wiederkäme, hat einen anderen Grund als den, den du eben argwöhntest. Sieh, so rücksichtsvoll er sich auch gegen mich benimmt, fühle ich mich doch immer etwas befangen in seiner Gegenwart.“

Er neigte leicht den Kopf.

„Du hast recht, Olvido, ich verstehe dich völlig.“ Er lächelte: „Dein Wunsch ist schon in Erfüllung gegangen, denn mit der ersten Post ist ein Brief Don Heinos gekommen, in dem er mir die Trennung unserer Geschäftsverbindung vorschlägt. Er möchte nämlich gern in der Heimat bleiben, da die Gründe, die ihm die Heimat verleidet hatten, nicht mehr existieren. Denke nur, er kann jetzt in Jahresfrist die Frau heiraten, die er liebt, und kann sofort das Geschäft als sein eigen übernehmen, in dem er früher Angestellter gewesen.“

Olvido hatte atemlos der kurzen Erklärung gelauscht.

Sie sagte erregt: „O, Jaime, wenn er nicht wiederkäme, wäre es sehr gut. Es wäre eine wundervolle Lösung. Gib ihn frei, Jaime, gib ihn gleich frei, wir beide packen es auch, wir haben viel guten Willen und allmählich wachsen wir immer mehr in die Aufgabe hinein. Du brauchst keinen Kompagnon. Wenn du das Geld Heino Staufens zurückzahlen mußt, werden dir deine Eltern sicher behilflich sein.“

„Ja, das werden sie wohl“, bestätigte er. „Aber Don Heino war sehr erfahren im Getreidehandel, ich bin noch ein Anfänger.“

Sie erwiderte zuredend: „Unterschätze dich nicht zu sehr, Jaime, du hast dich schon tüchtig eingearbeitet, und der alte Buchhalter ist schließlich auch Fachmann. Sogar ich finde mich schon leidlich zurecht. Nur nicht bangen, Liebster, wir schaffen es. Wie ein Mann will ich arbeiten für dich und mit dir.“

Er strich ihr leicht über das dunkle glänzende Haar.

„Hast recht, Olvido, wir schaffen es! Es ist ja unsere gemeinsame Zukunft, an der wir arbeiten. Ich werde Don Heino von seinem Vertrag entbinden und mit meinen Eltern darüber reden, ob sie mir soviel leihen wollen, daß ich ihm sein kleines Einlagekapital zurückzahlen kann.“

Nach einem Weilchen meinte er: „Don Heinos spanischer Brief an mich ist sprachlich ziemlich mangelhaft, aber er hat noch eine Seite in deutscher Sprache für dich beigefügt, Olvido.“

Er langte in die Brusttasche und reichte ihr einen dünnen Bogen Papier.

„Du brauchst mir natürlich nicht zu sagen, was er an dich geschrieben hat, Olvido“, fügte er hinzu.

Olvido zog die schmalen dunklen Brauen hoch, aber sie lächelte dabei.

„Der Satz klingt wieder ein wenig nach Eifersucht, Jaime! Genügt es dir denn noch immer nicht, was ich dir vorhin erklärt habe? Ich wüßte nicht, weshalb ich vor dir verheimlichen sollte, was Heino Staufen mir schreibt.“

Sie hob den Bogen vor die Augen und ohne zu zögern, übersetzte sie dem vor ihr Stehenden den Inhalt des Briefes.

Sie begann:


Liebe kleine Olvido!

In der Heimat fand ich Ehre, Liebe und Glück wieder und es würde mir jetzt schwer fallen, nun nach Spanien zurückzukommen. Ich habe das Land, das mir Gastfreundschaft geboten, zwar liebgewonnen, aber hier ist eben die Heimat und die Frau, die ich anbete. Meine Hochzeitsreise möchte ich jedoch, wenn es irgend geht, nach Spanien machen und ich komme dann mit ihr, die inzwischen die Meine geworden sein wird, dorthin. Dann werdet Ihr Euch kennen lernen.

Du hast ein großes Glück gewonnen, liebe Olvido, und bedarfst meines Beistandes nicht mehr. Wenn mich Don Jaime vom Vertrag befreit, kann ich hier schon beginnen, mich geschäftlich zu betätigen. Ich hoffe zuversichtlich, wir sehen uns in ungefähr Jahresfrist wieder, wenn ich mit meiner Liesel die Glücksreise mache, aber für alle Fälle, da oft alles anders kommt, als man hofft und denkt, nimm meinen innigsten Dank, weil Du mir geholfen in meiner allerbittersten Not. Vielleicht hätte ich nicht durchgehalten ohne Dich.

Ich war damals so jämmerlich kaputt, so zermürbt.

Ich werde Dich nie vergessen, kleine Olvido, aber ich hoffe, wir sehen uns wenigstens noch einmal wieder.

Hilf Du, daß mich Dein Verlobter vom Vertrag freigibt und sei herzlich gegrüßt von Deinem stets dankbaren

Heino Staufen.“



Beim Lesen war Olvidos Stimme unwillkürlich ein wenig wärmer geworden. Indem sie den Bogen leicht zusammenfaltete, sagte sie leise: „Nun weißt du, was Heino Staufen an mich geschrieben, Jaime.“

„Schreibe nur später an Don Heino auch ein paar Sätze in seiner Muttersprache, ich füge sie dem Briefe bei, in dem ich seinen Wunsch erfülle und ihn freigebe vom Vertrag. Damit ist dann alles erledigt.“

Er lachte sie selig an.

„Außer unserer Familie, die dich wie ein schützender Panzer umgeben soll, sind fortan nur noch du und ich auf dieser Welt.“







LVII.


Als Heino Staufen den Brief von Jaime Gonzales erhielt, riß er ihn ungestüm auf.

Er las mit Freude, er war vom selben Augenblick an, da er den Brief aus Spanien in den Händen hielt, völlig frei.

Er atmete tief auf, ein Alpdruck fiel von ihm ab, denn er hatte heimlich doch ein wenig gefürchtet, es würde nicht alles so glatt gehen, wie er es wünschte.

Aber jetzt war ja alles gut!

Die wenigen Sachen, die er noch in Barcelona zurückgelassen, würde ihm seine Wirtin wohl zuschicken.

O, wie schön das war, nun durfte er wieder in der Heimat bleiben!

Mit strahlendem Gesicht kam er zu Elisabeth und sie freute sich mit ihm.

Sie hatten sich doch so unendlich lieb.

In Kürze übernahm nun Heino Staufen die Mosbachsche Getreidehandlung und er hatte die Genugtuung, daß alle Kunden, die den dicken Mosbach boykottiert hatten, zu ihm zurückkehrten.

Er war aber auch voll Arbeitslust. Er betrat morgens das Geschäft als erster und verließ es am Abend als letzter.

Oft saß er noch halbe Nächte hindurch am Schreibtisch.

Mehrmals wöchentlich besuchte er des Abends nach der Arbeit Elisabeth und saß wie ein Familienmitglied am Tische Robert Tanns.

Robert Tann war schon in den ersten Vorfrühlingstagen mit aller Kraft an die Weiterbauarbeiten der Eigenheimkolonie gegangen.

Als der Frühling seinen ganzen Zauber über den Buchenhain ausgoß, als die Bäume im lichtgrünen Blätterschmuck prangten und die Sonne goldene Netze darüber hinspann, war es, als sei dort am Rande des Städtchens ein kleines Märchenreich entstanden in seiner schimmernden Neuheit.

Obwohl nun auch längst das Häuschen fertig war, das Robert Tann seiner Tochter als Geschenk zugedacht, bezog sie es doch nicht. Bei den Eltern würde auch die Hochzeit gefeiert werden, und erst nach der Hochzeitsreise sollte das hübsche kleine Heim Bewohner erhalten.

Dann sollte ein glückliches junges Paar dort einziehen und ein kleines Mädelchen mit blauen Augen und braunem Lockenköpfchen.

*



Der Herbst bereitete seinen goldbraunen Mantel um die enge Heimat und danach zog der Winter ein. Eines Tages fiel der erste Schnee und legte sich auf Baum und Strauch, hüllte die Natur in ein Festkleid von zartem Hermelin.

Ein paar Flöckchen davon fielen auch auf Elisabeths Schleier, als sie in die Kutsche stieg, um mit Heino Staufen in die Kirche zu fahren.

Drinnen im Wagen nahm Heino Elisabeths Hand.

„Liesel, es kommt mir ganz unwahrscheinlich vor, daß mein schönster Traum nun so dicht vor der Erfüllung steht. Du wirst mein! Ich kann es nicht fassen. Du wirst Liesel Staufen, es scheint mir unglaublich. Ich meine, damit müßte zugleich alles Alte umstürzen und eine völlig neue Zeitrechnung beginnen.“

Sie sah ihn mit glücklichen Augen an.

„Es stürzt nichts Altes um und es beginnt keine neue Zeitrechnung. Außer für uns beide. Und auch das nicht einmal. Wozu auch? Mag doch die alte Zeit ruhig ihren Wert und ihre Wichtigkeit behalten. Wir haben viel in ihr erlebt und wären beinahe für immer voneinander getrennt worden, aber doppelt wissen wir nun zu schätzen, wie unendlich reich wir jetzt sind. Ach, und heute wollen wir überhaupt an nichts denken als an das Heute und dem Himmel danken, daß sich für uns noch alles so wundervoll gefügt.“

Er wiederholte? „Du hast recht, heute wollen wir überhaupt an nichts denken als an das Heute!“

Dann standen sie vor dem Altar und der Priester spendete ihnen den Segen.

Seine milde tönende Stimme sprach: „Durch viel Leid und Trübsal seid ihr geschritten und Finsternis war um euch her. Lüge und Haß lagen wie schwere Wolken über euren Häuptern und machten euch erbeben. Aber der Herrgott droben erbarmte sich eurer Not und ließ alles Böse, das euch umgab, zuschanden werden. Ihr habt triumphiert über eure Feinde und eure Herzen haben sich wiedergefunden. Der Herr hat euch nach schweren Prüfungen aufs neue vereint und jetzt für immer, bis euch einst der Tod hier unten auf Erden trennt!“

Eine helle jubelnde Frauenstimme sang hinein in weiche Orgelbegleitung: „Wo du hingehst, da will ich auch hingehen!“

Tief ergriffen lauschte Elisabeth, und obwohl sie nur an das Heute hatte denken wollen, fiel ihr doch die Stunde ein, wo sie an Wolfgang Zuckschwerdt Schmerzenslager gekniet und sein Weib geworden war.

Welch ein Unterschied zwischen jener Stunde und der, die sie jetzt durchlebte!

Welch ein gewaltiger Unterschied!

Ihr Herz erbebte in Mitleid mit dem Toten, der so jäh hatte sterben müssen und dann überwältigte sie wieder das Glück. Das Heute war zu mächtig und stark, alles mußte davor zurücktreten.

Immer jubelnder sang die schöne Frauenstimme und die bunten Kirchenfenster glänzten und funkelten in der hellen Wintersonne, als wären sie illuminiert.

Mindestens ein Zehntel sämtlicher Einwohner des Städtchens hatte sich zur Trauung in der Kirche und davor eingefunden. Das Paar, daß sich heute zum Lebensbunde vereinte, hatte eine zu interessante Vorgeschichte.

Als Elisabeth an Heinos Arm die Kirche verließ, aus der ihnen Orgelklang wie himmlischer Melodiensturm nachbrauste, standen draußen die Neugierigen Kopf an Kopf gedrängt.

Sie war die schönste Braut, die man bisher im Städtchen gesehen, darüber war man sich offen und heimlich einig.







LVIII.


Die Hochzeitsgesellschaft war nur klein. Außer Emma und ihrem Mann hatte man noch Frau Weilert eingeladen und Frau Vollhard, die ehemalige Lehrmeisterin Elisabeths.

Klein-Lotti, in dem mit hellblauer Schärpe geschmückten Stickereikleidchen, das sie auch bei der Kirchfahrt getragen, schwebte, kaum, daß man wieder daheim war, an Elisabeth heran und bot ihr einen Strauß wundervoller rotglühender Rosen, für den Robert Tann um diese Jahreszeit ein kleines Vermögen bezahlt hatte.

Sie piepste wichtig niedlich: „Ich wünsche dir viel Glück, Mama, und dem Papa auch, wir drei wollen uns immer schrecklich lieb haben!“

Elisabeth nahm die Rosen und über ihre Züge war es wie ein Aufhorchen gegangen.

„Aber, Lottchen, du sagst ja gar nicht mehr ‚neue Mama‘ zu mir?“

Lottchens Blauaugen strahlten.

„Das sagte ich nie mehr! Die Großeltern meinen, du freust dich viel mehr, wenn ich es nicht mehr tue, und da rufe ich dich lieber bloß noch Mama.“ Sie zupfte Heino Staufen energisch am Rock. „Und den rufe ich bloß Papa!“

Da neigten sich die zwei, die Klein-Lotti fortan „bloß“ Mama und Papa nennen wollte, tief zu dem Kinde nieder und küßten es voll Innigkeit.

Die Kleine ahnte ja nicht, wie reich es sie damit beschenkte, daß sie in Zukunft nur noch Mama und Papa zu ihnen sagen würde.

Man setzte sich zum Festmahl nieder. Im Nebenzimmer, zu dem die Flügeltür weit offen stand, spielte ein Quintett. Die Tafel war entzückend dekoriert, Silber und Kristall blitzten.

In Elisabeths Zimmer lag schon alles zum Umziehen für die Hochzeitsreise bereit. Lange konnte Heino Staufen sein Geschäft nicht im Stich lassen, aber für zehn Tage hatte er sich freigemacht.

Er wollte mit Elisabeth nach Barcelona fahren, sie dort Olvido und Jaime Gonzales vorstellen und danach eine kurze Mittelmeerreise mit ihr machen.

Frau Else Weilert, die berühmte Berliner Modeschöpferin, schlug an ihr Glas, erhob sich mit einer ihrer federnd schnellen Bewegungen. Die Musik schwieg.

Das kluge Gesicht Frau Weilerts lächelte und sie hielt die kleine Rede, die sie sich vorgenommen zu halten.

Sie begann: „Als ich Elisabeth Tann kennen lernte, stieg mir ihre aparte Schönheit zu Kopf wie ein Rausch. Das wird die nächste Modekönigin! stand sofort bei mir fest. Und das Experiment gelang, sie wurde es, was meinem Atelier zur größten Ehre gereichte, und als Reklame für mich einfach unbezahlbar schien. Wenigstens dann, wenn sich alles so weiter entwickelte, wie ich es mir nach dem Erfolg vorstellte. Sie können sich nicht denken, wie mir zumute war, als alles so ganz anders kam, als ich geglaubt und gehofft. Die Modekönigin, an die ich meine ehrgeizigsten Träume und Wünsche gehängt, zerrann wie eine Puppe aus Schnee, die in der Sonne gestanden, mitsamt meinen Reklameplänen. Ich war damals jämmerlich niedergeschlagen. Damals! Verstehen Sie mich recht. Heute aber sehe ich ein, die Liebe hat mehr Recht als alle egoistischen Pläne. Die Modekönigin war damals krank vor unglücklicher Liebe und gar nicht fähig, sich so in Szene zu setzen, wie es mir als Ideal vorschwebte. Ich habe meinen Irrtum eingesehen und wünsche Elisabeth viel, viel Glück in ihrer Ehe. Elisabeth Tann, die heute Elisabeth Staufen geworden und die ich einmal Lili nannte, ist nach meiner Ansicht die allerschönste und allergraziöseste Modekönigin der Welt gewesen, aber auch wohl die Modekönigin, die am kürzesten regierte.“

Sie hob ein wenig die Rechte, so daß ihre Ringe daran aufblitzten.

„Bringen wir alle, die wir sie achten und lieben, ein Hoch auf sie aus!“

Die Musik setzte ein, ein dreimaliges lautes Hoch schallte auf und verklang.

Frau Weilert sprach lächelnd weiter: „Und jetzt, an unser Hoch anschließend, möchte ich noch einen kleinen Wunsch äußern. Ich habe schon mit dem Kapellmeister alles besprochen. Ich schlage also vor: Wollen uns noch einmal — vielleicht hören wir es sobald gar nie mehr wieder in Gegenwart der Gefeierten — das Lied von der Modekönigin spielen lassen!“

Elisabeths Meinung interessierte niemand, alle wünschten das Lied zu hören, dessen Melodie Elisabeth umschmeichelt, als sie allabendlich vor einer großen Beifallsmenge im Revuetheater aufgetreten und sich als Modekönigin gezeigt.

Schon intonierte das Quintett das Vorspiel und dann sangen Geigen und Cello, umrahmt von Klavierakkorden, das Lied, das einmal von ganz Berlin und seiner weitesten Umgebung gesungen und gepfiffen worden war, das noch jetzt viele Schallplatten spielten.

Zum Schluß sangen alle mit.

Am allerlautesten aber sang Heino Staufen:


„Und alles, was ich hab und bin,

mein Leben gäb‘ ich freudig hin

für meine Modekönigin!“



Elisabeth sah ihn an und lachte, weil er nun voll Begeisterung das Wort „Modekönigin“ sang, das ihn einmal so in Zorn und Erregung gehetzt, daß so viel Unheil daraus hatte entstehen können.

Heute konnte und durfte sie lachen, denn alles Unheil und alles Böse lagen weit, weit hinter ihnen beiden, sie waren glücklich, unendlich glücklich.

Als das Lied zu Ende war, zog sich Elisabeth in ihr Zimmer zurück, um das Kleid zu wechseln, dann nahm sie Abschied von den Eltern, Klein-Lotti und den Freunden. Als sie und Heino das vor der Tür wartende Auto bestiegen, klang drinnen das Lied noch einmal auf und gedämpft schallte es zu ihnen heraus:


„Und alles, was ich hab und bin,

mein Leben gäb‘ ich freudig hin

für meine Modekönigin!“



Zwei Tage danach konnte Heino seiner Liesel schon die Stadt Barcelona zeigen, die sich aus alten Tagen her noch heute „die Gräfliche“ nannte. Eines Vormittags schneiten die beiden dann unangemeldet und überraschend in das Büro von Jaime Gonzales.

Olvido, die junge Frau, stand völlig verwirrt vor der blonden eleganten Schönheit und es schoß ihr durch den Kopf, wie hatte sie nur daran denken können, Heino Staufen das Bild dieser sieghaften Blondheit vergessen machen zu wollen.

Mit unendlich schüchterner Gebärde legte sie ihre kinderkleine Hand in die schmale weiße Rechte der Deutschen, die sie bestrickend anlächelte:

Die beiden jungen Frauen waren sich zu gleicher Zeit sympathisch und unsympathisch. Sie fühlten sich voneinander angezogen und abgestoßen.

Elisabeth spürte heimlich, obwohl sie nichts davon wußte, das zarte fremdartige Geschöpf mit den machtvollen schwarzen Augen hatte einmal für sie selbst eine Gefahr bedeutet, und Olvido dachte daran, wie bitterlich sie geweint, weil es fern in Deutschland eine Blonde gab, die Heino Staufen nicht vergessen konnte. Obwohl das gar nicht weh tat, obwohl sie heute glücklich darüber weglächelte, als wäre es nur ein Traum gewesen, der nicht ganz so schnell verweht war, wie Träume sonst verwehen.

Und als sei man sich vorher darüber einig geworden, unterhielten sich die beiden jungen Frauen, so oft sie in den nächsten zwei Tagen, die das deutsche Paar in Barcelona verbrachte, zusammenkamen, über alle möglichen Dinge, mieden aber streng das Thema, das doch lediglich ihre Bekanntschaft vermittelt.

Kein Wörtlein redeten sie von dem Manne, den die eine liebte und die andere zu lieben geglaubt.

In diesen zwei Tagen fragte Jaime Gonzales Heino noch viel geschäftlich um Rat, der ihm willig und gern gegeben wurde, und zwischen allerlei kurzen Ausflügen schoben sich ein paar schöne Stunden ein, im Heim verbracht, das Jaime Gonzales für seine Olvido und sich eingerichtet.

Er hatte ein winziges Häuschen gemietet im Stadtteil Horta. Vom Dachplateau aus genoß man einen köstlichen Weitblick.

Zur Linken schmiegte sich ein Pinienwäldchen an einen Bergrücken, hinter dem neue Berge aufwuchsen, und zur Rechten duckten sich weißleuchtende Villen mit buntem Kachelschmuck in sommergrünes Gelände, und schienen zurückzubeben vor den Steinkolossen, die nicht allzufern sich zusammendrängten zu dem großen machtvollen Bilde der Innenstadt.

Und dann kam die Stunde des Abschieds. Man gab sich das Versprechen, einander oft zu schreiben und sich gelegentlich wiederzusehen.

Aber beide Paare fühlten, es waren nur Versprechen, die aus der Abschiedsstimmung geboren waren und bald sterben würden.

Es gab keine innigen Zusammenhänge zwischen ihnen.

Man lebte, man dachte, man empfand anders, aber man schied voneinander mit dem angenehmen Bewußtsein, sich gegenseitig nichts schuldig geblieben zu sein.

Olvido sagte, als man am Hafen stand, leise zu Heino Staufen: „Weißt du noch, als ich dir bei unserem Kennenlernen meinen Namen nannte und dir erklärte, Olvido heiße Vergessen?“

Er lächelte weich.

„Ja, liebe kleine Olvido, ich weiß es noch genau. Doch glaube mir, ich werde dich niemals vergessen, niemals. Aber daß ich die andere lieb behielt, war gut, sonst hätten wir beide vielleicht nie ein wirkliches Glück gefunden.“

Sie sah ihn mit großen leuchtenden Augen an.

„Ich bin sehr glücklich geworden“, versicherte sie mit gedämpfter Stimme.

Er neigte den Kopf.

„Ich freue mich darüber von Herzen. Meine besten Wünsche für dein weiteres Glück lasse ich bei dir zurück!“

Dann reichte er Jaime Gonzales und Olvido noch einmal die Hand und ging mit Elisabeth auf das Schiff, das sie beide nach Valencia bringen sollte.

Sie winkten lebhaft mit den weißen flatternden Taschentüchern noch immer zurück, obwohl sich das Schiff schon weit vom Ufer entfernt hatte.

Kleiner und kleiner wurden die beiden am Kai, tauchten dann unter, als wären sie nie dagewesen.

Hinter der massigen, starken Mole Rompe Olas gewann der Dampfer das offene Meer. Blau und schimmernd lag es vor den zweien, die dicht nebeneinander an der Reling lehnten.

Sonnenglanz baute unzählige goldene Brücken über die Wogen, Stege aus Licht und Funkeln, errichtet über der Tiefe des Mittelländischen Meeres.

Elisabeth sprach nicht. Wundersame Rührung war in ihr und sie dachte: Wie herrlich und groß war doch die Herrgottserde, und wie wenig kannte sie bisher davon. Aber es war nicht nur schön in der Weite draußen, es war auch schön in der engen Heimat. Überall war es schön, wo den Menschen die Liebe zur Seite ging.

Die Liebe, die wahre, echte Liebe war die Königin der ganzen Welt!

Ende


cover.jpeg
%é:é" 77%{' /i

¢ 3”‘;:,.‘






